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Тела нашли во вторник. Через два дня после того, 
как семья пропустила рейс и не вернулась домой. И че-
рез шесть, как прекратились все их переписки и актив-
ность в социальных сетях. Последним было размещено 
селфи семейства из Мексики: папа с мамой смешно вы-
пятили губы уточкой, розовощекая девушка обиженно 
дулась, а мальчонка сверкал пластмассовыми очками 
и беззубой улыбкой.

От моря арендованный ими небольшой дом сто-
ял довольно далеко — в самом конце неасфальтиро-
ванной улочки, врезавшейся в придорожные джунгли 
Тулума1. Когда управляющий открыл дверь, местному 
копу тут же ударила в нос вонь. Горничная, в обязан-
ности которой входило убирать комнаты после отъез-
да гостей, с заплаканным лицом сидела на цементном 
крыльце, перебирая пальцами четки.

В доме стояла ужасная духота.
И повсюду слышалось жужжание мух.
Несмотря на дух разложения, которым пропитался 

воздух, крови нигде не было. Как и других явных при-
знаков насильственной смерти. Вот тогда-то полицей-
ский и понял, что оттуда надо убираться.

1 Т у л у м  — город и административный центр одноимен-
ного муниципалитета в мексиканском штате Кинтана-Роо 
на побережье Карибского моря.



АЛЕКС ФИНЛИ

Час спустя по дому устало расхаживали кримина-
листы в костюмах химической защиты, не сводя глаз 
с ручных датчиков воздуха. Первой нашли мать — око-
ченевшую на диване с раскрытой книжкой на груди. 
В спальне на застеленной кровати лежала девушка, по-
прежнему сжимая в руке телефон. Мальчик безмятеж-
но спал под заботливо подоткнутым одеялом в обним-
ку с плюшевым мишкой.

Эксперты проверили плиту и водонагреватель.
Затем вышли во внутренний дворик, чтобы осмо-

треть трубы, по которым в дом поступал газ. И тог-
да они обнаружили кровавый след, а потом и отца — 
по крайней мере, то, что от него осталось.
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— Суровая ночка, да? У тебя такой видок, будто ты 
вместе с нами спал под открытым небом.

Мэтт вгляделся в шахматную доску, не обращая вни-
мания на чернокожего мужчину, не раз битого жиз-
нью, а теперь сидевшего напротив него за потрепан-
ным столом в Вашингтон-Сквер-парке.

— Тебе не холодно? Где твоя куртка?
— Уймись, Регги, — ответил Мэтт, отмахиваясь 

от вопросов, — дай мне сосредоточиться.
И опять задумался над ходом на доске. Сквозь парк 

пронесся утренний бодрящий ветерок, и парень потер 
озябшие руки. Для апреля было чересчур холодно.

— Да хоть весь день думай, — хрипло засмеялся Рег-
ги, — мне вообще по барабану.

За два года Мэтт не выиграл у бродяги Бобби Фи-
шера, обитавшего в Вест-Виллидже, ни единой партии. 
Он никак не мог понять, каким образом этот умней-
ший человек оказался на улице, но вопросов никог-
да не задавал. Парень пошел слоном, взяв пешку на g7.

Регги покачал головой с таким видом, будто тот его 
разочаровал:

— Я так понимаю, ты только что с тусовки?
— Ага, в Годдарде, — Мэтт кивнул головой на Годдард-

Холл — башню из выбеленного ветрами и дождями кир-
пича, возвышавшуюся над парком.
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– В Годдарде? Значит, с первокурсницами зажи-
гал, — ухмыльнулся бродяга.

Его познания о Нью-Йоркском университете были 
гораздо глубже, чем у большинства студентов. Вполне 
возможно, в свое время он там и в самом деле учился.

Это было довольно странно, потому что окружаю-
щие имели обыкновение изливать Мэтту душу, расска-
зывая истории своей жизни, посвящая в свои тайны 
и проблемы. Он полагал, к этому располагало его лицо. 
А может, и тот факт, что он предпочитал не столько 
говорить, сколько слушать и наблюдать. Однако Рег-
ги, несмотря на свою непрекращающуюся болтов-
ню, даже словом не обмолвился, как жил до того, как 
оказался в этом парке. Раньше Мэтт пытался уловить 
в историях мужчины какие-нибудь подсказки на его 
прошлое: тот постоянно держал при себе армейскую 
сумку цвета хаки и раньше вполне мог служить в ар-
мии; руки и ногти у него всегда были безупречно чи-
стыми, что наводило на мысль о медицине. Уличный 
жаргон, на котором тот говорил, казался естественным, 
но иногда в нем проскальзывала фальшь. Он мог быть 
преступником в бегах, а мог и обыкновенным парнем, 
переживавшим трудные времена, любившим играть 
в шахматы и не испытывавшим ни малейшего жела-
ния оправдывать свой образ жизни перед каким-то до-
кучливым студентом.

— Стало быть, дружище, ты всю ночь отрывался 
с университетскими девчонками, — снова усмехнулся 
Регги, — хотел бы я знать, что на это скажет твоя ры-
женькая милашка.

Хороший вопрос. Только эта рыженькая милашка 
вчера порвала с ним. Именно из-за этого Мэтт так на-
дрался в «Purple Haze», а позже продолжил в Годдарде 
и порезвился на втором этаже с Диной (или Даной?). 
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В итоге в семь утра он оказался в парке с взлохмачен-
ной шевелюрой, лишенный возможности вернуться 
в кампус — электронный пропуск, ключ от комнаты 
и телефон остались в кармане потерявшейся куртки.

Регги пошел ладьей на g8 и улыбнулся желтозубой, 
самодовольной улыбкой:

— Знаешь, меня начинает удивлять, как тебя вообще 
зачислили в это замечательное заведение.

С этими словами он бросил взгляд на здание при-
емного отделения, над которым развивался пурпурный 
флаг Нью-Йоркского университета.

— Ну вот, ты уже говоришь как мой отец, — Мэтт 
передвинул свою ладью на e1, поднял взгляд на Регги 
и добавил: — Шах.

Тот пошел королем на d8, но было уже поздно.
Ферзь на g3. Мат был неизбежен.
— Твою мать… — протянул Регги и окрикнул парня, 

игравшего за одним из соседних столов: — Эй, Элайд-
жа, ты только посмотри — этот Аффлек меня обыграл!

Регги всегда называл Мэтта «Беном Аффлеком», под-
разумевая под этим «белого парня».

— Бойся спокойных, — тоном проповедника доба-
вил Регги, цитируя неизвестный Мэтту источник, — 
пока другие говорят, они наблюдают. А когда осталь-
ные наконец дают себе отдых, наносят удар.

Бродяга бросил на стол смятую купюру.
— Я не возьму с тебя денег, — Мэтт встал, хрустнув 

позвоночником.
— Еще чего, — Регги подтолкнул купюру к парню, — 

ты изучаешь кинематограф, и они тебе точно приго-
дятся. — Из его горла вырвался очередной смешок.

Мэтт без всякой охоты взял банкноту и посмотрел 
на проплывавшие по небу темные тучи. Ему нравился 
запах надвигавшегося дождя.
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— Тогда давай я хотя бы принесу тебе завтрак 
из столовой. У меня на карте осталась пара неисполь-
зованных.

— Не-а, в прошлый раз там этому не очень-то об-
радовались.

Регги был прав. За время обучения на привилеги-
рованном факультете Нью-Йоркского университета 
Мэтт понял, что либерализм владельцев роскошных 
лимузинов имеет свои пределы. Большинство сокурс-
ников считали его чем-то вроде диковинки — выход-
цем из Среднего Запада, далеким от всякой политики.

— Да пошли они все… — Парень махнул рукой, при-
глашая Регги пойти с ним, но услышал за спиной зна-
комый голос:

— Вот ты где. Мы тебя уже обыскались.
Обернувшись, Мэтт увидел куратора общежития. 

С какой это стати тому вздумалось его искать? Обычно 
Филлип появлялся, только когда кто-то слишком гром-
ко включал музыку или в коридорах пахло травкой.

— В кампусе федеральные агенты, — заявил Филлип 
с явной озабоченностью в голосе, — хотят с тобой по-
говорить.

— Агенты?
— Да, в шесть часов к нам заявились из ФБР. Сказа-

ли, ты не отвечаешь на звонки.
— Что им от меня надо?
Скорее всего, дело в его старшем брате. После того 

долбаного документального фильма все так или иначе 
было связано с Дэнни.

— Не знаю. Но если за пределами кампуса ты зани-
маешься чем-то незаконным, я не…

— Расслабься, приятель. Ничем я не…
Мэтт немного помолчал, глубоко вздохнул и до-

бавил:
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— Спасибо, что сообщил. Пойду узнаю, чего они 
хотят.

Филлип недовольно вздохнул и удалился.
— Встрял в неприятности? — уточнил Регги.
— Думаю, лучше сразу пойти и все выяснить. Отло-

жим завтрак до другого раза?
Мужчина кивнул:
— Знаешь, Аффлек, будь там осторожнее. Когда 

в шесть утра к тебе стучат федералы, ничего хороше-
го не жди.

Полчаса спустя Мэтт сидел на своей небольшой 
кровати в кампусе. Комната вокруг него вращалась 
и никак не могла остановиться.

Главный агент ФБР — ее имени он не запомнил — 
постоянно говорила, но ее слова сливались в непо-
нятную мешанину. Когда Мэтт ничего не ответил, она 
присела перед ним на корточки с явно озабоченным 
лицом.

Ее напарник, худощавый тип в темном костю-
ме, болтался где-то позади нее, переминаясь с ноги 
на ногу.

— Я поговорила с деканом, — сказала она, — они 
вызвали психолога. Насчет учебы тоже можете не вол-
новаться.

Мэтт попытался встать, но колени подогнулись, 
а к голове прихлынула кровь.

— Все они? — спросил парень.
Хотя женщина повторила свой рассказ уже дважды, 

он все равно не мог поверить.
— Я очень сожалею.
Мама.
Папа.
Мэгги.
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Томми.
Мэтт опять встал, что-то пробормотал и проковы-

лял в туалет. Упав на колени, он изверг в унитаз содер-
жимое желудка, да так и застыл в обнимку с грязным 
фаянсом, напрочь потеряв счет времени.

В какой-то момент в дверь тихо постучали.
— Через минуту выйду, — выдавил он из себя, ухва-

тился за раковину и кое-как поднялся на ноги.
Включив кран, Мэтт брызнул в лицо водой и посмо-

трел на свое отражение в зеркале. Выглядел он ничуть 
не лучше, чем чувствовал себя.

Вернувшись в комнату, парень увидел, что женщи-
на-агент осталась одна, а ее напарник куда-то исчез.

— Как такое вообще могло случиться? — он не узнал 
собственный голос, далекий и хриплый.

— Они считают, это нелепый несчастный случай — 
утечка газа. Именно это мы и пытаемся окончательно 
прояснить. Задействовано не только ФБР, но и Госдеп, 
в контакте с мексиканскими властями. Я понимаю, вре-
мя для вас сейчас совсем неподходящее, но вынуждена 
задать несколько вопросов.

Мэтт опять сел и кивнул, приглашая ее продолжать.
— Насколько мы понимаем, они поехали туда в от-

пуск.
— Ага, на весенние каникулы моих сестренки и бра-

тишки… — Эти слова застряли у него в горле. — Ре-
шение приняли в самую последнюю минуту. У меня 
на тот момент каникул не было, и я не смог…

Конец фразы повис в воздухе.
— Когда вы в последний раз выходили с ними 

на связь?
Мэтт задумался:
— Мама прислала сообщение из аэропорта в день 

их вылета. А пару дней назад Мэгги.
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В груди больно кольнуло чувство вины. Сообщение 
от сестры он даже не прочел, не говоря уже о том, что-
бы на него ответить.

— А отец?
Парень покачал головой, чувствуя, как у него цепе-

неет все тело. После ссоры из-за рождественских ка-
никул они больше не разговаривали. У него защемило 
сердце. Последним, что сказал ему Мэтт, было…

— Чтобы восстановить хронологию и во всем разо-
браться, нам очень важно увидеть эти сообщения. Вы 
не против?

— Да, конечно. Только телефон в куртке, которую я 
ночью где-то оставил.

— А где именно, вы помните?
Мэтт видел, что она, несмотря на все свое сочув-

ствие, начинает терять терпение.
— Похоже, в баре.
Он захватил свою скудную кучку одежды, выскольз-

нув из комнаты девушки в кампусе, так что куртка, ве-
роятно, осталась в баре.

— Я могу вас туда отвезти, — кивнула агент.
— Не думаю, что они открыты в такую рань.
— Как называется это заведение?
— «Бар 13», на Тринадцатой Ист-стрит.
Женщина вытащила телефон, отошла в другой ко-

нец комнаты, посмотрела на окно с потеками дождя 
и отдала невидимому собеседнику распоряжения.

— А мне плевать. Отправь прямо сейчас кого-ни-
будь туда, — произнесла она в трубку, возвращаясь 
обратно к Мэтту. — Можете поехать со мной в этот 
бар? — спросила она, сделав пару шагов к двери.

Парень кивнул, будто пребывая в трансе.
— Не хотите накинуть куртку или взять зонт? 

На улице дождь.
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Он лишь покачал головой и направился вслед 
за ней к выходу.

В коридоре собралась небольшая толпа студентов, 
вовсю таращившихся на него. По какой причине — 
то ли до них уже дошли слухи о его семье, то ли они 
просто решили, что его за что-то арестовали — Мэтт 
сказать не мог.

Женщина, чье имя он все никак не мог вспомнить, 
проложила им путь к лифту. Когда они туда вошли, 
Мэтт спросил:

— Журналисты уже в курсе?
Она бросила на него понимающий взгляд.
— В прессу сведения просочились, но вашу фами-

лию пока не упоминали. Решили подождать, пока со-
общат близким.

— Вам ведь известно, что будет, когда они обо всем 
узнают, правда? — Мэтт с отвращением покачал головой.

Чертова документалка! И зачем ее только показа-

ли по «Нетфликсу»?!1

Агент кивнула.
Когда двери лифта разъехались в стороны, их встре-

тила целая куча репортеров и ослепительный блеск 
фотовспышек.

Ãëàâà 2

Поездка в бар прошла будто в тумане. Мэтт устро-
ился на заднем сиденье машины, катившей в плотном 
потоке по Гринвич-Виллиджу, не в состоянии опра-
виться от потрясения после случившегося и папарац-

1 «Н е т ф л и к с» ( N e t f l i x ) — стриминговый сервис для 
просмотра фильмов и сериалов. С 7 марта 2022 года приоста-
новил работу на территории России.
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ци, забросавших его вопросами: Почему вы не поехали 

в Мексику с семьей? Как вы после всего себя чувствуе-

те? Вы считаете, это действительно был несчаст-

ный случай? А ваш брат уже в курсе?

Агент просто протаранила толпу, схватив Мэт-
та за руку и силой увлекая за собой. А когда какой-
то парень с камерой выступил вперед, преградив им 
путь к машине, спокойно махнула перед ним значком 
и смерила взглядом с головы до ног, после чего тот 
съежился и тут же исчез. Нью-йоркские папарацци 
были не из робкого десятка, так что парень, должно 
быть, почувствовал — с ней шутки плохи.

Мэтт уставился в окно на размазанные отражения 
красных габаритных фонарей на мокром асфальте. Его 
мысли опять перепрыгнули на журналюг. А ваш брат 

уже в курсе?

У Дэнни, конечно же, не было ни телевизора, ни ин-
тернета, ни телефона. Однако отец Мэтта всегда гово-
рил: новости, в особенности плохие, преодолевают тю-
ремные стены со скоростью света. А если учесть, что 
та документалка возвела Дэнни в ранг знаменитостей, 
он наверняка уже обо всем узнал.

Машина подъехала к Purple Haze. В дневном свете 
заведение приняло еще более зловещий вид. Подъем-
ную железную дверь украшали граффити. На троту-
аре громоздились мусорные баки, в которых хлюпа-
ла грязная дождевая вода. Под навесом переминался 
с ноги на ногу человек в спортивном костюме. Потом 
вгляделся в машину, будто ждал их, и подошел ближе.

— Вы из ФБР? — он наклонился, чтобы заглянуть 
в салон.

Мужчина был коренастым и изрядно облысевшим; 
несмотря на холод, у него на лбу поблескивали капель-
ки пота.


