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×ÀÑÒÜ ÏÅÐÂÀß

I

Â
íà÷àëå èþëÿ, â ÷ðåçâû÷àéíî æàðêîå âðåìÿ, ïîä
âå÷åð, îäèí ìîëîäîé ÷åëîâåê âûøåë èç ñâîåé êà-

ìîðêè, êîòîðóþ íàíèìàë îò æèëüöîâ â Ñ-ì ïåðåóëêå,
íà óëèöó è ìåäëåííî, êàê áû â íåðåøèìîñòè, îòïðà-
âèëñÿ ê Ê-íó ìîñòó.

Îí áëàãîïîëó÷íî èçáåãíóë âñòðå÷è ñ ñâîåþ õîçÿé-
êîé íà ëåñòíèöå. Êàìîðêà åãî ïðèõîäèëàñü ïîä ñàìîþ
êðîâëåé âûñîêîãî ïÿòèýòàæíîãî äîìà è ïîõîäèëà áî-
ëåå íà øêàô, ÷åì íà êâàðòèðó. Êâàðòèðíàÿ æå õîçÿé-
êà åãî, ó êîòîðîé îí íàíèìàë ýòó êàìîðêó ñ îáåäîì è
ïðèñëóãîé, ïîìåùàëàñü îäíîþ ëåñòíèöåé íèæå, â îò-
äåëüíîé êâàðòèðå, è êàæäûé ðàç, ïðè âûõîäå íà óëè-
öó, åìó íåïðåìåííî íàäî áûëî ïðîõîäèòü ìèìî õîçÿé-
êèíîé êóõíè, ïî÷òè âñåãäà íàñòåæü îòâîðåííîé íà ëå-
ñòíèöó. È êàæäûé ðàç ìîëîäîé ÷åëîâåê, ïðîõîäÿ
ìèìî, ÷óâñòâîâàë êàêîå-òî áîëåçíåííîå è òðóñëèâîå
îùóùåíèå, êîòîðîãî ñòûäèëñÿ è îò êîòîðîãî ìîðùèë-
ñÿ. Îí áûë äîëæåí êðóãîì õîçÿéêå è áîÿëñÿ ñ íåþ
âñòðåòèòüñÿ.

Íå òî ÷òîá îí áûë òàê òðóñëèâ è çàáèò, ñîâñåì äàæå
íàïðîòèâ; íî ñ íåêîòîðîãî âðåìåíè îí áûë â ðàçäðà-
æèòåëüíîì è íàïðÿæåííîì ñîñòîÿíèè, ïîõîæåì íà
èïîõîíäðèþ. Îí äî òîãî óãëóáèëñÿ â ñåáÿ è óåäèíèëñÿ
îò âñåõ, ÷òî áîÿëñÿ äàæå âñÿêîé âñòðå÷è, íå òîëüêî
âñòðå÷è ñ õîçÿéêîé. Îí áûë çàäàâëåí áåäíîñòüþ; íî
äàæå ñòåñíåííîå ïîëîæåíèå ïåðåñòàëî â ïîñëåäíåå
âðåìÿ òÿãîòèòü åãî. Íàñóùíûìè äåëàìè ñâîèìè îí ñî-



âñåì ïåðåñòàë è íå õîòåë çàíèìàòüñÿ. Íèêàêîé õîçÿé-
êè, â ñóùíîñòè, îí íå áîÿëñÿ, ÷òî áû òà íè çàìûøëÿëà
ïðîòèâ íåãî. Íî îñòàíàâëèâàòüñÿ íà ëåñòíèöå, ñëó-
øàòü âñÿêèé âçäîð ïðî âñþ ýòó îáûäåííóþ äðåáåäåíü,
äî êîòîðîé åìó íåò íèêàêîãî äåëà, âñå ýòè ïðèñòàâà-
íèÿ î ïëàòåæå, óãðîçû, æàëîáû, è ïðè ýòîì ñàìîìó èç-
âîðà÷èâàòüñÿ, èçâèíÿòüñÿ, ëãàòü, — íåò óæ, ëó÷øå
ïðîñêîëüçíóòü êàê-íèáóäü êîøêîé ïî ëåñòíèöå è
óëèçíóòü, ÷òîáû íèêòî íå âèäàë.

Âïðî÷åì, íà ýòîò ðàç ñòðàõ âñòðå÷è ñ ñâîåþ êðåäè-
òîðøåé äàæå åãî ñàìîãî ïîðàçèë ïî âûõîäå íà óëèöó.

«Íà êàêîå äåëî õî÷ó ïîêóñèòüñÿ è â òî æå âðåìÿ
êàêèõ ïóñòÿêîâ áîþñü! — ïîäóìàë îí ñ ñòðàííîþ
óëûáêîé. — Ãì... äà... âñ¸ â ðóêàõ ÷åëîâåêà, è âñ¸-òî îí
ìèìî íîñó ïðîíîñèò, åäèíñòâåííî îò îäíîé òðóñîñòè...
ýòî óæ àêñèîìà... Ëþáîïûòíî, ÷åãî ëþäè áîëüøå âñåãî
áîÿòñÿ? Íîâîãî øàãà, íîâîãî ñîáñòâåííîãî ñëîâà îíè
âñåãî áîëüøå áîÿòñÿ... À âïðî÷åì, ÿ ñëèøêîì ìíîãî
áîëòàþ. Îòòîãî è íè÷åãî íå äåëàþ, ÷òî áîëòàþ. Ïîæà-
ëóé, âïðî÷åì, è òàê: îòòîãî áîëòàþ, ÷òî íè÷åãî íå äå-
ëàþ. Ýòî ÿ â ýòîò ïîñëåäíèé ìåñÿö âûó÷èëñÿ áîëòàòü,
ëåæà ïî öåëûì ñóòêàì â óãëó è äóìàÿ... î öàðå Ãîðîõå.
Íó çà÷åì ÿ òåïåðü èäó? Ðàçâå ÿ ñïîñîáåí íà ýòî? Ðàç-
âå ýòî ñåðüåçíî? Ñîâñåì íå ñåðüåçíî. Òàê, ðàäè ôàí-
òàçèè ñàì ñåáÿ òåøó; èãðóøêè! Äà, ïîæàëóé ÷òî è èã-
ðóøêè!»

Íà óëèöå æàðà ñòîÿëà ñòðàøíàÿ, ê òîìó æå äóõîòà,
òîëêîòíÿ, âñþäó èçâåñòêà, ëåñà, êèðïè÷, ïûëü è òà
îñîáåííàÿ ëåòíÿÿ âîíü, ñòîëü èçâåñòíàÿ êàæäîìó ïå-
òåðáóðæöó, íå èìåþùåìó âîçìîæíîñòè íàíÿòü äà-
÷ó, — âñ¸ ýòî ðàçîì íåïðèÿòíî ïîòðÿñëî è áåç òîãî óæå
ðàññòðîåííûå íåðâû þíîøè. Íåñòåðïèìàÿ æå âîíü èç
ðàñïèâî÷íûõ, êîòîðûõ â ýòîé ÷àñòè ãîðîäà îñîáåííîå
ìíîæåñòâî, è ïüÿíûå, ïîìèíóòíî ïîïàäàâøèåñÿ, íå-
ñìîòðÿ íà áóäíåå âðåìÿ, äîâåðøèëè îòâðàòèòåëüíûé
è ãðóñòíûé êîëîðèò êàðòèíû. ×óâñòâî ãëóáî÷àéøåãî
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îìåðçåíèÿ ìåëüêíóëî íà ìèã â òîíêèõ ÷åðòàõ ìîëîäî-
ãî ÷åëîâåêà. Êñòàòè, îí áûë çàìå÷àòåëüíî õîðîø ñî-
áîþ, ñ ïðåêðàñíûìè òåìíûìè ãëàçàìè, òåìíî-ðóñ,
ðîñòîì âûøå ñðåäíåãî, òîíîê è ñòðîåí. Íî ñêîðî îí
âïàë êàê áû â ãëóáîêóþ çàäóì÷èâîñòü, äàæå, âåðíåå
ñêàçàòü, êàê áû â êàêîå-òî çàáûòüå, è ïîøåë, óæå íå
çàìå÷àÿ îêðóæàþùåãî, äà è íå æåëàÿ åãî çàìå÷àòü.
Èçðåäêà òîëüêî áîðìîòàë îí ÷òî-òî ïðî ñåáÿ, îò ñâîåé
ïðèâû÷êè ê ìîíîëîãàì, â êîòîðîé îí ñåé÷àñ ñàì ñåáå
ïðèçíàëñÿ. Â ýòó æå ìèíóòó îí è ñàì ñîçíàâàë, ÷òî
ìûñëè åãî ïîðîþ ìåøàþòñÿ è ÷òî îí î÷åíü ñëàá: âòî-
ðîé äåíü êàê óæ îí ïî÷òè ñîâñåì íè÷åãî íå åë.

Îí áûë äî òîãî õóäî îäåò, ÷òî èíîé, äàæå è ïðèâû÷-
íûé ÷åëîâåê, ïîñîâåñòèëñÿ áû äíåì âûõîäèòü â òàêèõ
ëîõìîòüÿõ íà óëèöó. Âïðî÷åì, êâàðòàë áûë òàêîâ, ÷òî
êîñòþìîì çäåñü áûëî òðóäíî êîãî-íèáóäü óäèâèòü.
Áëèçîñòü Ñåííîé, îáèëèå èçâåñòíûõ çàâåäåíèé è, ïî
ïðåèìóùåñòâó, öåõîâîå è ðåìåñëåííîå íàñåëåíèå,
ñêó÷åííîå â ýòèõ ñåðåäèííûõ ïåòåðáóðãñêèõ óëèöàõ è
ïåðåóëêàõ, ïåñòðèëè èíîãäà îáùóþ ïàíîðàìó òàêèìè
ñóáúåêòàìè, ÷òî ñòðàííî áûëî áû è óäèâëÿòüñÿ ïðè
âñòðå÷å ñ èíîþ ôèãóðîé. Íî ñòîëüêî çëîáíîãî ïðåçðå-
íèÿ óæå íàêîïèëîñü â äóøå ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, ÷òî,
íåñìîòðÿ íà âñþ ñâîþ, èíîãäà î÷åíü ìîëîäóþ, ùåêîò-
ëèâîñòü, îí ìåíåå âñåãî ñîâåñòèëñÿ ñâîèõ ëîõìîòüåâ íà
óëèöå. Äðóãîå äåëî ïðè âñòðå÷å ñ èíûìè çíàêîìûìè
èëè ñ ïðåæíèìè òîâàðèùàìè, ñ êîòîðûìè âîîáùå îí
íå ëþáèë âñòðå÷àòüñÿ... À ìåæäó òåì, êîãäà îäèí ïüÿ-
íûé, êîòîðîãî íåèçâåñòíî ïî÷åìó è êóäà ïðîâîçèëè â
ýòî âðåìÿ ïî óëèöå â îãðîìíîé òåëåãå, çàïðÿæåííîé
îãðîìíîþ ëîìîâîþ ëîøàäüþ, êðèêíóë åìó âäðóã,
ïðîåçæàÿ: «Ýé òû, íåìåöêèé øëÿïíèê!» — è çàîðàë
âî âñ¸ ãîðëî, óêàçûâàÿ íà íåãî ðóêîé, — ìîëîäîé ÷å-
ëîâåê âäðóã îñòàíîâèëñÿ è ñóäîðîæíî ñõâàòèëñÿ çà
ñâîþ øëÿïó. Øëÿïà ýòà áûëà âûñîêàÿ, êðóãëàÿ, öèì-
ìåðìàíîâñêàÿ, íî âñÿ óæå èçíîøåííàÿ, ñîâñåì ðû-
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æàÿ, âñÿ â äûðàõ è ïÿòíàõ, áåç ïîëåé è ñàìûì áåç-
îáðàçíåéøèì óãëîì çàëîìèâøàÿñÿ íà ñòîðîíó. Íî íå
ñòûä, à ñîâñåì äðóãîå ÷óâñòâî, ïîõîæåå äàæå íà èñïóã,
îõâàòèëî åãî.

«ß òàê è çíàë! — áîðìîòàë îí â ñìóùåíèè, — ÿ òàê
è äóìàë! Ýòî óæ âñåãî ñêâåðíåå! Âîò ýäàêàÿ êàêàÿ-íè-
áóäü ãëóïîñòü, êàêàÿ-íèáóäü ïîøëåéøàÿ ìåëî÷ü, âåñü
çàìûñåë ìîæåò èñïîðòèòü! Äà, ñëèøêîì ïðèìåòíàÿ
øëÿïà... Ñìåøíàÿ, ïîòîìó è ïðèìåòíàÿ... Ê ìîèì ëîõ-
ìîòüÿì íåïðåìåííî íóæíà ôóðàæêà, õîòÿ áû ñòàðûé
áëèí êàêîé-íèáóäü, à íå ýòîò óðîä. Íèêòî òàêèõ íå íî-
ñèò, çà âåðñòó çàìåòÿò, çàïîìíÿò... ãëàâíîå, ïîòîì çà-
ïîìíÿò, àí è óëèêà. Òóò íóæíî áûòü êàê ìîæíî íå-
ïðèìåòíåå... Ìåëî÷è, ìåëî÷è ãëàâíîå!.. Âîò ýòè-òî ìå-
ëî÷è è ãóáÿò âñåãäà è âñ¸...»

Èäòè åìó áûëî íåìíîãî; îí äàæå çíàë, ñêîëüêî øà-
ãîâ îò âîðîò åãî äîìà: ðîâíî ñåìüñîò òðèäöàòü. Êàê-òî
ðàç îí èõ ñîñ÷èòàë, êîãäà óæ î÷åíü ðàçìå÷òàëñÿ. Â òî
âðåìÿ îí è ñàì åùå íå âåðèë ýòèì ìå÷òàì ñâîèì è
òîëüêî ðàçäðàæàë ñåáÿ èõ áåçîáðàçíîþ, íî ñîáëàçíè-
òåëüíîþ äåðçîñòüþ. Òåïåðü æå, ìåñÿö ñïóñòÿ, îí óæå
íà÷èíàë ñìîòðåòü èíà÷å è, íåñìîòðÿ íà âñå ïîääðàç-
íèâàþùèå ìîíîëîãè î ñîáñòâåííîì áåññèëèè è íåðå-
øèìîñòè, «áåçîáðàçíóþ» ìå÷òó êàê-òî äàæå ïîíåâîëå
ïðèâûê ñ÷èòàòü óæå ïðåäïðèÿòèåì, õîòÿ âñ¸ åùå ñàì
ñåáå íå âåðèë. Îí äàæå øåë òåïåðü äåëàòü ïðîáó ñâî-
åìó ïðåäïðèÿòèþ, è ñ êàæäûì øàãîì âîëíåíèå åãî
âîçðàñòàëî âñ¸ ñèëüíåå è ñèëüíåå.

Ñ çàìèðàíèåì ñåðäöà è íåðâíîþ äðîæüþ ïîäîøåë
îí ê ïðåîãðîìíåéøåìó äîìó, âûõîäèâøåìó îäíîþ ñòå-
íîé íà êàíàâó, à äðóãîþ â —þ óëèöó. Ýòîò äîì ñòîÿë
âåñü â ìåëêèõ êâàðòèðàõ è çàñåëåí áûë âñÿêèìè ïðî-
ìûøëåííèêàìè — ïîðòíûìè, ñëåñàðÿìè, êóõàðêàìè,
ðàçíûìè íåìöàìè, äåâèöàìè, æèâóùèìè îò ñåáÿ, ìåë-
êèì ÷èíîâíè÷åñòâîì è ïðî÷. Âõîäÿùèå è âûõîäÿùèå
òàê è øìûãàëè ïîä îáîèìè âîðîòàìè è íà îáîèõ äâî-

Ôåäîð Äîñòîåâñêèé8



ðàõ äîìà. Òóò ñëóæèëè òðè èëè ÷åòûðå äâîðíèêà. Ìî-
ëîäîé ÷åëîâåê áûë î÷åíü äîâîëåí, íå âñòðåòèâ íè êî-
òîðîãî èç íèõ, è íåïðèìåòíî ïðîñêîëüçíóë ñåé÷àñ æå
èç âîðîò íàïðàâî íà ëåñòíèöó. Ëåñòíèöà áûëà òåìíàÿ
è óçêàÿ, «÷åðíàÿ», íî îí âñ¸ óæå ýòî çíàë è èçó÷èë, è
åìó âñÿ ýòà îáñòàíîâêà íðàâèëàñü: â òàêîé òåìíîòå äà-
æå è ëþáîïûòíûé âçãëÿä áûë íåîïàñåí. «Åñëè î ñþ
ïîðó ÿ òàê áîþñü, ÷òî æå áûëî áû, åñëè á è äåéñòâè-
òåëüíî êàê-íèáóäü ñëó÷èëîñü äî ñàìîãî äåëà äîé-
òè?..» — ïîäóìàë îí íåâîëüíî, ïðîõîäÿ â ÷åòâåðòûé
ýòàæ. Çäåñü çàãîðîäèëè åìó äîðîãó îòñòàâíûå ñîëäà-
òû-íîñèëüùèêè, âûíîñèâøèå èç îäíîé êâàðòèðû ìå-
áåëü. Îí óæå ïðåæäå çíàë, ÷òî â ýòîé êâàðòèðå æèë
îäèí ñåìåéíûé íåìåö, ÷èíîâíèê: «Ñòàëî áûòü, ýòîò
íåìåö òåïåðü âûåçæàåò, è, ñòàëî áûòü, â ÷åòâåðòîì ýòà-
æå, ïî ýòîé ëåñòíèöå è íà ýòîé ïëîùàäêå, îñòàåòñÿ, íà
íåêîòîðîå âðåìÿ, òîëüêî îäíà ñòàðóõèíà êâàðòèðà çà-
íÿòàÿ. Ýòî õîðîøî... íà âñÿêîé ñëó÷àé...» — ïîäóìàë
îí îïÿòü è ïîçâîíèë â ñòàðóõèíó êâàðòèðó. Çâîíîê
áðÿêíóë ñëàáî, êàê áóäòî áûë ñäåëàí èç æåñòè, à íå èç
ìåäè. Â ïîäîáíûõ ìåëêèõ êâàðòèðàõ òàêèõ äîìîâ ïî÷-
òè âñ¸ òàêèå çâîíêè. Îí óæå çàáûë çâîí ýòîãî êîëî-
êîëü÷èêà, è òåïåðü ýòîò îñîáåííûé çâîí êàê áóäòî
âäðóã åìó ÷òî-òî íàïîìíèë è ÿñíî ïðåäñòàâèë... Îí
òàê è âçäðîãíóë, ñëèøêîì óæå îñëàáåëè íåðâû íà ýòîò
ðàç. Íåìíîãî ñïóñòÿ äâåðü ïðèîòâîðèëàñü íà êðîøå÷-
íóþ ùåëî÷êó: æèëèöà îãëÿäûâàëà èç ùåëè ïðèøåä-
øåãî ñ âèäèìûì íåäîâåðèåì, è òîëüêî âèäíåëèñü åå
ñâåðêàâøèå èç òåìíîòû ãëàçêè. Íî óâèäàâ íà ïëîùàä-
êå ìíîãî íàðîäó, îíà îáîäðèëàñü è îòâîðèëà ñîâñåì.
Ìîëîäîé ÷åëîâåê ïåðåñòóïèë ÷åðåç ïîðîã â òåìíóþ
ïðèõîæóþ, ðàçãîðîæåííóþ ïåðåãîðîäêîé, çà êîòîðîþ
áûëà êðîøå÷íàÿ êóõíÿ. Ñòàðóõà ñòîÿëà ïåðåä íèì
ìîë÷à è âîïðîñèòåëüíî íà íåãî ãëÿäåëà. Ýòî áûëà êðî-
øå÷íàÿ, ñóõàÿ ñòàðóøîíêà, ëåò øåñòèäåñÿòè, ñ âîñ-
òðûìè è çëûìè ãëàçêàìè, ñ ìàëåíüêèì âîñòðûì íîñîì
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è ïðîñòîâîëîñàÿ. Áåëîáðûñûå, ìàëî ïîñåäåâøèå âîëî-
ñû åå áûëè æèðíî ñìàçàíû ìàñëîì. Íà åå òîíêîé è
äëèííîé øåå, ïîõîæåé íà êóðèíóþ íîãó, áûëî íàâåð-
÷åíî êàêîå-òî ôëàíåëåâîå òðÿïüå, à íà ïëå÷àõ, íå-
ñìîòðÿ íà æàðó, áîëòàëàñü âñÿ èñòðåïàííàÿ è ïîæåë-
òåëàÿ ìåõîâàÿ êàöàâåéêà. Ñòàðóøîíêà ïîìèíóòíî
êàøëÿëà è êðÿõòåëà. Äîëæíî áûòü, ìîëîäîé ÷åëîâåê
âçãëÿíóë íà íåå êàêèì-íèáóäü îñîáåííûì âçãëÿäîì,
ïîòîìó ÷òî è â åå ãëàçàõ ìåëüêíóëà âäðóã îïÿòü ïðåæ-
íÿÿ íåäîâåð÷èâîñòü.

— Ðàñêîëüíèêîâ, ñòóäåíò, áûë ó âàñ íàçàä òîìó ìå-
ñÿö, — ïîñïåøèë ïðîáîðìîòàòü ìîëîäîé ÷åëîâåê ñ ïî-
ëóïîêëîíîì, âñïîìíèâ, ÷òî íàäî áûòü ëþáåçíåå.

— Ïîìíþ, áàòþøêà, î÷åíü õîðîøî ïîìíþ, ÷òî âû
áûëè, — îò÷åòëèâî ïðîãîâîðèëà ñòàðóøêà, ïî-ïðåæ-
íåìó íå îòâîäÿ ñâîèõ âîïðîøàþùèõ ãëàç îò åãî ëèöà.

— Òàê âîò-ñ... è îïÿòü, ïî òàêîìó æå äåëüöó... —
ïðîäîëæàë Ðàñêîëüíèêîâ, íåìíîãî ñìóòèâøèñü è
óäèâëÿÿñü íåäîâåð÷èâîñòè ñòàðóõè.

«Ìîæåò, âïðî÷åì, îíà è âñåãäà òàêàÿ, äà ÿ â òîò ðàç
íå çàìåòèë», — ïîäóìàë îí ñ íåïðèÿòíûì ÷óâñòâîì.

Ñòàðóõà ïîìîë÷àëà, êàê áû â ðàçäóìüå, ïîòîì îò-
ñòóïèëà â ñòîðîíó è, óêàçûâàÿ íà äâåðü â êîìíàòó,
ïðîèçíåñëà, ïðîïóñêàÿ ãîñòÿ âïåðåä:

— Ïðîéäèòå, áàòþøêà.
Íåáîëüøàÿ êîìíàòà, â êîòîðóþ ïðîøåë ìîëîäîé

÷åëîâåê, ñ æåëòûìè îáîÿìè, ãåðàíÿìè è êèñåéíûìè
çàíàâåñêàìè íà îêíàõ, áûëà â ýòó ìèíóòó ÿðêî îñâå-
ùåíà çàõîäÿùèì ñîëíöåì. «È òîãäà, ñòàëî áûòü, òàê
æå áóäåò ñîëíöå ñâåòèòü!..» — êàê áû íåâçíà÷àé
ìåëüêíóëî â óìå Ðàñêîëüíèêîâà, è áûñòðûì âçãëÿäîì
îêèíóë îí âñ¸ â êîìíàòå, ÷òîáû ïî âîçìîæíîñòè èçó-
÷èòü è çàïîìíèòü ðàñïîëîæåíèå. Íî â êîìíàòå íå áû-
ëî íè÷åãî îñîáåííîãî. Ìåáåëü, âñÿ î÷åíü ñòàðàÿ è èç
æåëòîãî äåðåâà, ñîñòîÿëà èç äèâàíà ñ îãðîìíîþ âû-
ãíóòîþ äåðåâÿííîþ ñïèíêîé, êðóãëîãî ñòîëà îâàëüíîé
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ôîðìû ïåðåä äèâàíîì, òóàëåòà ñ çåðêàëüöåì â ïðî-
ñòåíêå, ñòóëüåâ ïî ñòåíàì äà äâóõ-òðåõ ãðîøîâûõ êàð-
òèíîê â æåëòûõ ðàìêàõ, èçîáðàæàâøèõ íåìåöêèõ áà-
ðûøåíü ñ ïòèöàìè â ðóêàõ, — âîò è âñÿ ìåáåëü. Â óãëó
ïåðåä íåáîëüøèì îáðàçîì ãîðåëà ëàìïàäà. Âñ¸ áûëî
î÷åíü ÷èñòî: è ìåáåëü, è ïîëû áûëè îòòåðòû ïîä ëîñê;
âñ¸ áëåñòåëî. «Ëèçàâåòèíà ðàáîòà», — ïîäóìàë ìîëî-
äîé ÷åëîâåê. Íè ïûëèíêè íåëüçÿ áûëî íàéòè âî âñåé
êâàðòèðå. «Ýòî ó çëûõ è ñòàðûõ âäîâèö áûâàåò òàêàÿ
÷èñòîòà», — ïðîäîëæàë ïðî ñåáÿ Ðàñêîëüíèêîâ è ñ
ëþáîïûòñòâîì ïîêîñèëñÿ íà ñèòöåâóþ çàíàâåñêó ïå-
ðåä äâåðüþ âî âòîðóþ, êðîøå÷íóþ êîìíàòêó, ãäå ñòîÿ-
ëè ñòàðóõèíû ïîñòåëü è êîìîä è êóäà îí åùå íè ðàçó
íå çàãëÿäûâàë. Âñÿ êâàðòèðà ñîñòîÿëà èç ýòèõ äâóõ
êîìíàò.

— ×òî óãîäíî? — ñòðîãî ïðîèçíåñëà ñòàðóøîíêà,
âîéäÿ â êîìíàòó è ïî-ïðåæíåìó ñòàíîâÿñü ïðÿìî ïå-
ðåä íèì, ÷òîáû ãëÿäåòü åìó ïðÿìî â ëèöî.

— Çàêëàä ïðèíåñ, âîò-ñ! — È îí âûíóë èç êàðìàíà
ñòàðûå ïëîñêèå ñåðåáðÿíûå ÷àñû. Íà îáîðîòíîé äî-
ùå÷êå èõ áûë èçîáðàæåí ãëîáóñ. Öåïî÷êà áûëà ñòàëü-
íàÿ.

— Äà âåäü è ïðåæíåìó çàêëàäó ñðîê. Åùå òðåòüåãî
äíÿ ìåñÿö êàê ìèíóë.

— ß âàì ïðîöåíòû åùå çà ìåñÿö âíåñó; ïîòåðïèòå.
— À â òîì ìîÿ äîáðàÿ âîëÿ, áàòþøêà, òåðïåòü èëè

âåùü âàøó òåïåðü æå ïðîäàòü.
— Ìíîãî ëü çà ÷àñû-òî, Àëåíà Èâàíîâíà?
— À ñ ïóñòÿêàìè õîäèøü, áàòþøêà, íè÷åãî, ïî÷è-

òàé, íå ñòîèò. Çà êîëå÷êî âàì ïðîøëûé ðàç äâà áèëå-
òèêà âíåñëà, à îíî è êóïèòü-òî åãî íîâîå ó þâåëèðà çà
ïîëòîðà ðóáëÿ ìîæíî.

— Ðóáëÿ-òî ÷åòûðå äàéòå, ÿ âûêóïëþ, îòöîâñêèå.
ß ñêîðî äåíüãè ïîëó÷ó.

— Ïîëòîðà ðóáëÿ-ñ è ïðîöåíò âïåðåä, êîëè õîòè-
òå-ñ.

Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå 11



— Ïîëòîðà ðóáëÿ! — âñêðèêíóë ìîëîäîé ÷åëîâåê.
— Âàøà âîëÿ. — È ñòàðóõà ïðîòÿíóëà åìó îáðàòíî

÷àñû. Ìîëîäîé ÷åëîâåê âçÿë èõ è äî òîãî ðàññåðäèëñÿ,
÷òî õîòåë áûëî óæå óéòè; íî òîò÷àñ îäóìàëñÿ, âñïîì-
íèâ, ÷òî èäòè áîëüøå íåêóäà è ÷òî îí åùå è çà äðóãèì
ïðèøåë.

— Äàâàéòå! — ñêàçàë îí ãðóáî.
Ñòàðóõà ïîëåçëà â êàðìàí çà êëþ÷àìè è ïîøëà â

äðóãóþ êîìíàòó çà çàíàâåñêè. Ìîëîäîé ÷åëîâåê, îñ-
òàâøèñü îäèí ñðåäè êîìíàòû, ëþáîïûòíî ïðèñëóøè-
âàëñÿ è ñîîáðàæàë. Ñëûøíî áûëî, êàê îíà îòïåðëà
êîìîä. «Äîëæíî áûòü, âåðõíèé ÿùèê, — ñîîáðàæàë
îí. — Êëþ÷è îíà, ñòàëî áûòü, â ïðàâîì êàðìàíå íîñèò...
Âñå íà îäíîé ñâÿçêå, â ñòàëüíîì êîëüöå... È òàì îäèí
êëþ÷ åñòü âñåõ áîëüøå, âòðîå, ñ çóá÷àòîþ áîðîäêîé,
êîíå÷íî, íå îò êîìîäà... Ñòàëî áûòü, åñòü åùå êàêàÿ-íè-
áóäü øêàòóëêà, àëè óêëàäêà... Âîò ýòî ëþáîïûòíî.
Ó óêëàäîê âñ¸ òàêèå êëþ÷è... À âïðî÷åì, êàê ýòî ïîäëî
âñ¸...»

Ñòàðóõà âîðîòèëàñü.
— Âîò-ñ, áàòþøêà: êîëè ïî ãðèâíå â ìåñÿö ñ ðóáëÿ,

òàê çà ïîëòîðà ðóáëÿ ïðè÷òåòñÿ ñ âàñ ïÿòíàäöàòü êî-
ïååê, çà ìåñÿö âïåðåä-ñ. Äà çà äâà ïðåæíèõ ðóáëÿ ñ
âàñ åùå ïðè÷èòàåòñÿ ïî ñåìó æå ñ÷åòó âïåðåä äâàäöàòü
êîïååê. À âñåãî, ñòàëî áûòü, òðèäöàòü ïÿòü. Ïðèõîäèò-
ñÿ æå âàì òåïåðü âñåãî ïîëó÷èòü çà ÷àñû âàøè ðóáëü
ïÿòíàäöàòü êîïååê. Âîò ïîëó÷èòå-ñ.

— Êàê! òàê óæ òåïåðü ðóáëü ïÿòíàäöàòü êîïååê!
— Òî÷íî òàê-ñ.
Ìîëîäîé ÷åëîâåê ñïîðèòü íå ñòàë è âçÿë äåíüãè.

Îí ñìîòðåë íà ñòàðóõó è íå ñïåøèë óõîäèòü, òî÷íî åìó
åùå õîòåëîñü ÷òî-òî ñêàçàòü èëè ñäåëàòü, íî êàê áóäòî
îí è ñàì íå çíàë, ÷òî èìåííî...

— ß âàì, Àëåíà Èâàíîâíà, ìîæåò áûòü, íà äíÿõ,
åùå îäíó âåùü ïðèíåñó... ñåðåáðÿíóþ... õîðîøóþ...
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ïàïèðîñî÷íèöó îäíó... âîò êàê îò ïðèÿòåëÿ âîðî-
÷ó... — Îí ñìóòèëñÿ è çàìîë÷àë.

— Íó òîãäà è áóäåì ãîâîðèòü, áàòþøêà.
— Ïðîùàéòå-ñ... À âû âñ¸ äîìà îäíè ñèäèòå, ñåñò-

ðèöû-òî íåò? — ñïðîñèë îí êàê ìîæíî ðàçâÿçíåå, âû-
õîäÿ â ïåðåäíþþ.

— À âàì êàêîå äî íåå, áàòþøêà, äåëî?
— Äà íè÷åãî îñîáåííîãî. ß òàê ñïðîñèë. Óæ âû

ñåé÷àñ... Ïðîùàéòå, Àëåíà Èâàíîâíà!
Ðàñêîëüíèêîâ âûøåë â ðåøèòåëüíîì ñìóùåíèè.

Ñìóùåíèå ýòî âñ¸ áîëåå è áîëåå óâåëè÷èâàëîñü. Ñõîäÿ
ïî ëåñòíèöå, îí íåñêîëüêî ðàç äàæå îñòàíàâëèâàëñÿ,
êàê áóäòî ÷åì-òî âíåçàïíî ïîðàæåííûé. È íàêîíåö,
óæå íà óëèöå, îí âîñêëèêíóë:

«Î Áîæå! êàê ýòî âñ¸ îòâðàòèòåëüíî! È íåóæåëè, íå-
óæåëè ÿ... íåò, ýòî âçäîð, ýòî íåëåïîñòü! — ïðèáàâèë
îí ðåøèòåëüíî. — È íåóæåëè òàêîé óæàñ ìîã ïðèéòè
ìíå â ãîëîâó? Íà êàêóþ ãðÿçü ñïîñîáíî, îäíàêî, ìîå
ñåðäöå! Ãëàâíîå: ãðÿçíî, ïàêîñòíî, ãàäêî, ãàäêî!.. È ÿ,
öåëûé ìåñÿö...»

Íî îí íå ìîã âûðàçèòü íè ñëîâàìè, íè âîñêëèöà-
íèÿìè ñâîåãî âîëíåíèÿ. ×óâñòâî áåñêîíå÷íîãî îòâðà-
ùåíèÿ, íà÷èíàâøåå äàâèòü è ìóòèòü åãî ñåðäöå åùå â
òî âðåìÿ, êàê îí òîëüêî øåë ê ñòàðóõå, äîñòèãëî òåïåðü
òàêîãî ðàçìåðà è òàê ÿðêî âûÿñíèëîñü, ÷òî îí íå çíàë,
êóäà äåòüñÿ îò òîñêè ñâîåé. Îí øåë ïî òðîòóàðó êàê
ïüÿíûé, íå çàìå÷àÿ ïðîõîæèõ è ñòàëêèâàÿñü ñ íèìè,
è îïîìíèëñÿ óæå â ñëåäóþùåé óëèöå. Îãëÿäåâøèñü,
îí çàìåòèë, ÷òî ñòîèò ïîäëå ðàñïèâî÷íîé, â êîòîðóþ
âõîä áûë ñ òðîòóàðà ïî ëåñòíèöå âíèç, â ïîäâàëüíûé
ýòàæ. Èç äâåðåé, êàê ðàç â ýòó ìèíóòó, âûõîäèëè äâîå
ïüÿíûõ è, äðóã äðóãà ïîääåðæèâàÿ è ðóãàÿ, âçáèðà-
ëèñü íà óëèöó. Äîëãî íå äóìàÿ, Ðàñêîëüíèêîâ òîò÷àñ
æå ñïóñòèëñÿ âíèç. Íèêîãäà äî ñèõ ïîð íå âõîäèë îí â
ðàñïèâî÷íûå, íî òåïåðü ãîëîâà åãî êðóæèëàñü, è ê òî-
ìó æå ïàëÿùàÿ æàæäà òîìèëà åãî. Åìó çàõîòåëîñü âû-
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ïèòü õîëîäíîãî ïèâà, òåì áîëåå ÷òî âíåçàïíóþ ñëà-
áîñòü ñâîþ îí îòíîñèë è ê òîìó, ÷òî áûë ãîëîäåí. Îí
óñåëñÿ â òåìíîì è ãðÿçíîì óãëó, çà ëèïêèì ñòîëèêîì,
ñïðîñèë ïèâà è ñ æàäíîñòèþ âûïèë ïåðâûé ñòàêàí.
Òîò÷àñ æå âñ¸ îòëåãëî, è ìûñëè åãî ïðîÿñíåëè. «Âñ¸
ýòî âçäîð, — ñêàçàë îí ñ íàäåæäîé, — è íå÷åì òóò áûëî
ñìóùàòüñÿ! Ïðîñòî ôèçè÷åñêîå ðàññòðîéñòâî! Îäèí
êàêîé-íèáóäü ñòàêàí ïèâà, êóñîê ñóõàðÿ — è âîò, â
îäèí ìèã, êðåïíåò óì, ÿñíååò ìûñëü, òâåðäåþò íàìåðå-
íèÿ! Òüôó, êàêîå âñ¸ ýòî íè÷òîæåñòâî!..» Íî, íåñìîò-
ðÿ íà ýòîò ïðåçðèòåëüíûé ïëåâîê, îí ãëÿäåë óæå âåñå-
ëî, êàê áóäòî âíåçàïíî îñâîáîäÿñü îò êàêîãî-òî óæàñ-
íîãî áðåìåíè, è äðóæåëþáíî îêèíóë ãëàçàìè
ïðèñóòñòâóþùèõ. Íî äàæå è â ýòó ìèíóòó îí îòäàëåí-
íî ïðåä÷óâñòâîâàë, ÷òî âñÿ ýòà âîñïðèèì÷èâîñòü ê
ëó÷øåìó áûëà òîæå áîëåçíåííàÿ.

Â ðàñïèâî÷íîé íà òó ïîðó îñòàâàëîñü ìàëî íàðîäó.
Êðîìå òåõ äâóõ ïüÿíûõ, ÷òî ïîïàëèñü íà ëåñòíèöå,
âñëåä çà íèìè æå âûøëà åùå ðàçîì öåëàÿ âàòàãà, ÷å-
ëîâåê â ïÿòü, ñ îäíîþ äåâêîé è ñ ãàðìîíèåé. Ïîñëå
íèõ ñòàëî òèõî è ïðîñòîðíî. Îñòàëèñü: îäèí õìåëüíîé,
íî íåìíîãî, ñèäåâøèé çà ïèâîì, ñ âèäó ìåùàíèí; òî-
âàðèù åãî, òîëñòûé, îãðîìíûé, â ñèáèðêå è ñ ñåäîþ áî-
ðîäîé, î÷åíü çàõìåëåâøèé, çàäðåìàâøèé íà ëàâêå è
èçðåäêà, âäðóã, êàê áû ñïðîñîíüÿ, íà÷èíàâøèé ïðè-
ùåëêèâàòü ïàëüöàìè, ðàññòàâèâ ðóêè âðîçü, è ïîä-
ïðûãèâàòü âåðõíåþ ÷àñòèþ êîðïóñà, íå âñòàâàÿ ñ ëàâ-
êè, ïðè÷åì ïîäïåâàë êàêóþ-òî åðóíäó, ñèëÿñü ïðè-
ïîìíèòü ñòèõè, âðîäå:

Öåëûé ãîä æåíó ëàñêàë,
Öåë-ëûé ãîä æå-íó ëàñ-êàë...

Èëè âäðóã, ïðîñíóâøèñü, îïÿòü:

Ïî Ïîäüÿ÷åñêîé ïîøåë,
Ñâîþ ïðåæíþþ íàøåë...
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Íî íèêòî íå ðàçäåëÿë åãî ñ÷àñòèÿ; ìîë÷àëèâûé òî-
âàðèù åãî ñìîòðåë íà âñå ýòè âçðûâû äàæå âðàæäåáíî
è ñ íåäîâåð÷èâîñòüþ. Áûë òóò è åùå îäèí ÷åëîâåê, ñ
âèäó ïîõîæèé êàê áû íà îòñòàâíîãî ÷èíîâíèêà. Îí
ñèäåë îñîáî, ïåðåä ñâîåþ ïîñóäèíêîé, èçðåäêà îòïè-
âàÿ è ïîñìàòðèâàÿ êðóãîì. Îí áûë òîæå êàê áóäòî â
íåêîòîðîì âîëíåíèè.

II

Ðàñêîëüíèêîâ íå ïðèâûê ê òîëïå è, êàê óæå ñêàçà-
íî, áåæàë âñÿêîãî îáùåñòâà, îñîáåííî â ïîñëåäíåå âðå-
ìÿ. Íî òåïåðü åãî âäðóã ÷òî-òî ïîòÿíóëî ê ëþäÿì. ×òî-
òî ñîâåðøàëîñü â íåì êàê áû íîâîå, è âìåñòå ñ òåì
îùóòèëàñü êàêàÿ-òî æàæäà ëþäåé. Îí òàê óñòàë îò öå-
ëîãî ìåñÿöà ýòîé ñîñðåäîòî÷åííîé òîñêè ñâîåé è
ìðà÷íîãî âîçáóæäåíèÿ, ÷òî õîòÿ îäíó ìèíóòó õîòå-
ëîñü åìó âçäîõíóòü â äðóãîì ìèðå, õîòü áû â êàêîì áû
òî íè áûëî, è, íåñìîòðÿ íà âñþ ãðÿçü îáñòàíîâêè, îí ñ
óäîâîëüñòâèåì îñòàâàëñÿ òåïåðü â ðàñïèâî÷íîé.

Õîçÿèí çàâåäåíèÿ áûë â äðóãîé êîìíàòå, íî ÷àñòî
âõîäèë â ãëàâíóþ, ñïóñêàÿñü â íåå îòêóäà-òî ïî ñòó-
ïåíüêàì, ïðè÷åì ïðåæäå âñåãî âûêàçûâàëèñü åãî ùå-
ãîëüñêèå ñìàçíûå ñàïîãè ñ áîëüøèìè êðàñíûìè îòâî-
ðîòàìè. Îí áûë â ïîääåâêå è â ñòðàøíî çàñàëåííîì
÷åðíîì àòëàñíîì æèëåòå, áåç ãàëñòóêà, à âñ¸ ëèöî åãî
áûëî êàê áóäòî ñìàçàíî ìàñëîì, òî÷íî æåëåçíûé çà-
ìîê. Çà ñòîéêîé íàõîäèëñÿ ìàëü÷èøêà ëåò ÷åòûðíà-
äöàòè, è áûë äðóãîé ìàëü÷èøêà ìîëîæå, êîòîðûé ïî-
äàâàë, åñëè ÷òî ñïðàøèâàëè. Ñòîÿëè êðîøåíûå îãóð-
öû, ÷åðíûå ñóõàðè è ðåçàííàÿ êóñî÷êàìè ðûáà; âñ¸
ýòî î÷åíü äóðíî ïàõëî. Áûëî äóøíî, òàê ÷òî áûëî äà-
æå íåñòåðïèìî ñèäåòü, è âñ¸ äî òîãî áûëî ïðîïèòàíî
âèííûì çàïàõîì, ÷òî, êàæåòñÿ, îò îäíîãî ýòîãî âîçäó-
õà ìîæíî áûëî â ïÿòü ìèíóò ñäåëàòüñÿ ïüÿíûì.
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Áûâàþò èíûå âñòðå÷è, ñîâåðøåííî äàæå ñ íåçíà-
êîìûìè íàì ëþäüìè, êîòîðûìè ìû íà÷èíàåì èíòåðå-
ñîâàòüñÿ ñ ïåðâîãî âçãëÿäà, êàê-òî âäðóã, âíåçàïíî,
ïðåæäå ÷åì ñêàæåì ñëîâî. Òàêîå òî÷íî âïå÷àòëåíèå
ïðîèçâåë íà Ðàñêîëüíèêîâà òîò ãîñòü, êîòîðûé ñèäåë
ïîîäàëü è ïîõîäèë íà îòñòàâíîãî ÷èíîâíèêà. Ìîëî-
äîé ÷åëîâåê íåñêîëüêî ðàç ïðèïîìèíàë ïîòîì ýòî
ïåðâîå âïå÷àòëåíèå è äàæå ïðèïèñûâàë åãî ïðåä÷óâ-
ñòâèþ. Îí áåñïðåðûâíî âçãëÿäûâàë íà ÷èíîâíèêà,
êîíå÷íî, è ïîòîìó åùå, ÷òî è ñàì òîò óïîðíî ñìîòðåë
íà íåãî, è âèäíî áûëî, ÷òî òîìó î÷åíü õîòåëîñü íà÷àòü
ðàçãîâîð. Íà îñòàëüíûõ æå, áûâøèõ â ðàñïèâî÷íîé,
íå èñêëþ÷àÿ è õîçÿèíà, ÷èíîâíèê ñìîòðåë êàê-òî ïðè-
âû÷íî è äàæå ñî ñêóêîé, à âìåñòå ñ òåì è ñ îòòåíêîì
íåêîòîðîãî âûñîêîìåðíîãî ïðåíåáðåæåíèÿ, êàê áû íà
ëþäåé íèçøåãî ïîëîæåíèÿ è ðàçâèòèÿ, ñ êîòîðûìè
íå÷åãî åìó ãîâîðèòü. Ýòî áûë ÷åëîâåê ëåò óæå çà ïÿòü-
äåñÿò, ñðåäíåãî ðîñòà è ïëîòíîãî ñëîæåíèÿ, ñ ïðîñå-
äüþ è ñ áîëüøîþ ëûñèíîé, ñ îòåêøèì îò ïîñòîÿííîãî
ïüÿíñòâà æåëòûì, äàæå çåëåíîâàòûì ëèöîì è ñ ïðè-
ïóõøèìè âåêàìè, èç-çà êîòîðûõ ñèÿëè êðîøå÷íûå,
êàê ùåëî÷êè, íî îäóøåâëåííûå êðàñíîâàòûå ãëàçêè.
Íî ÷òî-òî áûëî â íåì î÷åíü ñòðàííîå; âî âçãëÿäå åãî
ñâåòèëàñü êàê áóäòî äàæå âîñòîðæåííîñòü, — ïîæà-
ëóé, áûë è ñìûñë è óì, — íî â òî æå âðåìÿ ìåëüêàëî
êàê áóäòî è áåçóìèå. Îäåò îí áûë â ñòàðûé, ñîâåðøåí-
íî îáîðâàííûé ÷åðíûé ôðàê, ñ îñûïàâøèìèñÿ ïóãî-
âèöàìè. Îäíà òîëüêî åùå äåðæàëàñü êîå-êàê, è íà
íåå-òî îí è çàñòåãèâàëñÿ, âèäèìî æåëàÿ íå óäàëÿòüñÿ
ïðèëè÷èé. Èç-ïîä íàíêîâîãî æèëåòà òîð÷àëà ìàíèø-
êà, âñÿ ñêîìêàííàÿ, çàïà÷êàííàÿ è çàëèòàÿ. Ëèöî áû-
ëî âûáðèòî, ïî-÷èíîâíè÷üè, íî äàâíî óæå, òàê ÷òî
óæå ãóñòî íà÷àëà âûñòóïàòü ñèçàÿ ùåòèíà. Äà è â óõ-
âàòêàõ åãî äåéñòâèòåëüíî áûëî ÷òî-òî ñîëèäíî-÷èíîâ-
íè÷üå. Íî îí áûë â áåñïîêîéñòâå, åðîøèë âîëîñû è
ïîäïèðàë èíîãäà, â òîñêå, îáåèìè ðóêàìè ãîëîâó, ïî-
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ëîæà ïðîäðàííûå ëîêòè íà çàëèòûé è ëèïêèé ñòîë.
Íàêîíåö îí ïðÿìî ïîñìîòðåë íà Ðàñêîëüíèêîâà è
ãðîìêî è òâåðäî ïðîãîâîðèë:

— À îñìåëþñü ëè, ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü ìîé, îáðà-
òèòüñÿ ê âàì ñ ðàçãîâîðîì ïðèëè÷íûì? Èáî õîòÿ âû è
íå â çíà÷èòåëüíîì âèäå, íî îïûòíîñòü ìîÿ îòëè÷àåò â
âàñ ÷åëîâåêà îáðàçîâàííîãî è ê íàïèòêó íåïðèâû÷íî-
ãî. Ñàì âñåãäà óâàæàë îáðàçîâàííîñòü, ñîåäèíåííóþ ñ
ñåðäå÷íûìè ÷óâñòâàìè, è, êðîìå òîãî, ñîñòîþ òèòó-
ëÿðíûì ñîâåòíèêîì. Ìàðìåëàäîâ — òàêàÿ ôàìèëèÿ;
òèòóëÿðíûé ñîâåòíèê. Îñìåëþñü óçíàòü, ñëóæèòü èç-
âîëèëè?

— Íåò, ó÷óñü... — îòâå÷àë ìîëîäîé ÷åëîâåê, îò÷àñ-
òè óäèâëåííûé è îñîáåííûì âèòèåâàòûì òîíîì ðå÷è,
è òåì, ÷òî òàê ïðÿìî, â óïîð, îáðàòèëèñü ê íåìó. Íå-
ñìîòðÿ íà íåäàâíåå ìãíîâåííîå æåëàíèå õîòÿ êàêîãî
áû íè áûëî ñîîáùåñòâà ñ ëþäüìè, îí ïðè ïåðâîì, äåé-
ñòâèòåëüíî îáðàùåííîì ê íåìó ñëîâå âäðóã îùóòèë
ñâîå îáû÷íîå íåïðèÿòíîå è ðàçäðàæèòåëüíîå ÷óâñòâî
îòâðàùåíèÿ êî âñÿêîìó ÷óæîìó ëèöó, êàñàâøåìóñÿ
èëè õîòåâøåìó òîëüêî ïðèêîñíóòüñÿ ê åãî ëè÷íîñòè.

— Ñòóäåíò, ñòàëî áûòü, èëè áûâøèé ñòóäåíò! —
âñêðè÷àë ÷èíîâíèê, — òàê ÿ è äóìàë! Îïûò, ìèëîñòè-
âûé ãîñóäàðü, íåîäíîêðàòíûé îïûò! — è â çíàê ïî-
õâàëüáû îí ïðèëîæèë ïàëåö êî ëáó. — Áûëè ñòóäåí-
òîì èëè ïðîèñõîäèëè ó÷åíóþ ÷àñòü! À ïîçâîëüòå... —
Îí ïðèâñòàë, ïîêà÷íóëñÿ, çàõâàòèë ñâîþ ïîñóäèíêó,
ñòàêàí÷èê, è ïîäñåë ê ìîëîäîìó ÷åëîâåêó, íåñêîëüêî
îò íåãî íàèñêîñü. Îí áûë õìåëåí, íî ãîâîðèë ðå÷èñòî è
áîéêî, èçðåäêà òîëüêî ìåñòàìè ñáèâàÿñü íåìíîãî è çà-
òÿãèâàÿ ðå÷ü. Ñ êàêîþ-òî äàæå æàäíîñòèþ íàêèíóëñÿ
îí íà Ðàñêîëüíèêîâà, òî÷íî öåëûé ìåñÿö òîæå íè ñ
êåì íå ãîâîðèë.

— Ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü, — íà÷àë îí ïî÷òè ñ òîð-
æåñòâåííîñòèþ, — áåäíîñòü íå ïîðîê, ýòî èñòèíà.
Çíàþ ÿ, ÷òî è ïüÿíñòâî íå äîáðîäåòåëü, è ýòî òåì ïà÷å.
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Íî íèùåòà, ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü, íèùåòà — ïîðîê-ñ.
Â áåäíîñòè âû åùå ñîõðàíÿåòå ñâîå áëàãîðîäñòâî âðî-
æäåííûõ ÷óâñòâ, â íèùåòå æå íèêîãäà è íèêòî. Çà íè-
ùåòó äàæå è íå ïàëêîé âûãîíÿþò, à ìåòëîé âûìåòàþò
èç êîìïàíèè ÷åëîâå÷åñêîé, ÷òîáû òåì îñêîðáèòåëüíåå
áûëî; è ñïðàâåäëèâî, èáî â íèùåòå ÿ ïåðâûé ñàì ãîòîâ
îñêîðáëÿòü ñåáÿ. È îòñþäà ïèòåéíîå! Ìèëîñòèâûé ãî-
ñóäàðü, ìåñÿö íàçàä òîìó ñóïðóãó ìîþ èçáèë ãîñïîäèí
Ëåáåçÿòíèêîâ, à ñóïðóãà ìîÿ íå òî ÷òî ÿ! Ïîíèìàåòå-
ñ? Ïîçâîëüòå åùå âàñ ñïðîñèòü, òàê, õîòÿ áû â âèäå
ïðîñòîãî ëþáîïûòñòâà: èçâîëèëè âû íî÷åâàòü íà Íåâå,
íà ñåííûõ áàðêàõ?

— Íåò, íå ñëó÷àëîñü, — îòâå÷àë Ðàñêîëüíèêîâ. —
Ýòî ÷òî òàêîå?

— Íó-ñ, à ÿ îòòóäà, è óæå ïÿòóþ íî÷ü-ñ...
Îí íàëèë ñòàêàí÷èê, âûïèë è çàäóìàëñÿ. Äåéñòâè-

òåëüíî, íà åãî ïëàòüå è äàæå â âîëîñàõ êîå-ãäå âèäíå-
ëèñü ïðèëèïøèå áûëèíêè ñåíà. Î÷åíü âåðîÿòíî áûëî,
÷òî îí ïÿòü äíåé íå ðàçäåâàëñÿ è íå óìûâàëñÿ. Îñîáåí-
íî ðóêè áûëè ãðÿçíû, æèðíûå, êðàñíûå, ñ ÷åðíûìè
íîãòÿìè.

Åãî ðàçãîâîð, êàçàëîñü, âîçáóäèë îáùåå, õîòÿ è ëå-
íèâîå âíèìàíèå. Ìàëü÷èøêè çà ñòîéêîé ñòàëè õèõè-
êàòü. Õîçÿèí, êàæåòñÿ, íàðî÷íî ñîøåë èç âåðõíåé
êîìíàòû, ÷òîáû ïîñëóøàòü «çàáàâíèêà», è ñåë ïî-
îäàëü, ëåíèâî, íî âàæíî ïîçåâûâàÿ. Î÷åâèäíî, Ìàð-
ìåëàäîâ áûë çäåñü äàâíî èçâåñòåí. Äà è íàêëîííîñòü ê
âèòèåâàòîé ðå÷è ïðèîáðåë, âåðîÿòíî, âñëåäñòâèå ïðè-
âû÷êè ê ÷àñòûì êàáà÷íûì ðàçãîâîðàì ñ ðàçëè÷íûìè
íåçíàêîìöàìè. Ýòà ïðèâû÷êà îáðàùàåòñÿ ó èíûõ
ïüþùèõ â ïîòðåáíîñòü, è ïðåèìóùåñòâåííî ó òåõ èç
íèõ, ñ êîòîðûìè äîìà îáõîäÿòñÿ ñòðîãî è êîòîðûìè ïî-
ìûêàþò. Îòòîãî-òî â ïüþùåé êîìïàíèè îíè è ñòàðàþò-
ñÿ âñåãäà êàê áóäòî âûõëîïîòàòü ñåáå îïðàâäàíèå, à
åñëè ìîæíî, òî äàæå è óâàæåíèå.

— Çàáàâíèê! — ãðîìêî ïðîãîâîðèë õîçÿèí. —

Ôåäîð Äîñòîåâñêèé18



À äëÿ ÷à íå ðàáîòàåøü, äëÿ ÷à íå ñëóæèòå, êîëè ÷è-
íîâíèê?

— Äëÿ ÷åãî ÿ íå ñëóæó, ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü, —
ïîäõâàòèë Ìàðìåëàäîâ, èñêëþ÷èòåëüíî îáðàùàÿñü ê
Ðàñêîëüíèêîâó, êàê áóäòî ýòî îí åìó çàäàë âîïðîñ, —
äëÿ ÷åãî íå ñëóæó? À ðàçâå ñåðäöå ó ìåíÿ íå áîëèò î
òîì, ÷òî ÿ ïðåñìûêàþñü âòóíå? Êîãäà ãîñïîäèí Ëåáå-
çÿòíèêîâ, òîìó ìåñÿö íàçàä, ñóïðóãó ìîþ ñîáñòâåííî-
ðó÷íî èçáèë, à ÿ ëåæàë ïüÿíåíüêîé, ðàçâå ÿ íå ñòðà-
äàë? Ïîçâîëüòå, ìîëîäîé ÷åëîâåê, ñëó÷àëîñü âàì...
ãì... íó õîòü èñïðàøèâàòü äåíåã âçàéìû áåçíàäåæíî?

— Ñëó÷àëîñü... òî åñòü êàê áåçíàäåæíî?
— Òî åñòü áåçíàäåæíî âïîëíå-ñ, çàðàíåå çíàÿ, ÷òî

èç ñåãî íè÷åãî íå âûéäåò. Âîò âû çíàåòå, íàïðèìåð, çà-
ðàíåå è äîñêîíàëüíî, ÷òî ñåé ÷åëîâåê, ñåé áëàãîíàìå-
ðåííåéøèé è íàèïîëåçíåéøèé ãðàæäàíèí, íè çà ÷òî
âàì äåíåã íå äàñò, èáî çà÷åì, ñïðîøó ÿ, îí äàñò? Âåäü
îí çíàåò æå, ÷òî ÿ íå îòäàì. Èç ñîñòðàäàíèÿ? Íî ãîñ-
ïîäèí Ëåáåçÿòíèêîâ, ñëåäÿùèé çà íîâûìè ìûñëÿìè,
îáúÿñíÿë íàìåäíè, ÷òî ñîñòðàäàíèå â íàøå âðåìÿ äà-
æå íàóêîé âîñïðåùåíî è ÷òî òàê óæå äåëàåòñÿ â Àíã-
ëèè, ãäå ïîëèòè÷åñêàÿ ýêîíîìèÿ. Çà÷åì æå, ñïðîøó ÿ,
îí äàñò? È âîò, çíàÿ âïåðåä, ÷òî íå äàñò, âû âñå-òàêè
îòïðàâëÿåòåñü â ïóòü è...

— Äëÿ ÷åãî æå õîäèòü? — ïðèáàâèë Ðàñêîëüíè-
êîâ.

— À êîëè íå ê êîìó, êîëè èäòè áîëüøå íåêóäà!
Âåäü íàäîáíî æå, ÷òîáû âñÿêîìó ÷åëîâåêó õîòü êóäà-
íèáóäü ìîæíî áûëî ïîéòè. Èáî áûâàåò òàêîå âðåìÿ,
êîãäà íåïðåìåííî íàäî õîòü êóäà-íèáóäü äà ïîéòè!
Êîãäà åäèíîðîäíàÿ äî÷ü ìîÿ â ïåðâûé ðàç ïî æåëòîìó
áèëåòó ïîøëà, è ÿ òîæå òîãäà ïîøåë... (èáî äî÷ü ìîÿ
ïî æåëòîìó áèëåòó æèâåò-ñ...) — ïðèáàâèë îí â ñêîá-
êàõ, ñ íåêîòîðûì áåñïîêîéñòâîì ñìîòðÿ íà ìîëîäîãî
÷åëîâåêà. — Íè÷åãî, ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü, íè÷åãî! —
ïîñïåøèë îí òîò÷àñ æå, è ïî-âèäèìîìó ñïîêîéíî,
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çàÿâèòü, êîãäà ôûðêíóëè îáà ìàëü÷èøêè çà ñòîéêîé
è óëûáíóëñÿ ñàì õîçÿèí. — Íè÷åãî-ñ! Ñèì ïîêèâàíè-
åì ãëàâ íå ñìóùàþñü, èáî óæå âñåì âñ¸ èçâåñòíî è âñ¸
òàéíîå ñòàíîâèòñÿ ÿâíûì; è íå ñ ïðåçðåíèåì, à ñî ñìè-
ðåíèåì ê ñåìó îòíîøóñü. Ïóñòü! ïóñòü! «Ñå ÷åëîâåê!»
Ïîçâîëüòå, ìîëîäîé ÷åëîâåê: ìîæåòå ëè âû... Íî íåò,
èçúÿñíèòü ñèëüíåå è èçîáðàçèòåëüíåå: íå ìîæåòå ëè
âû, à îñìåëèòåñü ëè âû, âçèðàÿ â ñåé ÷àñ íà ìåíÿ, ñêà-
çàòü óòâåðäèòåëüíî, ÷òî ÿ íå ñâèíüÿ?

Ìîëîäîé ÷åëîâåê íå îòâå÷àë íè ñëîâà.
— Íó-ñ, — ïðîäîëæàë îðàòîð, ñîëèäíî è äàæå ñ

óñèëåííûì íà ýòîò ðàç äîñòîèíñòâîì ïåðåæäàâ îïÿòü
ïîñëåäîâàâøåå â êîìíàòå õèõèêàíèå. — Íó-ñ, ÿ ïóñòü
ñâèíüÿ, à îíà äàìà! ß çâåðèíûé îáðàç èìåþ, à Êàòåðè-
íà Èâàíîâíà, ñóïðóãà ìîÿ, — îñîáà îáðàçîâàííàÿ è
óðîæäåííàÿ øòàá-îôèöåðñêàÿ äî÷ü. Ïóñòü, ïóñòü ÿ ïîä-
ëåö, îíà æå è ñåðäöà âûñîêîãî, è ÷óâñòâ, îáëàãîðîæåí-
íûõ âîñïèòàíèåì, èñïîëíåíà. À ìåæäó òåì... î, åñëè á
îíà ïîæàëåëà ìåíÿ! Ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü, ìèëîñòè-
âûé ãîñóäàðü, âåäü íàäîáíî æå, ÷òîá ó âñÿêîãî ÷åëîâå-
êà áûëî õîòü îäíî òàêîå ìåñòî, ãäå áû è åãî ïîæàëåëè!
À Êàòåðèíà Èâàíîâíà äàìà õîòÿ è âåëèêîäóøíàÿ, íî
íåñïðàâåäëèâàÿ... È õîòÿ ÿ è ñàì ïîíèìàþ, ÷òî êîãäà
îíà è âèõðû ìîè äåðåò, òî äåðåò èõ íå èíà÷å êàê îò æà-
ëîñòè ñåðäöà (èáî, ïîâòîðÿþ áåç ñìóùåíèÿ, îíà äåðåò
ìíå âèõðû, ìîëîäîé ÷åëîâåê, — ïîäòâåðäèë îí ñ ñóãó-
áûì äîñòîèíñòâîì, óñëûøàâ îïÿòü õèõèêàíüå), íî,
Áîæå, ÷òî åñëè á îíà õîòÿ îäèí ðàç... Íî íåò! íåò! âñ¸
ñèå âòóíå, è íå÷åãî ãîâîðèòü! íå÷åãî ãîâîðèòü!.. èáî è
íå îäèí ðàç óæå áûâàëî æåëàåìîå, è íå îäèí óæå ðàç
æàëåëè ìåíÿ, íî... òàêîâà óæå ÷åðòà ìîÿ, à ÿ ïðèðîæ-
äåííûé ñêîò!

— Åùå áû! — çàìåòèë, çåâàÿ, õîçÿèí.
Ìàðìåëàäîâ ðåøèòåëüíî ñòóêíóë êóëàêîì ïî

ñòîëó.
— Òàêîâà óæ ÷åðòà ìîÿ! Çíàåòå ëè, çíàåòå ëè âû, ãî-
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ñóäàðü ìîé, ÷òî ÿ äàæå ÷óëêè åå ïðîïèë? Íå áàøìàêè-
ñ, èáî ýòî õîòÿ ñêîëüêî-íèáóäü ïîõîäèëî áû íà ïîðÿ-
äîê âåùåé, à ÷óëêè, ÷óëêè åå ïðîïèë-ñ! Êîñûíî÷êó åå
èç êîçüåãî ïóõà òîæå ïðîïèë, äàðåíóþ, ïðåæíþþ, åå
ñîáñòâåííóþ, íå ìîþ; à æèâåì ìû â õîëîäíîì óãëå, è
îíà â ýòó çèìó ïðîñòóäèëàñü è êàøëÿòü ïîøëà, óæå
êðîâüþ. Äåòåé æå ìàëåíüêèõ ó íàñ òðîå, è Êàòåðèíà
Èâàíîâíà â ðàáîòå ñ óòðà äî íî÷è, ñêðåáåò è ìîåò è äå-
òåé îáìûâàåò, èáî ê ÷èñòîòå ñ èçìàëåòñòâà ïðèâûêëà,
à ñ ãðóäüþ ñëàáîþ è ê ÷àõîòêå íàêëîííîþ, è ÿ ýòî ÷óâ-
ñòâóþ. Ðàçâå ÿ íå ÷óâñòâóþ? È ÷åì áîëåå ïüþ, òåì áî-
ëåå è ÷óâñòâóþ. Äëÿ òîãî è ïüþ, ÷òî â ïèòèè ñåì ñî-
ñòðàäàíèÿ è ÷óâñòâà èùó. Íå âåñåëüÿ, à åäèíîé ñêîð-
áè èùó... Ïüþ, èáî ñóãóáî ñòðàäàòü õî÷ó! — È îí, êàê
áû â îò÷àÿíèè, ñêëîíèë íà ñòîë ãîëîâó.

— Ìîëîäîé ÷åëîâåê, — ïðîäîëæàë îí, âîñêëîíÿ-
ÿñü îïÿòü, — â ëèöå âàøåì ÿ ÷èòàþ êàê áû íåêóþ
ñêîðáü. Êàê âîøëè, ÿ ïðî÷åë åå, à ïîòîìó òîò÷àñ æå è
îáðàòèëñÿ ê âàì. Èáî, ñîîáùàÿ âàì èñòîðèþ æèçíè
ìîåé, íå íà ïîçîðèùå ñåáÿ âûñòàâëÿòü õî÷ó ïåðåä ñè-
ìè ïðàçäíîëþáöàìè, êîòîðûì è áåç òîãî âñ¸ èçâåñòíî,
à ÷óâñòâèòåëüíîãî è îáðàçîâàííîãî ÷åëîâåêà èùó.
Çíàéòå æå, ÷òî ñóïðóãà ìîÿ â áëàãîðîäíîì ãóáåðíñêîì
äâîðÿíñêîì èíñòèòóòå âîñïèòûâàëàñü è ïðè âûïóñêå
ñ øàëüþ òàíöåâàëà ïðè ãóáåðíàòîðå è ïðè ïðî÷èõ ëè-
öàõ, çà ÷òî çîëîòóþ ìåäàëü è ïîõâàëüíûé ëèñò ïîëó-
÷èëà. Ìåäàëü... íó ìåäàëü-òî ïðîäàëè... óæ äàâíî...
ãì... ïîõâàëüíûé ëèñò äî ñèõ ïîð ó íåé â ñóíäóêå ëå-
æèò, è åùå íåäàâíî åãî õîçÿéêå ïîêàçûâàëà. È õîòÿ ñ
õîçÿéêîé ó íåé íàèáåñïðåðûâíåéøèå ðàçäîðû, íî
õîòü ïåðåä êåì-íèáóäü ïîãîðäèòüñÿ çàõîòåëîñü è ñî-
îáùèòü î ñ÷àñòëèâûõ ìèíóâøèõ äíÿõ. È ÿ íå îñóæ-
äàþ, íå îñóæäàþ, èáî ñèå ïîñëåäíåå ó íåé è îñòàëîñü â
âîñïîìèíàíèÿõ åå, à ïðî÷åå âñ¸ ïîøëî ïðàõîì! Äà, äà;
äàìà ãîðÿ÷àÿ, ãîðäàÿ è íåïðåêëîííàÿ. Ïîë ñàìà ìîåò
è íà ÷åðíîì õëåáå ñèäèò, à íåóâàæåíèÿ ê ñåáå íå äî-
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ïóñòèò. Îòòîãî è ãîñïîäèíó Ëåáåçÿòíèêîâó ãðóáîñòü
åãî íå çàõîòåëà ñïóñòèòü, è êîãäà ïðèáèë åå çà òî ãîñ-
ïîäèí Ëåáåçÿòíèêîâ, òî íå ñòîëüêî îò ïîáîåâ, ñêîëüêî
îò ÷óâñòâà â ïîñòåëü ñëåãëà. Âäîâîé óæå âçÿë åå, ñ
òðîèìè äåòüìè, ìàë ìàëà ìåíüøå. Âûøëà çàìóæ çà
ïåðâîãî ìóæà, çà îôèöåðà ïåõîòíîãî, ïî ëþáâè, è ñ
íèì áåæàëà èç äîìó ðîäèòåëüñêîãî. Ìóæà ëþáèëà
÷ðåçìåðíî, íî â êàðòèøêè ïóñòèëñÿ, ïîä ñóä ïîïàë, ñ
òåì è ïîìåð. Áèâàë îí åå ïîä êîíåö; à îíà õîòü è íå
ñïóñêàëà åìó, î ÷åì ìíå äîïîäëèííî è ïî äîêóìåíòàì
èçâåñòíî, íî äî ñèõ ïîð âñïîìèíàåò åãî ñî ñëåçàìè è
ìåíÿ èì êîðèò, è ÿ ðàä, ÿ ðàä, èáî õîòÿ â âîîáðàæåíè-
ÿõ ñâîèõ çðèò ñåáÿ êîãäà-òî ñ÷àñòëèâîé... È îñòàëàñü
îíà ïîñëå íåãî ñ òðåìÿ ìàëîëåòíèìè äåòüìè â óåçäå äà-
ëåêîì è çâåðñêîì, ãäå è ÿ òîãäà íàõîäèëñÿ, è îñòàëàñü
â òàêîé íèùåòå áåçíàäåæíîé, ÷òî ÿ õîòÿ è ìíîãî âèäàë
ïðèêëþ÷åíèé ðàçëè÷íûõ, íî äàæå è îïèñàòü íå â ñî-
ñòîÿíèè. Ðîäíûå æå âñå îòêàçàëèñü. Äà è ãîðäà áûëà,
÷åðåñ÷óð ãîðäà... È òîãäà-òî, ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü,
òîãäà ÿ, òîæå âäîâåö, è îò ïåðâîé æåíû ÷åòûðíàäöàòè-
ëåòíþþ äî÷ü èìåÿ, ðóêó ñâîþ ïðåäëîæèë, èáî íå ìîã
ñìîòðåòü íà òàêîå ñòðàäàíèå. Ìîæåòå ñóäèòü ïîòîìó,
äî êàêîé ñòåïåíè åå áåäñòâèÿ äîõîäèëè, ÷òî îíà, îáðà-
çîâàííàÿ è âîñïèòàííàÿ è ôàìèëèè èçâåñòíîé, çà ìå-
íÿ ñîãëàñèëàñü ïîéòè! Íî ïîøëà! Ïëà÷à è ðûäàÿ, è
ðóêè ëîìàÿ — ïîøëà! Èáî íåêóäà áûëî èäòè. Ïîíè-
ìàåòå ëè, ïîíèìàåòå ëè âû, ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü, ÷òî
çíà÷èò, êîãäà óæå íåêóäà áîëüøå èäòè? Íåò! Ýòîãî âû
åùå íå ïîíèìàåòå... È öåëûé ãîä ÿ îáÿçàííîñòü ñâîþ
èñïîëíÿë áëàãî÷åñòèâî è ñâÿòî è íå êàñàëñÿ ñåãî (îí
òêíóë ïàëüöåì íà ïîëóøòîô), èáî ÷óâñòâî èìåþ. Íî è
ñèì íå ìîã óãîäèòü; à òóò ìåñòà ëèøèëñÿ, è òîæå íå ïî
âèíå, à ïî èçìåíåíèþ â øòàòàõ, è òîãäà ïðèêîñíóë-
ñÿ!.. Ïîëòîðà ãîäà óæå áóäåò íàçàä, êàê î÷óòèëèñü ìû
íàêîíåö, ïîñëå ñòðàíñòâèé è ìíîãî÷èñëåííûõ áåäñò-
âèé, â ñåé âåëèêîëåïíîé è óêðàøåííîé ìíîãî÷èñëåí-
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íûìè ïàìÿòíèêàìè ñòîëèöå. È çäåñü ÿ ìåñòî äîñòàë...
Äîñòàë è îïÿòü ïîòåðÿë. Ïîíèìàåòå-ñ? Òóò óæå ïî ñîá-
ñòâåííîé âèíå ïîòåðÿë, èáî ÷åðòà ìîÿ íàñòóïèëà...
Ïðîæèâàåì æå òåïåðü â óãëå, ó õîçÿéêè Àìàëèè Ôå-
äîðîâíû Ëèïïåâåõçåëü, à ÷åì æèâåì è ÷åì ïëàòèì, íå
âåäàþ. Æèâóò æå òàì ìíîãèå è êðîìå íàñ... Ñîäîì-ñ,
áåçîáðàçíåéøèé... ãì... äà... À òåì âðåìåíåì âîçðîñëà
è äî÷êà ìîÿ, îò ïåðâîãî áðàêà, è ÷òî òîëüêî âûòåðïåëà
îíà, äî÷êà ìîÿ, îò ìà÷åõè ñâîåé, âîçðàñòàÿ, î òîì ÿ
óìàë÷èâàþ. Èáî õîòÿ Êàòåðèíà Èâàíîâíà è ïðåèñ-
ïîëíåíà âåëèêîäóøíûõ ÷óâñòâ, íî äàìà ãîðÿ÷àÿ è
ðàçäðàæåííàÿ, è îáîðâåò... Äà-ñ! Íó äà íå÷åãî âñïî-
ìèíàòü î òîì! Âîñïèòàíèÿ, êàê è ïðåäñòàâèòü ìîæåòå,
Ñîíÿ íå ïîëó÷èëà. Ïðîáîâàë ÿ ñ íåé, ãîäà ÷åòûðå òî-
ìó, ãåîãðàôèþ è âñåìèðíóþ èñòîðèþ ïðîõîäèòü; íî
êàê ÿ ñàì â ïîçíàíèè ñåì áûë íåêðåïîê, äà è ïðèëè÷-
íûõ ê òîìó ðóêîâîäñòâ íå èìåëîñü, èáî êàêèå èìåâ-
øèåñÿ êíèæêè... ãì!.. íó, èõ óæå òåïåðü è íåò, ýòèõ
êíèæåê, òî òåì è êîí÷èëîñü âñ¸ îáó÷åíèå. Íà Êèðå
Ïåðñèäñêîì îñòàíîâèëèñü. Ïîòîì, óæå äîñòèãíóâ çðå-
ëîãî âîçðàñòà, ïðî÷ëà îíà íåñêîëüêî êíèã ñîäåðæàíèÿ
ðîìàíè÷åñêîãî, äà íåäàâíî åùå, ÷åðåç ïîñðåäñòâî ãîñ-
ïîäèíà Ëåáåçÿòíèêîâà, îäíó êíèæêó — «Ôèçèîëî-
ãèþ» Ëüþèñà, èçâîëèòå çíàòü-ñ? — ñ áîëüøèì èíòåðå-
ñîì ïðî÷ëà è äàæå íàì îòðûâî÷íî âñëóõ ñîîáùàëà:
âîò è âñ¸ åå ïðîñâåùåíèå. Òåïåðü æå îáðàùóñü ê âàì,
ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü ìîé, ñàì îò ñåáÿ ñ âîïðîñîì
ïðèâàòíûì: ìíîãî ëè ìîæåò, ïî-âàøåìó, áåäíàÿ, íî
÷åñòíàÿ äåâèöà ÷åñòíûì òðóäîì çàðàáîòàòü?.. Ïÿòíà-
äöàòü êîïååê â äåíü, ñóäàðü, íå çàðàáîòàåò, åñëè ÷åñòíà
è íå èìååò îñîáûõ òàëàíòîâ, äà è òî ðóê íå ïîêëàäàÿ
ðàáîòàâøè! Äà è òî ñòàòñêèé ñîâåòíèê Êëîïøòîê,
Èâàí Èâàíîâè÷, — èçâîëèëè ñëûøàòü? — íå òîëüêî
äåíåã çà øèòüå ïîëäþæèíû ãîëëàíäñêèõ ðóáàõ äî ñèõ
ïîð íå îòäàë, íî äàæå ñ îáèäîé ïîãíàë åå, çàòîïàâ íî-
ãàìè è îáîçâàâ íåïðèëè÷íî, ïîä âèäîì áóäòî áû ðóáà-
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øå÷íûé âîðîò ñøèò íå ïî ìåðêå è êîñÿêîì. À òóò ðå-
áÿòèøêè ãîëîäíûå... À òóò Êàòåðèíà Èâàíîâíà, ðóêè
ëîìàÿ, ïî êîìíàòå õîäèò, äà êðàñíûå ïÿòíà ó íåé íà
ùåêàõ âûñòóïàþò, — ÷òî â áîëåçíè ýòîé è âñåãäà áû-
âàåò: «Æèâåøü, äåñêàòü, òû, äàðìîåäêà, ó íàñ, åøü è
ïüåøü, è òåïëîì ïîëüçóåøüñÿ», à ÷òî òóò ïüåøü è åøü,
êîãäà è ðåáÿòèøêè-òî ïî òðè äíÿ êîðêè íå âèäÿò! Ëå-
æàë ÿ òîãäà... íó, äà óæ ÷òî! ëåæàë ïüÿíåíüêîé-ñ, è
ñëûøó, ãîâîðèò ìîÿ Ñîíÿ (áåçîòâåòíàÿ îíà, è ãîëîñîê ó
íåé òàêîé êðîòêèé... áåëîêóðåíüêàÿ, ëè÷èêî âñåãäà
áëåäíåíüêîå, õóäåíüêîå), ãîâîðèò: «×òî æ, Êàòåðèíà
Èâàíîâíà, íåóæåëè æå ìíå íà òàêîå äåëî ïîéòè?»
À óæ Äàðüÿ Ôðàíöåâíà, æåíùèíà çëîíàìåðåííàÿ è
ïîëèöèè ìíîãîêðàòíî èçâåñòíàÿ, ðàçà òðè ÷åðåç õî-
çÿéêó íàâåäûâàëàñü. «À ÷òî æ, — îòâå÷àåò Êàòåðèíà
Èâàíîâíà, â ïåðåñìåøêó, — ÷åãî áåðå÷ü? Ýêî ñîêðî-
âèùå!» Íî íå âèíèòå, íå âèíèòå, ìèëîñòèâûé ãîñó-
äàðü, íå âèíèòå! Íå â çäðàâîì ðàññóäêå ñèå ñêàçàíî
áûëî, à ïðè âçâîëíîâàííûõ ÷óâñòâàõ, â áîëåçíè è ïðè
ïëà÷å äåòåé íå åâøèõ, äà è ñêàçàíî áîëåå ðàäè îñêîðá-
ëåíèÿ, ÷åì â òî÷íîì ñìûñëå... Èáî Êàòåðèíà Èâàíîâ-
íà òàêîãî óæ õàðàêòåðà, è êàê ðàñïëà÷óòñÿ äåòè, õîòü
áû è ñ ãîëîäó, òîò÷àñ æå èõ áèòü íà÷èíàåò. È âèæó ÿ,
ýäàê ÷àñó â øåñòîì, Ñîíå÷êà âñòàëà, íàäåëà ïëàòî÷åê,
íàäåëà áóðíóñèê è ñ êâàðòèðû îòïðàâèëàñü, à â äåâÿ-
òîì ÷àñó è íàçàä îáðàòíî ïðèøëà. Ïðèøëà, è ïðÿìî ê
Êàòåðèíå Èâàíîâíå, è íà ñòîë ïåðåä íåé òðèäöàòü
öåëêîâûõ ìîë÷à âûëîæèëà. Íè ñëîâå÷êà ïðè ýòîì íå
âûìîëâèëà, õîòü áû âçãëÿíóëà, à âçÿëà òîëüêî íàø
áîëüøîé äðàäåäàìîâûé çåëåíûé ïëàòîê (îáùèé òà-
êîé ó íàñ ïëàòîê åñòü, äðàäåäàìîâûé), íàêðûëà èì ñî-
âñåì ãîëîâó è ëèöî è ëåãëà íà êðîâàòü, ëèöîì ê ñòåí-
êå, òîëüêî ïëå÷èêè äà òåëî âñ¸ âçäðàãèâàþò... À ÿ, êàê
è äàâå÷à, â òîì æå âèäå ëåæàë-ñ... È âèäåë ÿ òîãäà, ìî-
ëîäîé ÷åëîâåê, âèäåë ÿ, êàê çàòåì Êàòåðèíà Èâàíîâ-
íà, òàêæå íè ñëîâà íå ãîâîðÿ, ïîäîøëà ê Ñîíå÷êèíîé
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ïîñòåëüêå è âåñü âå÷åð â íîãàõ ó íåé íà êîëåíêàõ ïðî-
ñòîÿëà, íîãè åé öåëîâàëà, âñòàòü íå õîòåëà, à ïîòîì òàê
îáå è çàñíóëè âìåñòå, îáíÿâøèñü... îáå... îáå... äà-ñ... à
ÿ... ëåæàë ïüÿíåíüêîé-ñ.

Ìàðìåëàäîâ çàìîë÷àë, êàê áóäòî ãîëîñ ó íåãî ïðå-
ñåêñÿ. Ïîòîì âäðóã ïîñïåøíî íàëèë, âûïèë è êðÿê-
íóë.

— Ñ òåõ ïîð, ãîñóäàðü ìîé, — ïðîäîëæàë îí ïîñëå
íåêîòîðîãî ìîë÷àíèÿ, — ñ òåõ ïîð, ïî îäíîìó íåáëàãî-
ïðèÿòíîìó ñëó÷àþ è ïî äîíåñåíèþ íåáëàãîíàìåðåí-
íûõ ëèö, — ÷åìó îñîáåííî ñïîñîáñòâîâàëà Äàðüÿ
Ôðàíöåâíà, çà òî áóäòî áû, ÷òî åé â íàäëåæàùåì ïî÷-
òåíèè ìàíêèðîâàëè, — ñ òåõ ïîð äî÷ü ìîÿ, Ñîôüÿ Ñå-
ìåíîâíà, æåëòûé áèëåò ïðèíóæäåíà áûëà ïîëó÷èòü, è
óæå âìåñòå ñ íàìè ïî ñëó÷àþ ñåìó íå ìîãëà îñòàâàòü-
ñÿ. Èáî è õîçÿéêà, Àìàëèÿ Ôåäîðîâíà, òîãî äîïóñòèòü
íå õîòåëà (à ñàìà æå ïðåæäå Äàðüå Ôðàíöåâíå ñïî-
ñîáñòâîâàëà), äà è ãîñïîäèí Ëåáåçÿòíèêîâ... ãì... Âîò
çà Ñîíþ-òî è âûøëà ó íåãî ýòà èñòîðèÿ ñ Êàòåðèíîþ
Èâàíîâíîé. Ñíà÷àëà ñàì äîáèâàëñÿ îò Ñîíå÷êè, à òóò
è â àìáèöèþ âäðóã âîøëè: «Êàê, äåñêàòü, ÿ, òàêîé ïðî-
ñâåùåííûé ÷åëîâåê, â îäíîé êâàðòèðå ñ òàêîâñêîþ áó-
äó æèòü?» À Êàòåðèíà Èâàíîâíà íå ñïóñòèëà, âñòóïè-
ëàñü... íó è ïðîèçîøëî... È çàõîäèò ê íàì Ñîíå÷êà òå-
ïåðü áîëåå â ñóìåðêè, è Êàòåðèíó Èâàíîâíó
îáëåã÷àåò, è ñðåäñòâà ïîñèëüíûå äîñòàâëÿåò... Æèâåò
æå íà êâàðòèðå ó ïîðòíîãî Êàïåðíàóìîâà, êâàðòèðó ó
íèõ ñíèìàåò, à Êàïåðíàóìîâ õðîì è êîñíîÿçû÷åí, è
âñ¸ ìíîãî÷èñëåííåéøåå ñåìåéñòâî åãî òîæå êîñíîÿ-
çû÷íîå. È æåíà åãî òîæå êîñíîÿçû÷íàÿ... Â îäíîé
êîìíàòå ïîìåùàþòñÿ, à Ñîíÿ ñâîþ èìååò îñîáóþ, ñ
ïåðåãîðîäêîé... Ãì, äà... Ëþäè áåäíåéøèå è êîñíîÿ-
çû÷íûå... äà... Òîëüêî âñòàë ÿ òîãäà ïîóòðó-ñ, îäåë
ëîõìîòüÿ ìîè, âîçäåë ðóêè ê íåáó è îòïðàâèëñÿ ê åãî
ïðåâîñõîäèòåëüñòâó Èâàíó Àôàíàñüåâè÷ó. Åãî ïðå-
âîñõîäèòåëüñòâî Èâàíà Àôàíàñüåâè÷à èçâîëèòå
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çíàòü?.. Íåò? Íó òàê áîæèÿ ÷åëîâåêà íå çíàåòå! Ýòî —
âîñê... âîñê ïåðåä ëèöîì Ãîñïîäíèì; ÿêî òàåò âîñê!..
Äàæå ïðîñëåçèëèñü, èçâîëèâ âñ¸ âûñëóøàòü. «Íó, ãî-
âîðèò, Ìàðìåëàäîâ, ðàç óæå òû îáìàíóë ìîè îæèäà-
íèÿ... Áåðó òåáÿ åùå ðàç íà ëè÷íóþ ñâîþ îòâåòñòâåí-
íîñòü, — òàê è ñêàçàëè, — ïîìíè, äåñêàòü, ñòóïàé!»
Îáëîáûçàë ÿ ïðàõ íîã åãî, ìûñëåííî, èáî âçàïðàâäó
íå äîçâîëèëè áû, áûâøè ñàíîâíèêîì è ÷åëîâåêîì íî-
âûõ ãîñóäàðñòâåííûõ è îáðàçîâàííûõ ìûñëåé; âîðî-
òèëñÿ äîìîé, è êàê îáúÿâèë, ÷òî íà ñëóæáó îïÿòü çà-
÷èñëåí è æàëîâàíüå ïîëó÷àþ, Ãîñïîäè, ÷òî òîãäà áû-
ëî!..

Ìàðìåëàäîâ îïÿòü îñòàíîâèëñÿ â ñèëüíîì âîëíå-
íèè. Â ýòî âðåìÿ âîøëà ñ óëèöû öåëàÿ ïàðòèÿ ïüÿ-
íèö, óæå è áåç òîãî ïüÿíûõ, è ðàçäàëèñü ó âõîäà çâóêè
íàíÿòîé øàðìàíêè è äåòñêèé, íàäòðåñíóòûé ñåìèëåò-
íèé ãîëîñîê, ïåâøèé «Õóòîðîê». Ñòàëî øóìíî. Õîçÿèí
è ïðèñëóãà çàíÿëèñü âîøåäøèìè. Ìàðìåëàäîâ, íå îá-
ðàùàÿ âíèìàíèÿ íà âîøåäøèõ, ñòàë ïðîäîëæàòü ðàñ-
ñêàç. Îí, êàçàëîñü, óæå ñèëüíî îñëàá, íî ÷åì áîëåå
õìåëåë, òåì ñòàíîâèëñÿ ñëîâîîõîòíåå. Âîñïîìèíàíèÿ
î íåäàâíåì óñïåõå ïî ñëóæáå êàê áû îæèâèëè åãî è
äàæå îòðàçèëèñü íà ëèöå åãî êàêèì-òî ñèÿíèåì. Ðàñ-
êîëüíèêîâ ñëóøàë âíèìàòåëüíî.

— Áûëî æå ýòî, ãîñóäàðü ìîé, íàçàä ïÿòü íåäåëü.
Äà... Òîëüêî ÷òî óçíàëè îíè îáå, Êàòåðèíà Èâàíîâíà è
Ñîíå÷êà, Ãîñïîäè, òî÷íî ÿ â Öàðñòâèå Áîæèå ïåðåñå-
ëèëñÿ. Áûâàëî, ëåæè, êàê ñêîò, òîëüêî áðàíü! À íûíå:
íà öûïî÷êàõ õîäÿò, äåòåé óíèìàþò: «Ñåìåí Çàõàðû÷
íà ñëóæáå óñòàë, îòäûõàåò, òø!» Êîôååì ìåíÿ ïåðåä
ñëóæáîé ïîÿò, ñëèâêè êèïÿòÿò! Ñëèâîê íàñòîÿùèõ
äîñòàâàòü íà÷àëè, ñëûøèòå! È îòêóäà îíè ñêîëîòè-
ëèñü ìíå íà îáìóíäèðîâêó ïðèëè÷íóþ, îäèííàäöàòü
ðóáëåé ïÿòüäåñÿò êîïååê, íå ïîíèìàþ? Ñàïîãè, ìà-
íèøêè êîëåíêîðîâûå — âåëèêîëåïíåéøèå, âèöìóí-
äèð, âñ¸ çà îäèííàäöàòü ñ ïîëòèíîé ñîñòðÿïàëè â ïðå-
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âîñõîäíåéøåì âèäå-ñ. Ïðèøåë ÿ â ïåðâûé äåíü ïîóò-
ðó ñî ñëóæáû, ñìîòðþ: Êàòåðèíà Èâàíîâíà äâà áëþäà
ñãîòîâèëà, ñóï è ñîëîíèíó ïîä õðåíîì, î ÷åì è ïîíÿ-
òèÿ äî ñèõ ïîð íå èìåëîñü. Ïëàòüåâ-òî íåò ó íåé íèêà-
êèõ... òî åñòü íèêàêèõ-ñ, à òóò òî÷íî â ãîñòè ñîáðàëàñü,
ïðèîäåëàñü, è íå òî ÷òîáû ÷òî-íèáóäü, à òàê, èç íè÷åãî
âñ¸ ñäåëàòü ñóìåþò: ïðè÷åøóòñÿ, âîðîòíè÷îê òàì êà-
êîé-íèáóäü ÷èñòåíüêèé, íàðóêàâíè÷êè, àí ñîâñåì
äðóãàÿ îñîáà âûõîäèò, è ïîìîëîäåëà, è ïîõîðîøåëà.
Ñîíå÷êà, ãîëóáêà ìîÿ, òîëüêî äåíüãàìè ñïîñîáñòâîâà-
ëà, à ñàìîé, ãîâîðèò, ìíå òåïåðü, äî âðåìåíè, ó âàñ
÷àñòî áûâàòü íåïðèëè÷íî, òàê ðàçâå, â ñóìåðêè, ÷òî-
áû íèêòî íå âèäàë. Ñëûøèòå, ñëûøèòå? Ïðèøåë ÿ ïî-
ñëå îáåäà çàñíóòü, òàê ÷òî æ áû âû äóìàëè, âåäü íå âû-
òåðïåëà Êàòåðèíà Èâàíîâíà: çà íåäåëþ åùå ñ õîçÿé-
êîé, ñ Àìàëèåé Ôåäîðîâíîé, ïîñëåäíèì îáðàçîì
ïåðåññîðèëèñü, à òóò íà ÷àøêó êîôåþ ïîçâàëà. Äâà
÷àñà ïðîñèäåëè è âñ¸ øåïòàëèñü: «Äåñêàòü, êàê òåïåðü
Ñåìåí Çàõàðû÷ íà ñëóæáå è æàëîâàíüå ïîëó÷àåò, è ê
åãî ïðåâîñõîäèòåëüñòâó ñàì ÿâëÿëñÿ, è åãî ïðåâîñõîäè-
òåëüñòâî ñàì âûøåë, âñåì æäàòü âåëåë, à Ñåìåíà Çàõà-
ðû÷à ìèìî âñåõ çà ðóêó â êàáèíåò ïðîâåë». Ñëûøèòå,
ñëûøèòå? «ß, êîíå÷íî, ãîâîðèò, Ñåìåí Çàõàðû÷, ïîì-
íÿ âàøè çàñëóãè, è õîòÿ âû è ïðèäåðæèâàëèñü ýòîé
ëåãêîìûñëåííîé ñëàáîñòè, íî êàê óæ âû òåïåðü îáå-
ùàåòåñü, è ÷òî ñâåðõ òîãî áåç âàñ ó íàñ õóäî ïîøëî
(ñëûøèòå, ñëûøèòå!), òî è íàäåþñü, ãîâîðèò, òåïåðü
íà âàøå áëàãîðîäíîå ñëîâî», òî åñòü âñ¸ ýòî, ÿ âàì ñêà-
æó, âçÿëà äà è âûäóìàëà, è íå òî ÷òîá èç ëåãêîìûñëèÿ,
äëÿ îäíîé ïîõâàëüáû-ñ! Íåò-ñ, ñàìà âñåìó âåðèò, ñîá-
ñòâåííûìè âîîáðàæåíèÿìè ñàìà ñåáÿ òåøèò, åé-áîãó-
ñ! È ÿ íå îñóæäàþ; íåò, ýòîãî ÿ íå îñóæäàþ!.. Êîãäà æå,
øåñòü äíåé íàçàä, ÿ ïåðâîå æàëîâàíüå ìîå — äâàäöàòü
òðè ðóáëÿ ñîðîê êîïååê — ñïîëíà ïðèíåñ, ìàëÿâî÷êîé
ìåíÿ íàçâàëà: «Ìàëÿâî÷êà, ãîâîðèò, òû ýäàêàÿ!»
È íàåäèíå-ñ, ïîíèìàåòå ëè? Íó óæ ÷òî, êàæåòñÿ, âî
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ìíå çà êðàñà, è êàêîé ÿ ñóïðóã? Íåò, óùèïíóëà çà ùå-
êó: «Ìàëÿâî÷êà òû ýäàêàÿ!» — ãîâîðèò.

Ìàðìåëàäîâ îñòàíîâèëñÿ, õîòåë áûëî óëûáíóòüñÿ,
íî âäðóã ïîäáîðîäîê åãî çàïðûãàë. Îí, âïðî÷åì, óäåð-
æàëñÿ. Ýòîò êàáàê, ðàçâðàùåííûé âèä, ïÿòü íî÷åé íà
ñåííûõ áàðêàõ è øòîô, à âìåñòå ñ òåì ýòà áîëåçíåííàÿ
ëþáîâü ê æåíå è ñåìüå ñáèâàëè åãî ñëóøàòåëÿ ñ òîëêó.
Ðàñêîëüíèêîâ ñëóøàë íàïðÿæåííî, íî ñ îùóùåíèåì
áîëåçíåííûì. Îí äîñàäîâàë, ÷òî çàøåë ñþäà.

— Ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü, ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü! —
âîñêëèêíóë Ìàðìåëàäîâ, îïðàâèâøèñü, — î ãîñóäàðü
ìîé, âàì, ìîæåò áûòü, âñ¸ ýòî â ñìåõ, êàê è ïðî÷èì, è
òîëüêî áåñïîêîþ ÿ âàñ ãëóïîñòèþ âñåõ ýòèõ ìèçåðíûõ
ïîäðîáíîñòåé äîìàøíåé æèçíè ìîåé, íó à ìíå íå â
ñìåõ! Èáî ÿ âñ¸ ýòî ìîãó ÷óâñòâîâàòü... È â ïðîäîëæå-
íèå âñåãî òîãî ðàéñêîãî äíÿ ìîåé æèçíè è âñåãî òîãî
âå÷åðà ÿ è ñàì â ìå÷òàíèÿõ ëåòó÷èõ ïðåïðîâîæäàë: è
òî åñòü êàê ÿ ýòî âñ¸ óñòðîþ, è ðåáÿòèøåê îäåíó, è åé
ñïîêîé äàì, è äî÷ü ìîþ åäèíîðîäíóþ îò áåñ÷åñòüÿ â
ëîíî ñåìüè âîçâðàùó... È ìíîãîå, ìíîãîå... Ïîçâîëè-
òåëüíî, ñóäàðü. Íó-ñ, ãîñóäàðü òû ìîé (Ìàðìåëàäîâ
âäðóã êàê áóäòî âçäðîãíóë, ïîäíÿë ãîëîâó è â óïîð ïî-
ñìîòðåë íà ñâîåãî ñëóøàòåëÿ), íó-ñ, à íà äðóãîé æå
äåíü, ïîñëå âñåõ ñèõ ìå÷òàíèé (òî åñòü ýòî áóäåò ðîâíî
ïÿòü ñóòîê íàçàä òîìó), ê âå÷åðó, ÿ õèòðûì îáìàíîì,
êàê òàòü â íîùè, ïîõèòèë ó Êàòåðèíû Èâàíîâíû îò
ñóíäóêà åå êëþ÷, âûíóë ÷òî îñòàëîñü èç ïðèíåñåííîãî
æàëîâàíüÿ, ñêîëüêî âñåãî óæ íå ïîìíþ, è âîò-ñ, ãëÿäè-
òå íà ìåíÿ, âñå! Ïÿòûé äåíü èç äîìà, è òàì ìåíÿ èùóò,
è ñëóæáå êîíåö, è âèöìóíäèð â ðàñïèâî÷íîé ó Åãè-
ïåòñêîãî ìîñòà ëåæèò, âçàìåí ÷åãî è ïîëó÷èë ñèå
îäåÿíèå... è âñåìó êîíåö!

Ìàðìåëàäîâ ñòóêíóë ñåáÿ êóëàêîì ïî ëáó, ñòèñíóë
çóáû, çàêðûë ãëàçà è êðåïêî îïåðñÿ ëîêòåì íà ñòîë.
Íî ÷åðåç ìèíóòó ëèöî åãî âäðóã èçìåíèëîñü, è ñ êà-
êèì-òî íàïóñêíûì ëóêàâñòâîì è âûäåëàííûì íà-
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õàëüñòâîì âçãëÿíóë íà Ðàñêîëüíèêîâà, çàñìåÿëñÿ è
ïðîãîâîðèë:

— À ñåãîäíÿ ó Ñîíè áûë, íà ïîõìåëüå õîäèë ïðî-
ñèòü! Õå-õå-õå!

— Íåóæåëè äàëà? — êðèêíóë êòî-òî ñî ñòîðîíû èç
âîøåäøèõ, êðèêíóë è çàõîõîòàë âî âñþ ãëîòêó.

— Âîò ýòîò ñàìûé ïîëóøòîô-ñ íà åå äåíüãè è êóï-
ëåí, — ïðîèçíåñ Ìàðìåëàäîâ, èñêëþ÷èòåëüíî îáðà-
ùàÿñü ê Ðàñêîëüíèêîâó. — Òðèäöàòü êîïååê âûíåñëà,
ñâîèìè ðóêàìè, ïîñëåäíèå, âñ¸ ÷òî áûëî, ñàì âèäåë...
Íè÷åãî íå ñêàçàëà, òîëüêî ìîë÷à íà ìåíÿ ïîñìîòðå-
ëà... Òàê íå íà çåìëå, à òàì... î ëþäÿõ òîñêóþò, ïëà÷óò,
à íå óêîðÿþò, íå óêîðÿþò! À ýòî áîëüíåé-ñ, áîëüíåé-ñ,
êîãäà íå óêîðÿþò!.. Òðèäöàòü êîïååê, äà-ñ. À âåäü è åé
òåïåðü îíè íóæíû, à? Êàê âû äóìàåòå, ñóäàðü ìîé äî-
ðîãîé? Âåäü îíà òåïåðü ÷èñòîòó íàáëþäàòü äîëæíà.
Äåíåã ñòîèò ñèÿ ÷èñòîòà, îñîáàÿ-òî, ïîíèìàåòå? Ïîíè-
ìàåòå? Íó, òàì ïîìàäêè òîæå êóïèòü, âåäü íåëüçÿ æå-
ñ; þáêè êðàõìàëüíûå, áîòèíî÷êó ýäàêóþ, ïîôèãëÿð-
íåå, ÷òîáû íîæêó âûñòàâèòü, êîãäà ëóæó ïðèäåòñÿ ïå-
ðåõîäèòü. Ïîíèìàåòå ëè, ïîíèìàåòå ëè, ñóäàðü, ÷òî
çíà÷èò ñèÿ ÷èñòîòà? Íó-ñ, à ÿ âîò, êðîâíûé-òî îòåö,
òðèäöàòü-òî ýòè êîïååê è ñòàùèë ñåáå íà ïîõìåëüå!
È ïüþ-ñ! È óæ ïðîïèë-ñ!.. Íó, êòî æå òàêîãî, êàê ÿ,
ïîæàëååò? àñü? Æàëü âàì òåïåðü ìåíÿ, ñóäàðü, àëü
íåò? Ãîâîðèòå, ñóäàðü, æàëü àëè íåò? Õå-õå-õå-õå!

Îí õîòåë áûëî íàëèòü, íî óæå íå÷åãî áûëî. Ïîëó-
øòîô áûë ïóñòîé.

— Äà ÷åãî òåáÿ æàëåòü-òî? — êðèêíóë õîçÿèí, î÷ó-
òèâøèéñÿ îïÿòü ïîäëå íèõ.

Ðàçäàëñÿ ñìåõ è äàæå ðóãàòåëüñòâà. Ñìåÿëèñü è ðó-
ãàëèñü ñëóøàâøèå è íåñëóøàâøèå, òàê, ãëÿäÿ òîëüêî
íà îäíó ôèãóðó îòñòàâíîãî ÷èíîâíèêà.

— Æàëåòü! çà÷åì ìåíÿ æàëåòü! — âäðóã âîçîïèë
Ìàðìåëàäîâ, âñòàâàÿ ñ ïðîòÿíóòîþ âïåðåä ðóêîé, â
ðåøèòåëüíîì âäîõíîâåíèè, êàê áóäòî òîëüêî è æäàë
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ýòèõ ñëîâ. — Çà÷åì æàëåòü, ãîâîðèøü òû? Äà! ìåíÿ
æàëåòü íå çà ÷òî! Ìåíÿ ðàñïÿòü íàäî, ðàñïÿòü íà êðå-
ñòå, à íå æàëåòü! Íî ðàñïíè, Ñóäèÿ, ðàñïíè è, ðàñïÿâ,
ïîæàëåé åãî! È òîãäà ÿ ñàì ê òåáå ïîéäó íà ïðîïÿòèå,
èáî íå âåñåëüÿ æàæäó, à ñêîðáè è ñëåç!.. Äóìàåøü ëè
òû, ïðîäàâåö, ÷òî ýòîò ïîëóøòîô òâîé ìíå â ñëàñòü ïî-
øåë? Ñêîðáè, ñêîðáè èñêàë ÿ íà äíå åãî, ñêîðáè è
ñëåç, è âêóñèë, è îáðåë; à ïîæàëååò íàñ òîò, êòî âñåõ
ïîæàëåë è êòî âñåõ è âñÿ ïîíèìàë, îí åäèíûé, îí è Ñó-
äèÿ. Ïðèèäåò â òîò äåíü è ñïðîñèò: «À ãäå äùåðü, ÷òî
ìà÷åõå çëîé è ÷àõîòî÷íîé, ÷òî äåòÿì ÷óæèì è ìàëî-
ëåòíèì ñåáÿ ïðåäàëà? Ãäå äùåðü, ÷òî îòöà ñâîåãî çåì-
íîãî, ïüÿíèöó íåïîòðåáíîãî, íå óæàñàÿñü çâåðñòâà
åãî, ïîæàëåëà?» È ñêàæåò: «Ïðèèäè! ß óæå ïðîñòèë
òåáÿ ðàç... Ïðîñòèë òåáÿ ðàç... Ïðîùàþòñÿ æå è òåïåðü
ãðåõè òâîè ìíîçè, çà òî, ÷òî âîçëþáèëà ìíîãî...» È ïðî-
ñòèò ìîþ Ñîíþ, ïðîñòèò, ÿ óæ çíàþ, ÷òî ïðîñòèò...
ß ýòî äàâå÷à, êàê ó íåé áûë, â ìîåì ñåðäöå ïî÷óâñòâî-
âàë!.. È âñåõ ðàññóäèò è ïðîñòèò, è äîáðûõ è çëûõ, è
ïðåìóäðûõ è ñìèðíûõ... È êîãäà óæå êîí÷èò íàä âñå-
ìè, òîãäà âîçãëàãîëåò è íàì: «Âûõîäèòå, ñêàæåò, è âû!
Âûõîäèòå ïüÿíåíüêèå, âûõîäèòå ñëàáåíüêèå, âûõîäè-
òå ñîðîìíèêè!» È ìû âûéäåì âñå, íå ñòûäÿñü, è ñòà-
íåì. È ñêàæåò: «Ñâèíüè âû! îáðàçà çâåðèíîãî è ïå÷à-
òè åãî; íî ïðèèäèòå è âû!» È âîçãëàãîëÿò ïðåìóäðûå,
âîçãëàãîëÿò ðàçóìíûå: «Ãîñïîäè! ïî÷òî ñèõ ïðèåìëå-
øè?» È ñêàæåò: «Ïîòîìó èõ ïðèåìëþ, ïðåìóäðûå, ïî-
òîìó ïðèåìëþ, ðàçóìíûå, ÷òî íè åäèíûé èç ñèõ ñàì íå
ñ÷èòàë ñåáÿ äîñòîéíûì ñåãî...» È ïðîñòðåò ê íàì ðóöå
ñâîè, è ìû ïðèïàäåì... è çàïëà÷åì... è âñ¸ ïîéìåì! Òî-
ãäà âñ¸ ïîéìåì!.. è âñå ïîéìóò... è Êàòåðèíà Èâàíîâ-
íà... è îíà ïîéìåò... Ãîñïîäè, äà ïðèèäåò öàðñòâèå
Òâîå!

È îí îïóñòèëñÿ íà ëàâêó, èñòîùåííûé è îáåññè-
ëåííûé, íè íà êîãî íå ñìîòðÿ, êàê áû çàáûâ îêðóæàþ-
ùåå è ãëóáîêî çàäóìàâøèñü. Ñëîâà åãî ïðîèçâåëè íå-
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êîòîðîå âïå÷àòëåíèå; íà ìèíóòó âîöàðèëîñü ìîë÷à-
íèå, íî âñêîðå ðàçäàëèñü ïðåæíèé ñìåõ è
ðóãàòåëüñòâà:

— Ðàññóäèë!
— Çàâðàëñÿ!
— ×èíîâíèê!
È ïðî÷., è ïðî÷.
— Ïîéäåìòå, ñóäàðü, — ñêàçàë âäðóã Ìàðìåëàäîâ,

ïîäíèìàÿ ãîëîâó è îáðàùàÿñü ê Ðàñêîëüíèêîâó, —
äîâåäèòå ìåíÿ... Äîì Êîçåëÿ, íà äâîðå. Ïîðà... ê Êàòå-
ðèíå Èâàíîâíå...

Ðàñêîëüíèêîâó äàâíî óæå õîòåëîñü óéòè; ïîìî÷ü
æå åìó îí è ñàì äóìàë. Ìàðìåëàäîâ îêàçàëñÿ ãîðàçäî
ñëàáåå íîãàìè, ÷åì â ðå÷àõ, è êðåïêî îïåðñÿ íà ìîëî-
äîãî ÷åëîâåêà. Èäòè áûëî øàãîâ äâåñòè-òðèñòà. Ñìó-
ùåíèå è ñòðàõ âñ¸ áîëåå è áîëåå îâëàäåâàëè ïüÿíèöåé
ïî ìåðå ïðèáëèæåíèÿ ê äîìó.

— ß íå Êàòåðèíû Èâàíîâíû òåïåðü áîþñü, — áîð-
ìîòàë îí â âîëíåíèè, — è íå òîãî, ÷òî îíà ìíå âîëîñû
äðàòü íà÷íåò. ×òî âîëîñû!.. âçäîð âîëîñû! Ýòî ÿ ãîâî-
ðþ! Îíî äàæå è ëó÷øå, êîëè äðàòü íà÷íåò, à ÿ íå òîãî
áîþñü... ÿ... ãëàç åå áîþñü... äà... ãëàç... Êðàñíûõ ïÿòåí
íà ùåêàõ òîæå áîþñü... è åùå — åå äûõàíèÿ áîþñü...
Âèäàë òû, êàê â ýòîé áîëåçíè äûøàò... ïðè âçâîëíî-
âàííûõ ÷óâñòâàõ? Äåòñêîãî ïëà÷à òîæå áîþñü... Ïîòî-
ìó êàê åñëè Ñîíÿ íå íàêîðìèëà, òî... óæ íå çíàþ ÷òî!
íå çíàþ! À ïîáîåâ íå áîþñü... Çíàé, ñóäàðü, ÷òî ìíå òà-
êîâûå ïîáîè íå òîêìî íå â áîëü, íî è â íàñëàæäåíèå
áûâàþò... Èáî áåç ñåãî ÿ è ñàì íå ìîãó îáîéòèñü. Îíî
ëó÷øå. Ïóñòü ïîáüåò, äóøó îòâåäåò... îíî ëó÷øå...
À âîò è äîì. Êîçåëÿ äîì. Ñëåñàðÿ, íåìöà, áîãàòîãî...
âåäè!

Îíè âîøëè ñî äâîðà è ïðîøëè â ÷åòâåðòûé ýòàæ.
Ëåñòíèöà ÷åì äàëüøå, òåì ñòàíîâèëàñü òåìíåå. Áûëî
óæå ïî÷òè îäèííàäöàòü ÷àñîâ, è õîòÿ â ýòó ïîðó â Ïå-
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òåðáóðãå íåò íàñòîÿùåé íî÷è, íî íà âåðõó ëåñòíèöû
áûëî î÷åíü òåìíî.

Ìàëåíüêàÿ çàêîïòåëàÿ äâåðü â êîíöå ëåñòíèöû, íà
ñàìîì âåðõó, áûëà îòâîðåíà. Îãàðîê îñâåùàë áåäíåé-
øóþ êîìíàòó øàãîâ â äåñÿòü äëèíîé; âñþ åå áûëî âèä-
íî èç ñåíåé. Âñ¸ áûëî ðàçáðîñàíî è â áåñïîðÿäêå, â
îñîáåííîñòè ðàçíîå äåòñêîå òðÿïüå. ×åðåç çàäíèé
óãîë áûëà ïðîòÿíóòà äûðÿâàÿ ïðîñòûíÿ. Çà íåþ, âå-
ðîÿòíî, ïîìåùàëàñü êðîâàòü. Â ñàìîé æå êîìíàòå áû-
ëî âñåãî òîëüêî äâà ñòóëà è êëååí÷àòûé î÷åíü îáîä-
ðàííûé äèâàí, ïåðåä êîòîðûì ñòîÿë ñòàðûé êóõîí-
íûé ñîñíîâûé ñòîë, íåêðàøåíûé è íè÷åì íå
ïîêðûòûé. Íà êðàþ ñòîëà ñòîÿë äîãîðàâøèé ñàëüíûé
îãàðîê â æåëåçíîì ïîäñâå÷íèêå. Âûõîäèëî, ÷òî Ìàð-
ìåëàäîâ ïîìåùàëñÿ â îñîáîé êîìíàòå, à íå â óãëó, íî
êîìíàòà åãî áûëà ïðîõîäíàÿ. Äâåðü â äàëüíåéøèå ïî-
ìåùåíèÿ èëè êëåòêè, íà êîòîðûå ðàçáèâàëàñü êâàðòè-
ðà Àìàëèè Ëèïïåâåõçåëü, áûëà ïðèîòâîðåíà. Òàì áû-
ëî øóìíî è êðèêëèâî. Õîõîòàëè. Êàæåòñÿ, èãðàëè â
êàðòû è ïèëè ÷àé. Âûëåòàëè èíîãäà ñëîâà ñàìûå íå-
öåðåìîííûå.

Ðàñêîëüíèêîâ òîò÷àñ ïðèçíàë Êàòåðèíó Èâàíîâ-
íó. Ýòî áûëà óæàñíî ïîõóäåâøàÿ æåíùèíà, òîíêàÿ,
äîâîëüíî âûñîêàÿ è ñòðîéíàÿ, åùå ñ ïðåêðàñíûìè
òåìíî-ðóñûìè âîëîñàìè è äåéñòâèòåëüíî ñ ðàñêðàñ-
íåâøèìèñÿ äî ïÿòåí ùåêàìè. Îíà õîäèëà âçàä è âïå-
ðåä ïî ñâîåé íåáîëüøîé êîìíàòå, ñæàâ ðóêè íà ãðóäè,
ñ çàïåêøèìèñÿ ãóáàìè è íåðîâíî, ïðåðûâèñòî äûøà-
ëà. Ãëàçà åå áëåñòåëè êàê â ëèõîðàäêå, íî âçãëÿä áûë
ðåçîê è íåïîäâèæåí, è áîëåçíåííîå âïå÷àòëåíèå ïðî-
èçâîäèëî ýòî ÷àõîòî÷íîå è âçâîëíîâàííîå ëèöî, ïðè
ïîñëåäíåì îñâåùåíèè äîãîðàâøåãî îãàðêà, òðåïåòàâ-
øåì íà ëèöå åå. Ðàñêîëüíèêîâó îíà ïîêàçàëàñü ëåò
òðèäöàòè, è äåéñòâèòåëüíî áûëà íå ïàðà Ìàðìåëàäî-
âó... Âõîäÿùèõ îíà íå ñëûõàëà è íå çàìåòèëà; êàçà-
ëîñü, îíà áûëà â êàêîì-òî çàáûòüè, íå ñëóøàëà è íå
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âèäåëà. Â êîìíàòå áûëî äóøíî, íî îêíà îíà íå îòâî-
ðèëà; ñ ëåñòíèöû íåñëî âîíüþ, íî äâåðü íà ëåñòíèöó
áûëà íå çàòâîðåíà; èç âíóòðåííèõ ïîìåùåíèé, ñêâîçü
íåïðèòâîðåííóþ äâåðü, íåñëèñü âîëíû òàáà÷íîãî äû-
ìà, îíà êàøëÿëà, íî äâåðü íå ïðèòâîðÿëà. Ñàìàÿ ìà-
ëåíüêàÿ äåâî÷êà, ëåò øåñòè, ñïàëà íà ïîëó, êàê-òî ñè-
äÿ, ñêîð÷èâøèñü è óòêíóâ ãîëîâó â äèâàí. Ìàëü÷èê,
ãîäîì ñòàðøå åå, âåñü äðîæàë â óãëó è ïëàêàë. Åãî, âå-
ðîÿòíî, òîëüêî ÷òî ïðèáèëè. Ñòàðøàÿ äåâî÷êà, ëåò äå-
âÿòè, âûñîêåíüêàÿ è òîíåíüêàÿ êàê ñïè÷êà, â îäíîé õó-
äåíüêîé è ðàçîäðàííîé âñþäó ðóáàøêå è â íàêèíóòîì
íà ãîëûå ïëå÷è âåòõîì äðàäåäàìîâîì áóðíóñèêå, ñøè-
òîì åé, âåðîÿòíî, äâà ãîäà íàçàä, ïîòîìó ÷òî îí íå äî-
õîäèë òåïåðü è äî êîëåí, ñòîÿëà â óãëó ïîäëå ìàëåíü-
êîãî áðàòà, îáõâàòèâ åãî øåþ ñâîåþ äëèííîþ, âûñî-
õøåþ êàê ñïè÷êà ðóêîé. Îíà, êàæåòñÿ, óíèìàëà åãî,
÷òî-òî øåïòàëà åìó, âñÿ÷åñêè ñäåðæèâàëà, ÷òîá îí êàê-
íèáóäü îïÿòü íå çàõíûêàë, è â òî æå âðåìÿ ñî ñòðàõîì
ñëåäèëà çà ìàòåðüþ ñâîèìè áîëüøèìè-áîëüøèìè
òåìíûìè ãëàçàìè, êîòîðûå êàçàëèñü åùå áîëüøå íà åå
èñõóäàâøåì è èñïóãàííîì ëè÷èêå. Ìàðìåëàäîâ, íå
âõîäÿ â êîìíàòó, ñòàë â ñàìûõ äâåðÿõ íà êîëåíêè, à
Ðàñêîëüíèêîâà ïðîòîëêíóë âïåðåä. Æåíùèíà, óâè-
äåâ íåçíàêîìîãî, ðàññåÿííî îñòàíîâèëàñü ïåðåä íèì,
íà ìãíîâåíèå î÷íóâøèñü è êàê áû ñîîáðàæàÿ: çà÷åì
ýòî îí âîøåë? Íî, âåðíî, åé òîò÷àñ æå ïðåäñòàâèëîñü,
÷òî îí èäåò â äðóãèå êîìíàòû, òàê êàê èõíÿÿ áûëà
ïðîõîäíàÿ. Ñîîáðàçèâ ýòî è íå îáðàùàÿ óæå áîëåå íà
íåãî âíèìàíèÿ, îíà ïîøëà ê ñåííûì äâåðÿì, ÷òîáû
ïðèòâîðèòü èõ, è âäðóã âñêðèêíóëà, óâèäåâ íà ñàìîì
ïîðîãå ñòîÿùåãî íà êîëåíêàõ ìóæà.

— À! — çàêðè÷àëà îíà â èññòóïëåíèè, — âîðîòèë-
ñÿ! Êîëîäíèê! Èçâåðã!.. À ãäå äåíüãè? ×òî ó òåáÿ â
êàðìàíå, ïîêàçûâàé! È ïëàòüå íå òî! ãäå òâîå ïëàòüå?
ãäå äåíüãè? ãîâîðè!..

È îíà áðîñèëàñü åãî îáûñêèâàòü. Ìàðìåëàäîâ òîò-
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÷àñ æå ïîñëóøíî è ïîêîðíî ðàçâåë ðóêè â îáå ñòîðî-
íû, ÷òîáû òåì îáëåã÷èòü êàðìàííûé îáûñê. Äåíåã íå
áûëî íè êîïåéêè.

— Ãäå æå äåíüãè? — êðè÷àëà îíà. — Î Ãîñïîäè,
íåóæåëè æå îí âñ¸ ïðîïèë! Âåäü äâåíàäöàòü öåëêî-
âûõ â ñóíäóêå îñòàâàëîñü!.. — è âäðóã, â áåøåíñòâå,
îíà ñõâàòèëà åãî çà âîëîñû è ïîòàùèëà â êîìíàòó.
Ìàðìåëàäîâ ñàì îáëåã÷àë åå óñèëèÿ, ñìèðåííî ïîëçÿ
çà íåþ íà êîëåíêàõ.

— È ýòî ìíå â íàñëàæäåíèå! È ýòî ìíå íå â áîëü, à â
íàñ-ëàæ-äåíèå, ìè-ëî-ñòè-âûé ãî-ñó-äàðü, — âûêðè-
êèâàë îí, ïîòðÿñàåìûé çà âîëîñû è äàæå ðàç ñòóêíóâ-
øèñü ëáîì îá ïîë. Ñïàâøèé íà ïîëó ðåáåíîê ïðîñíóë-
ñÿ è çàïëàêàë. Ìàëü÷èê â óãëó íå âûäåðæàë, çàäðî-
æàë, çàêðè÷àë è áðîñèëñÿ ê ñåñòðå â ñòðàøíîì èñïóãå,
ïî÷òè â ïðèïàäêå. Ñòàðøàÿ äåâî÷êà äðîæàëà ñî ñíà
êàê ëèñò.

— Ïðîïèë! âñ¸, âñ¸ ïðîïèë! — êðè÷àëà â îò÷àÿíèè
áåäíàÿ æåíùèíà, — è ïëàòüå íå òî! Ãîëîäíûå, ãîëîä-
íûå! (è, ëîìàÿ ðóêè, îíà óêàçûâàëà íà äåòåé). Î, òðåê-
ëÿòàÿ æèçíü! À âàì, âàì íå ñòûäíî, — âäðóã íàáðîñè-
ëàñü îíà íà Ðàñêîëüíèêîâà, — èç êàáàêà! Òû ñ íèì
ïèë? Òû òîæå ñ íèì ïèë! Âîí!

Ìîëîäîé ÷åëîâåê ïîñïåøèë óéòè, íå ãîâîðÿ íè
ñëîâà. Ê òîìó æå âíóòðåííÿÿ äâåðü îòâîðèëàñü íà-
ñòåæü, è èç íåå âûãëÿíóëî íåñêîëüêî ëþáîïûòíûõ.
Ïðîòÿãèâàëèñü íàãëûå ñìåþùèåñÿ ãîëîâû ñ ïàïèðî-
ñêàìè è òðóáêàìè, â åðìîëêàõ. Âèäíåëèñü ôèãóðû â
õàëàòàõ è ñîâåðøåííî íàðàñïàøêó, â ëåòíèõ äî íå-
ïðèëè÷èÿ êîñòþìàõ, èíûå ñ êàðòàìè â ðóêàõ. Îñîáåí-
íî ïîòåøíî ñìåÿëèñü îíè, êîãäà Ìàðìåëàäîâ, òàñêàå-
ìûé çà âîëîñû, êðè÷àë, ÷òî ýòî åìó â íàñëàæäåíèå.
Ñòàëè äàæå âõîäèòü â êîìíàòó; ïîñëûøàëñÿ, íàêîíåö,
çëîâåùèé âèçã: ýòî ïðîäèðàëàñü âïåðåä ñàìà Àìàëèÿ
Ëèïïåâåõçåëü, ÷òîáû ïðîèçâåñòè ðàñïîðÿäîê ïî-
ñâîéñêè è â ñîòûé ðàç èñïóãàòü áåäíóþ æåíùèíó ðó-
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ãàòåëüñêèì ïðèêàçàíèåì çàâòðà æå î÷èñòèòü êâàðòè-
ðó. Óõîäÿ, Ðàñêîëüíèêîâ óñïåë ïðîñóíóòü ðóêó â êàð-
ìàí, çàãðåá ñêîëüêî ïðèøëîñü ìåäíûõ äåíåã, äîñòàâ-
øèõñÿ åìó ñ ðàçìåíÿííîãî â ðàñïèâî÷íîé ðóáëÿ, è
íåïðèìåòíî ïîëîæèë íà îêîøêî. Ïîòîì óæå íà ëåñò-
íèöå îí îäóìàëñÿ è õîòåë áûëî âîðîòèòüñÿ.

«Íó ÷òî ýòî çà âçäîð òàêîé ÿ ñäåëàë, — ïîäóìàë
îí, — òóò ó íèõ Ñîíÿ åñòü, à ìíå ñàìîìó íàäî». Íî ðàñ-
ñóäèâ, ÷òî âçÿòü íàçàä óæå íåâîçìîæíî è ÷òî âñå-òàêè
îí è áåç òîãî áû íå âçÿë, îí ìàõíóë ðóêîé è ïîøåë íà
ñâîþ êâàðòèðó. «Ñîíå ïîìàäêè âåäü òîæå íóæíî, —
ïðîäîëæàë îí, øàãàÿ ïî óëèöå, è ÿçâèòåëüíî óñìåõ-
íóëñÿ, — äåíåã ñòîèò ñèÿ ÷èñòîòà... Ãì! À âåäü Ñîíå÷-
êà-òî, ïîæàëóé, ñåãîäíÿ è ñàìà îáàíêðóòèòñÿ, ïîòîìó
òîò æå ðèñê, îõîòà ïî êðàñíîìó çâåðþ... çîëîòîïðî-
ìûøëåííîñòü... âîò îíè âñå, ñòàëî áûòü, è íà áîáàõ
çàâòðà áåç ìîèõ-òî äåíåã... Àé äà Ñîíÿ! Êàêîé êîëî-
äåçü, îäíàêî æ, ñóìåëè âûêîïàòü! è ïîëüçóþòñÿ! Âîò
âåäü ïîëüçóþòñÿ æå! È ïðèâûêëè. Ïîïëàêàëè, è ïðè-
âûêëè. Êî âñåìó-òî ïîäëåö-÷åëîâåê ïðèâûêàåò!»

Îí çàäóìàëñÿ.
— Íó à êîëè ÿ ñîâðàë, — âîñêëèêíóë îí âäðóã íå-

âîëüíî, — êîëè äåéñòâèòåëüíî íå ïîäëåö ÷åëîâåê, âåñü
âîîáùå, âåñü ðîä òî åñòü ÷åëîâå÷åñêèé, òî çíà÷èò, ÷òî
îñòàëüíîå âñ¸ — ïðåäðàññóäêè, îäíè òîëüêî ñòðàõè
íàïóùåííûå, è íåò íèêàêèõ ïðåãðàä, è òàê òîìó è ñëå-
äóåò áûòü!..

III

Îí ïðîñíóëñÿ íà äðóãîé äåíü óæå ïîçäíî, ïîñëå
òðåâîæíîãî ñíà, íî ñîí íå ïîäêðåïèë åãî. Ïðîñíóëñÿ îí
æåë÷íûé, ðàçäðàæèòåëüíûé, çëîé è ñ íåíàâèñòüþ ïî-
ñìîòðåë íà ñâîþ êàìîðêó. Ýòî áûëà êðîøå÷íàÿ êëå-
òóøêà, øàãîâ â øåñòü äëèíîé, èìåâøàÿ ñàìûé æàë-
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êèé âèä ñ ñâîèìè æåëòåíüêèìè, ïûëüíûìè è âñþäó
îòñòàâøèìè îò ñòåíû îáîÿìè, è äî òîãî íèçêàÿ, ÷òî
÷óòü-÷óòü âûñîêîìó ÷åëîâåêó ñòàíîâèëîñü â íåé æóò-
êî, è âñ¸ êàçàëîñü, ÷òî âîò-âîò ñòóêíåøüñÿ ãîëîâîé î
ïîòîëîê. Ìåáåëü ñîîòâåòñòâîâàëà ïîìåùåíèþ: áûëî
òðè ñòàðûõ ñòóëà, íå ñîâñåì èñïðàâíûõ, êðàøåíûé
ñòîë â óãëó, íà êîòîðîì ëåæàëî íåñêîëüêî òåòðàäåé è
êíèã; óæå ïî òîìó îäíîìó, êàê îíè áûëè çàïûëåíû,
âèäíî áûëî, ÷òî äî íèõ äàâíî óæå íå êàñàëàñü íè÷üÿ
ðóêà; è, íàêîíåö, íåóêëþæàÿ áîëüøàÿ ñîôà, çàíèìàâ-
øàÿ ÷óòü íå âñþ ñòåíó è ïîëîâèíó øèðèíû âñåé êîì-
íàòû, êîãäà-òî îáèòàÿ ñèòöåì, íî òåïåðü â ëîõìîòüÿõ è
ñëóæèâøàÿ ïîñòåëüþ Ðàñêîëüíèêîâó. ×àñòî îí ñïàë
íà íåé òàê, êàê áûë, íå ðàçäåâàÿñü, áåç ïðîñòûíè, ïî-
êðûâàÿñü ñâîèì ñòàðûì, âåòõèì, ñòóäåí÷åñêèì ïàëüòî
è ñ îäíîþ ìàëåíüêîþ ïîäóøêîé â ãîëîâàõ, ïîä êîòî-
ðóþ ïîäêëàäûâàë âñ¸, ÷òî èìåë áåëüÿ, ÷èñòîãî è çàíî-
øåííîãî, ÷òîáû áûëî ïîâûøå èçãîëîâüå. Ïåðåä ñîôîé
ñòîÿë ìàëåíüêèé ñòîëèê.

Òðóäíî áûëî áîëåå îïóñòèòüñÿ è îáíåðÿøèòüñÿ; íî
Ðàñêîëüíèêîâó ýòî áûëî äàæå ïðèÿòíî â åãî òåïåðåø-
íåì ñîñòîÿíèè äóõà. Îí ðåøèòåëüíî óøåë îò âñåõ, êàê
÷åðåïàõà â ñâîþ ñêîðëóïó, è äàæå ëèöî ñëóæàíêè,
îáÿçàííîé åìó ïðèñëóæèâàòü è çàãëÿäûâàâøåé èíî-
ãäà â åãî êîìíàòó, âîçáóæäàëî â íåì æåë÷ü è êîíâóëü-
ñèè. Òàê áûâàåò ó èíûõ ìîíîìàíîâ, ñëèøêîì íà ÷åì-
íèáóäü ñîñðåäîòî÷èâøèõñÿ. Êâàðòèðíàÿ õîçÿéêà åãî
äâå íåäåëè êàê óæå ïåðåñòàëà åìó îòïóñêàòü êóøàíüå,
è îí íå ïîäóìàë åùå äî ñèõ ïîð ñõîäèòü îáúÿñíèòüñÿ ñ
íåþ, õîòÿ è ñèäåë áåç îáåäà. Íàñòàñüÿ, êóõàðêà è
åäèíñòâåííàÿ ñëóæàíêà õîçÿéêèíà, îò÷àñòè áûëà ðà-
äà òàêîìó íàñòðîåíèþ æèëüöà è ñîâñåì ïåðåñòàëà ó
íåãî óáèðàòü è ìåñòè, òàê òîëüêî â íåäåëþ ðàç, íå÷à-
ÿííî, áðàëàñü èíîãäà çà âåíèê. Îíà æå è ðàçáóäèëà
åãî òåïåðü.

— Âñòàâàé, ÷åãî ñïèøü! — çàêðè÷àëà îíà íàä
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íèì, — äåñÿòûé ÷àñ. ß òåáå ÷àé ïðèíåñëà; õîøü ÷àéêó-
òî? Ïîäè îòîùàë?

Æèëåö îòêðûë ãëàçà, âçäðîãíóë è óçíàë Íàñòàñüþ.
— ×àé-òî îò õîçÿéêè, ÷òî ëü? — ñïðîñèë îí, ìåä-

ëåííî è ñ áîëåçíåííûì âèäîì ïðèïîäíèìàÿñü íà ñî-
ôå.

— Êàêî îò õîçÿéêè!
Îíà ïîñòàâèëà ïåðåä íèì ñâîé ñîáñòâåííûé íàä-

òðåñíóòûé ÷àéíèê, ñ ñïèòûì óæå ÷àåì, è ïîëîæèëà
äâà æåëòûõ êóñî÷êà ñàõàðó.

— Âîò, Íàñòàñüÿ, âîçüìè, ïîæàëóéñòà, — ñêàçàë
îí, ïîøàðèâ â êàðìàíå (îí òàê è ñïàë îäåòûé) è âûòà-
ùèâ ãîðñòî÷êó ìåäè, — ñõîäè è êóïè ìíå ñàéêó. Äà
âîçüìè â êîëáàñíîé õîòü êîëáàñû íåìíîãî, ïîäåøåâ-
ëå.

— Ñàéêó ÿ òåáå ñåþ ìèíóòîþ ïðèíåñó, à íå õîøü ëè
âìåñòî êîëáàñû-òî ùåé? Õîðîøèå ùè, â÷åðàøíèå.
Åùå â÷åðà òåáå îñòàâèëà, äà òû ïðèøåë ïîçäíî. Õîðî-
øèå ùè.

Êîãäà ùè áûëè ïðèíåñåíû è îí ïðèíÿëñÿ çà íèõ,
Íàñòàñüÿ óñåëàñü ïîäëå íåãî íà ñîôå è ñòàëà áîëòàòü.
Îíà áûëà èç äåðåâåíñêèõ áàá è î÷åíü áîëòëèâàÿ áàáà.

— Ïðàñêîâüÿ-òî Ïàâëîâíà â ïîëèöó íà òåáÿ õî÷åò
æàëèòüñÿ, — ñêàçàëà îíà.

Îí êðåïêî ïîìîðùèëñÿ.
— Â ïîëèöèþ? ×òî åé íàäî?
— Äåíåã íå ïëàòèøü è ñ ôàòåðû íå ñõîäèøü. Èç-

âåñòíî, ÷òî íàäî.
— Ý, ÷åðòà åùå ýòîãî íåäîñòàâàëî, — áîðìîòàë îí,

ñêðûïÿ çóáàìè, — íåò, ýòî ìíå òåïåðü... íåêñòàòè...
Äóðà îíà, — ïðèáàâèë îí ãðîìêî. — ß ñåãîäíÿ ê íåé
çàéäó, ïîãîâîðþ.

— Äóðà-òî îíà äóðà, òàêàÿ æå, êàê è ÿ, à òû ÷òî, óì-
íèê, ëåæèøü êàê ìåøîê, íè÷åãî îò òåáÿ íå âèäàòü?
Ïðåæäå, ãîâîðèøü, äåòåé ó÷èòü õîäèë, à òåïåðü ïîøòî
íè÷åãî íå äåëàåøü?
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— ß äåëàþ... — íåõîòÿ è ñóðîâî ïðîãîâîðèë Ðàñ-

êîëüíèêîâ.
— ×òî äåëàåøü?
— Ðàáîòó...
— Êàêó ðàáîòó?
— Äóìàþ, — ñåðüåçíî îòâå÷àë îí, ïîìîë÷àâ.
Íàñòàñüÿ òàê è ïîêàòèëàñü ñî ñìåõó. Îíà áûëà èç

ñìåøëèâûõ è, êîãäà ðàññìåøàò, ñìåÿëàñü íåñëûøíî,

êîëûõàÿñü è òðÿñÿñü âñåì òåëîì, äî òåõ ïîð, ÷òî ñàìîé

òîøíî óæ ñòàíîâèëîñü.
— Äåíåã-òî ìíîãî, ÷òî ëü, íàäóìàë? — ñìîãëà îíà

íàêîíåö âûãîâîðèòü.
— Áåç ñàïîã íåëüçÿ äåòåé ó÷èòü. Äà è íàïëåâàòü.
— À òû â êîëîäåçü íå ïëþé.
— Çà äåòåé ìåäüþ ïëàòÿò. ×òî íà êîïåéêè ñäåëà-

åøü? — ïðîäîëæàë îí ñ íåîõîòîé, êàê áû îòâå÷àÿ ñîá-

ñòâåííûì ìûñëÿì.
— À òåáå áû ñðàçó âåñü êàïèòàë?
Îí ñòðàííî ïîñìîòðåë íà íåå.
— Äà, âåñü êàïèòàë, — òâåðäî îòâå÷àë îí, ïîìîë-

÷àâ.
— Íó, òû ïîìàëåíüêó, à òî èñïóæàåøü; ñòðàøíî

óæ î÷èííà. Çà ñàéêîé-òî õîäèòü àëè íåò?
— Êàê õî÷åøü.
— Äà, çàáûëà! Ê òåáå âåäü ïèñüìî â÷åðà áåç òåáÿ

ïðèøëî.
— Ïèñüìî! êî ìíå! îò êîãî?
— Îò êîãî, íå çíàþ. Òðè êîïåéêè ïî÷òàëüîíó ñâî-

èõ îòäàëà. Îòäàøü, ÷òî ëè?
— Òàê íåñè æå, ðàäè Áîãà, íåñè! — çàêðè÷àë âåñü â

âîëíåíèè Ðàñêîëüíèêîâ, — Ãîñïîäè!
×åðåç ìèíóòó ÿâèëîñü ïèñüìî. Òàê è åñòü: îò ìàòå-

ðè, èç Ð-é ãóáåðíèè. Îí äàæå ïîáëåäíåë, ïðèíèìàÿ

åãî. Äàâíî óæå íå ïîëó÷àë îí ïèñåì; íî òåïåðü è åùå

÷òî-òî äðóãîå âäðóã ñæàëî åìó ñåðäöå.
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— Íàñòàñüÿ, óéäè, ðàäè Áîãà; âîò òâîè òðè êîïåé-
êè, òîëüêî, ðàäè Áîãà, ñêîðåé óéäè!

Ïèñüìî äðîæàëî â ðóêàõ åãî; îí íå õîòåë ðàñïå÷à-
òûâàòü ïðè íåé: åìó õîòåëîñü îñòàòüñÿ íàåäèíå ñ ýòèì
ïèñüìîì. Êîãäà Íàñòàñüÿ âûøëà, îí áûñòðî ïîäíåñ
åãî ê ãóáàì è ïîöåëîâàë; ïîòîì äîëãî åùå âãëÿäûâàë-
ñÿ â ïî÷åðê àäðåñà, â çíàêîìûé è ìèëûé åìó ìåëêèé è
êîñåíüêèé ïî÷åðê åãî ìàòåðè, ó÷èâøåé åãî êîãäà-òî
÷èòàòü è ïèñàòü. Îí ìåäëèë; îí äàæå êàê áóäòî áîÿëñÿ
÷åãî-òî. Íàêîíåö ðàñïå÷àòàë: ïèñüìî áûëî áîëüøîå,
ïëîòíîå, â äâà ëîòà; äâà áîëüøèå ïî÷òîâûå ëèñòà áû-
ëè ìåëêî-íàìåëêî èñïèñàíû.

«Ìèëûé ìîé Ðîäÿ, — ïèñàëà ìàòü, — âîò óæå äâà
ìåñÿöà ñ ëèøêîì êàê ÿ íå áåñåäîâàëà ñ òîáîé ïèñü-
ìåííî, îò ÷åãî ñàìà ñòðàäàëà è äàæå èíóþ íî÷ü íå ñïà-
ëà, äóìàÿ. Íî, íàâåðíî, òû íå îáâèíèøü ìåíÿ â ýòîì
íåâîëüíîì ìîåì ìîë÷àíèè. Òû çíàåøü, êàê ÿ ëþáëþ
òåáÿ; òû îäèí ó íàñ, ó ìåíÿ è ó Äóíè, òû íàøå âñ¸, âñÿ
íàäåæäà, óïîâàíèå íàøå. ×òî áûëî ñî ìíîþ, êîãäà ÿ
óçíàëà, ÷òî òû óæå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ îñòàâèë óíè-
âåðñèòåò, çà íåèìåíèåì ÷åì ñîäåðæàòü ñåáÿ, è ÷òî óðî-
êè è ïðî÷èå ñðåäñòâà òâîè ïðåêðàòèëèñü! ×åì ìîãëà ÿ
ñ ìîèìè ñòà äâàäöàòüþ ðóáëÿìè â ãîä ïåíñèîíà ïî-
ìî÷ü òåáå? Ïÿòíàäöàòü ðóáëåé, êîòîðûå ÿ ïîñëàëà òå-
áå ÷åòûðå ìåñÿöà íàçàä, ÿ çàíèìàëà, êàê òû è ñàì çíà-
åøü, â ñ÷åò ýòîãî æå ïåíñèîíà, ó çäåøíåãî íàøåãî
êóïöà Àôàíàñèÿ Èâàíîâè÷à Âàõðóøèíà. Îí äîáðûé
÷åëîâåê è áûë åùå ïðèÿòåëåì òâîåãî îòöà. Íî, äàâ åìó
ïðàâî íà ïîëó÷åíèå çà ìåíÿ ïåíñèîíà, ÿ äîëæíà áûëà
æäàòü, ïîêà âûïëàòèòñÿ äîëã, à ýòî òîëüêî ÷òî òåïåðü
èñïîëíèëîñü, òàê ÷òî ÿ íè÷åãî íå ìîãëà âî âñ¸ ýòî âðå-
ìÿ ïîñëàòü òåáå. Íî òåïåðü, ñëàâà Áîãó, ÿ, êàæåòñÿ,
ìîãó òåáå åùå âûñëàòü, äà è âîîáùå ìû ìîæåì òåïåðü
äàæå ïîõâàëèòüñÿ ôîðòóíîé, î ÷åì è ñïåøó ñîîáùèòü
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òåáå. È, âî-ïåðâûõ, óãàäûâàåøü ëè òû, ìèëûé Ðîäÿ,
÷òî ñåñòðà òâîÿ âîò óæå ïîëòîðà ìåñÿöà êàê æèâåò ñî
ìíîþ, è ìû óæå áîëüøå íå ðàçëó÷èìñÿ è âïðåäü. Ñëà-
âà òåáå Ãîñïîäè, êîí÷èëèñü åå èñòÿçàíèÿ, íî ðàññêà-
æó òåáå âñ¸ ïî ïîðÿäêó, ÷òîáû òû óçíàë, êàê âñ¸ áûëî,
è ÷òî ìû îò òåáÿ äî ñèõ ïîð ñêðûâàëè. Êîãäà òû ïèñàë
ìíå, òîìó íàçàä äâà ìåñÿöà, ÷òî ñëûøàë îò êîãî-òî,
áóäòî Äóíÿ òåðïèò ìíîãî îò ãðóáîñòè â äîìå ãîñïîä
Ñâèäðèãàéëîâûõ, è ñïðàøèâàë îò ìåíÿ òî÷íûõ îáúÿñ-
íåíèé, — ÷òî ìîãëà ÿ òîãäà íàïèñàòü òåáå â îòâåò? Åñ-
ëè á ÿ íàïèñàëà òåáå âñþ ïðàâäó, òî òû, ïîæàëóé áû,
âñ¸ áðîñèë è õîòü ïåøêîì, à ïðèøåë áû ê íàì, ïîòîìó
ÿ è õàðàêòåð è ÷óâñòâà òâîè çíàþ, è òû áû íå äàë â îáè-
äó ñåñòðó ñâîþ. ß æå ñàìà áûëà â îò÷àÿíèè, íî ÷òî áû-
ëî äåëàòü? ß è ñàìà-òî âñåé ïðàâäû òîãäà íå çíàëà.
Ãëàâíîå æå çàòðóäíåíèå ñîñòîÿëî â òîì, ÷òî Äóíå÷êà,
âñòóïèâ ïðîøëîãî ãîäà â èõ äîì ãóâåðíàíòêîé, âçÿëà
âïåðåä öåëûõ ñòî ðóáëåé, ïîä óñëîâèåì åæåìåñÿ÷íîãî
âû÷åòà èç æàëîâàíüÿ, è, ñòàëî áûòü, è íåëüçÿ áûëî ìå-
ñòî îñòàâèòü, íå ðàñïëàòèâøèñü ñ äîëãîì. Ñóììó æå
ýòó (òåïåðü ìîãó òåáå âñ¸ îáúÿñíèòü, áåñöåííûé Ðîäÿ)
âçÿëà îíà áîëåå äëÿ òîãî, ÷òîáû âûñëàòü òåáå øåñòüäå-
ñÿò ðóáëåé, â êîòîðûõ òû òîãäà òàê íóæäàëñÿ è êîòî-
ðûå òû è ïîëó÷èë îò íàñ â ïðîøëîì ãîäó. Ìû òåáÿ òî-
ãäà îáìàíóëè, íàïèñàëè, ÷òî ýòî èç ñêîïëåííûõ Äó-
íå÷êèíûõ ïðåæíèõ äåíåã, íî ýòî áûëî íå òàê, à òåïåðü
ñîîáùàþ òåáå âñþ ïðàâäó, ïîòîìó ÷òî âñ¸ òåïåðü ïåðå-
ìåíèëîñü âíåçàïíî, ïî âîëå Áîæèåé, ê ëó÷øåìó, è
÷òîáû òû çíàë, êàê ëþáèò òåáÿ Äóíÿ è êàêîå ó íåå áåñ-
öåííîå ñåðäöå. Äåéñòâèòåëüíî, ãîñïîäèí Ñâèäðèãàé-
ëîâ ñíà÷àëà îáõîäèëñÿ ñ íåé î÷åíü ãðóáî è äåëàë åé
ðàçíûå íåó÷òèâîñòè è íàñìåøêè çà ñòîëîì... Íî íå õî-
÷ó ïóñêàòüñÿ âî âñå ýòè òÿæåëûå ïîäðîáíîñòè, ÷òîáû
íå âîëíîâàòü òåáÿ íàïðàñíî, êîãäà óæ âñ¸ òåïåðü êîí-
÷åíî. Êîðî÷å, íåñìîòðÿ íà äîáðîå è áëàãîðîäíîå îáðà-
ùåíèå Ìàðôû Ïåòðîâíû, ñóïðóãè ãîñïîäèíà Ñâèäðè-
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ãàéëîâà, è âñåõ äîìàøíèõ, Äóíå÷êå áûëî î÷åíü òÿæå-
ëî, îñîáåííî êîãäà ãîñïîäèí Ñâèäðèãàéëîâ
íàõîäèëñÿ, ïî ñòàðîé ïîëêîâîé ïðèâû÷êå ñâîåé, ïîä
âëèÿíèåì Áàõóñà. Íî ÷òî æå îêàçàëîñü âïîñëåäñòâèè?
Ïðåäñòàâü ñåáå, ÷òî ýòîò ñóìàñáðîä äàâíî óæå âîçûìåë
ê Äóíå ñòðàñòü, íî âñ¸ ñêðûâàë ýòî ïîä âèäîì ãðóáîñòè
è ïðåçðåíèÿ ê íåé. Ìîæåò áûòü, îí è ñàì ñòûäèëñÿ è
ïðèõîäèë â óæàñ, âèäÿ ñåáÿ óæå â ëåòàõ è îòöîì ñå-
ìåéñòâà, ïðè òàêèõ ëåãêîìûñëåííûõ íàäåæäàõ, à ïî-
òîìó è çëèëñÿ íåâîëüíî íà Äóíþ. À ìîæåò áûòü, è òî,
÷òî îí ãðóáîñòèþ ñâîåãî îáðàùåíèÿ è íàñìåøêàìè
õîòåë òîëüêî ïðèêðûòü îò äðóãèõ âñþ èñòèíó. Íî íà-
êîíåö íå óäåðæàëñÿ è îñìåëèëñÿ ñäåëàòü Äóíå ÿâíîå
è ãíóñíîå ïðåäëîæåíèå, îáåùàÿ åé ðàçíûå íàãðàäû è
ñâåðõ òîãî áðîñèòü âñ¸ è óåõàòü ñ íåþ â äðóãóþ äåðåâ-
íþ èëè, ïîæàëóé, çà ãðàíèöó. Ìîæåøü ïðåäñòàâèòü
ñåáå âñå åå ñòðàäàíèÿ! Îñòàâèòü ñåé÷àñ ìåñòî áûëî
íåëüçÿ, íå òîëüêî ïî ïðè÷èíå äåíåæíîãî äîëãà, íî è
ùàäÿ Ìàðôó Ïåòðîâíó, êîòîðàÿ ìîãëà áû âäðóã âîçû-
ìåòü ïîäîçðåíèÿ, à ñëåäîâàòåëüíî, è ïðèøëîñü áû ïî-
ñåëèòü â ñåìåéñòâå ðàçäîð. Äà è äëÿ Äóíå÷êè áûë áû
áîëüøîé ñêàíäàë; óæ òàê íå îáîøëîñü áû. Áûëè òóò è
ìíîãèå ðàçíûå ïðè÷èíû, òàê ÷òî ðàíüøå øåñòè íå-
äåëü Äóíÿ íèêàê íå ìîãëà ðàññ÷èòûâàòü âûðâàòüñÿ èç
ýòîãî óæàñíîãî äîìà. Êîíå÷íî, òû çíàåøü Äóíþ, çíà-
åøü, êàê îíà óìíà è ñ êàêèì òâåðäûì õàðàêòåðîì. Äó-
íå÷êà ìíîãîå ìîæåò ñíîñèòü è äàæå â ñàìûõ êðàéíèõ
ñëó÷àÿõ íàéòè â ñåáå ñòîëüêî âåëèêîäóøèÿ, ÷òîáû íå
ïîòåðÿòü ñâîåé òâåðäîñòè. Îíà äàæå ìíå íå íàïèñàëà
îáî âñåì, ÷òîáû íå ðàññòðîèòü ìåíÿ, à ìû ÷àñòî ïåðå-
ñûëàëèñü âåñòÿìè. Ðàçâÿçêà æå íàñòóïèëà íåîæèäàí-
íàÿ. Ìàðôà Ïåòðîâíà íå÷àÿííî ïîäñëóøàëà ñâîåãî
ìóæà, óìîëÿâøåãî Äóíå÷êó â ñàäó, è, ïîíÿâ âñ¸ ïðå-
âðàòíî, âî âñåì åå æå è îáâèíèëà, äóìàÿ, ÷òî îíà-òî
âñåìó è ïðè÷èíîé. Ïðîèçîøëà ó íèõ òóò æå â ñàäó
óæàñíàÿ ñöåíà: Ìàðôà Ïåòðîâíà äàæå óäàðèëà Äóíþ,
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íå õîòåëà íè÷åãî ñëóøàòü, à ñàìà öåëûé ÷àñ êðè÷àëà
è, íàêîíåö, ïðèêàçàëà òîò÷àñ æå îòâåçòè Äóíþ êî ìíå
â ãîðîä, íà ïðîñòîé êðåñòüÿíñêîé òåëåãå, â êîòîðóþ
ñáðîñèëè âñå åå âåùè, áåëüå, ïëàòüÿ, âñ¸ êàê ñëó÷è-
ëîñü, íåóâÿçàííîå è íåóëîæåííîå. À òóò ïîäíÿëñÿ
ïðîëèâíîé äîæäü, è Äóíÿ, îñêîðáëåííàÿ è îïîçîðåí-
íàÿ, äîëæíà áûëà ïðîåõàòü ñ ìóæèêîì öåëûõ ñåìíà-
äöàòü âåðñò â íåêðûòîé òåëåãå. Ïîäóìàé òåïåðü, ÷òî
ìîãëà ÿ òåáå íàïèñàòü â ïèñüìå, â îòâåò íà òâîå, ïîëó-
÷åííîå ìíîþ äâà ìåñÿöà íàçàä, è î ÷åì ïèñàòü? Ñàìà ÿ
áûëà â îò÷àÿíèè; ïðàâäó íàïèñàòü òåáå íå ñìåëà, ïî-
òîìó ÷òî òû î÷åíü áû áûë íåñ÷àñòëèâ, îãîð÷åí è âîç-
ìóùåí, äà è ÷òî ìîã áû òû ñäåëàòü? Ïîæàëóé, åùå ñå-
áÿ ïîãóáèòü, äà è Äóíå÷êà çàïðåùàëà; à íàïîëíÿòü
ïèñüìî ïóñòÿêàìè è î ÷åì-íèáóäü, òîãäà êàê â äóøå
òàêîå ãîðå, ÿ íå ìîãëà. Öåëûé ìåñÿö ó íàñ ïî âñåìó ãî-
ðîäó õîäèëè ñïëåòíè îá ýòîé èñòîðèè, è äî òîãî óæ
äîøëî, ÷òî íàì äàæå â öåðêîâü íåëüçÿ áûëî õîäèòü ñ
Äóíåé îò ïðåçðèòåëüíûõ âçãëÿäîâ è øåïòàíèé, è äàæå
âñëóõ ïðè íàñ áûëè ðàçãîâîðû. Âñå-òî çíàêîìûå îò
íàñ îòñòðàíèëèñü, âñå ïåðåñòàëè äàæå êëàíÿòüñÿ, è ÿ
íàâåðíî óçíàëà, ÷òî êóïå÷åñêèå ïðèêàç÷èêè è íåêî-
òîðûå êàíöåëÿðèñòû õîòåëè íàíåñòè íàì íèçêîå îñ-
êîðáëåíèå, âûìàçàâ äåãòåì âîðîòà íàøåãî äîìà, òàê
÷òî õîçÿåâà ñòàëè òðåáîâàòü, ÷òîáû ìû ñ êâàðòèðû
ñúåõàëè. Âñåìó ýòîìó ïðè÷èíîé áûëà Ìàðôà Ïåòðîâ-
íà, êîòîðàÿ óñïåëà îáâèíèòü è çàãðÿçíèòü Äóíþ âî
âñåõ äîìàõ. Îíà ó íàñ ñî âñåìè çíàêîìà è â ýòîò ìåñÿö
ïîìèíóòíî ïðèåçæàëà â ãîðîä, è òàê êàê îíà íåìíîãî
áîëòëèâà è ëþáèò ðàññêàçûâàòü ïðî ñâîè ñåìåéíûå
äåëà è, îñîáåííî, æàëîâàòüñÿ íà ñâîåãî ìóæà âñåì è
êàæäîìó, ÷òî î÷åíü íåõîðîøî, òî è ðàçíåñëà âñþ èñòî-
ðèþ, â êîðîòêîå âðåìÿ, íå òîëüêî â ãîðîäå, íî è ïî óåç-
äó. ß çàáîëåëà, Äóíå÷êà æå áûëà òâåðæå ìåíÿ, è åñëè
áû òû âèäåë, êàê îíà âñ¸ ïåðåíîñèëà è ìåíÿ æå óòåøà-
ëà è îáîäðÿëà! Îíà àíãåë! Íî, ïî ìèëîñåðäèþ Áîæèþ,
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íàøè ìóêè áûëè ñîêðàùåíû: ãîñïîäèí Ñâèäðèãàéëîâ
îäóìàëñÿ è ðàñêàÿëñÿ è, âåðîÿòíî ïîæàëåâ Äóíþ,
ïðåäñòàâèë Ìàðôå Ïåòðîâíå ïîëíûå è î÷åâèäíûå äî-
êàçàòåëüñòâà âñåé Äóíå÷êèíîé íåâèííîñòè, à èìåííî:
ïèñüìî, êîòîðîå Äóíÿ åùå äî òåõ ïîð, êîãäà Ìàðôà
Ïåòðîâíà çàñòàëà èõ â ñàäó, ïðèíóæäåíà áûëà íàïè-
ñàòü è ïåðåäàòü åìó, ÷òîá îòêëîíèòü ëè÷íûå îáúÿñíå-
íèÿ è òàéíûå ñâèäàíèÿ, íà êîòîðûõ îí íàñòàèâàë, è
êîòîðîå, ïî îòúåçäå Äóíå÷êè, îñòàëîñü â ðóêàõ ãîñïî-
äèíà Ñâèäðèãàéëîâà. Â ýòîì ïèñüìå îíà ñàìûì ïûë-
êèì îáðàçîì è ñ ïîëíûì íåãîäîâàíèåì óêîðÿëà åãî
èìåííî çà íåáëàãîðîäñòâî ïîâåäåíèÿ åãî îòíîñèòåëüíî
Ìàðôû Ïåòðîâíû, ïîñòàâëÿëà åìó íà âèä, ÷òî îí îòåö
è ñåìüÿíèí è ÷òî, íàêîíåö, êàê ãíóñíî ñ åãî ñòîðîíû
ìó÷èòü è äåëàòü íåñ÷àñòíîþ è áåç òîãî óæå íåñ÷àñò-
íóþ è áåççàùèòíóþ äåâóøêó. Îäíèì ñëîâîì, ìèëûé
Ðîäÿ, ïèñüìî ýòî òàê áëàãîðîäíî è òðîãàòåëüíî íàïè-
ñàíî, ÷òî ÿ ðûäàëà, ÷èòàÿ åãî, è äî ñèõ ïîð íå ìîãó åãî
÷èòàòü áåç ñëåç. Êðîìå òîãî, â îïðàâäàíèå Äóíè, ÿâè-
ëèñü, íàêîíåö, è ñâèäåòåëüñòâà ñëóã, êîòîðûå âèäåëè
è çíàëè ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ïðåäïîëàãàë ñàì ãîñïî-
äèí Ñâèäðèãàéëîâ, êàê ýòî è âñåãäà âîäèòñÿ. Ìàðôà
Ïåòðîâíà áûëà ñîâåðøåííî ïîðàæåíà è «âíîâü óáè-
òà», êàê ñàìà îíà íàì ïðèçíàâàëàñü, íî çàòî âïîëíå
óáåäèëàñü â íåâèííîñòè Äóíå÷êèíîé è íà äðóãîé æå
äåíü, â âîñêðåñåíüå, ïðèåõàâ ïðÿìî â ñîáîð, íà êîëå-
íÿõ è ñî ñëåçàìè ìîëèëà Âëàäû÷èöó äàòü åé ñèëó ïå-
ðåíåñòü ýòî íîâîå èñïûòàíèå è èñïîëíèòü äîëã ñâîé.
Çàòåì, ïðÿìî èç ñîáîðà, íè ê êîìó íå çàåçæàÿ, ïðèåõà-
ëà ê íàì, ðàññêàçàëà íàì âñ¸, ãîðüêî ïëàêàëà è, â ïîë-
íîì ðàñêàÿíèè, îáíèìàëà è óìîëÿëà Äóíþ ïðîñòèòü
åå. Â òî æå óòðî, íèñêîëüêî íå ìåøêàÿ, ïðÿìî îò íàñ,
îòïðàâèëàñü ïî âñåì äîìàì â ãîðîäå è âåçäå, â ñàìûõ
ëåñòíûõ äëÿ Äóíå÷êè âûðàæåíèÿõ, ïðîëèâàÿ ñëåçû,
âîññòàíîâèëà åå íåâèííîñòü è áëàãîðîäñòâî åå ÷óâñòâ
è ïîâåäåíèÿ. Ìàëî òîãî, âñåì ïîêàçûâàëà è ÷èòàëà
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âñëóõ ñîáñòâåííîðó÷íîå ïèñüìî Äóíå÷êèíî ê ãîñïî-
äèíó Ñâèäðèãàéëîâó è äàæå äàâàëà ñíèìàòü ñ íåãî êî-
ïèè (÷òî, ìíå êàæåòñÿ, óæå è ëèøíåå). Òàêèì îáðàçîì
åé ïðèøëîñü íåñêîëüêî äíåé ñðÿäó îáúåçæàòü âñåõ â
ãîðîäå, òàê êàê èíûå ñòàëè îáèæàòüñÿ, ÷òî äðóãèì
îêàçàíî áûëî ïðåäïî÷òåíèå, è òàêèì îáðàçîì çàâå-
ëèñü î÷åðåäè, òàê ÷òî â êàæäîì äîìå óæå æäàëè çàðà-
íåå è âñå çíàëè, ÷òî â òàêîé-òî äåíü Ìàðôà Ïåòðîâíà
áóäåò òàì-òî ÷èòàòü ýòî ïèñüìî, è íà êàæäîå ÷òåíèå
îïÿòü-òàêè ñîáèðàëèñü äàæå è òå, êîòîðûå ïèñüìî óæå
íåñêîëüêî ðàç ïðîñëóøàëè è ó ñåáÿ â äîìàõ, è ó äðó-
ãèõ çíàêîìûõ, ïî î÷åðåäè. Ìîå ìíåíèå, ÷òî ìíîãîå,
î÷åíü ìíîãîå, òóò áûëî ëèøíåå; íî Ìàðôà Ïåòðîâíà
óæå òàêîãî õàðàêòåðà. Ïî êðàéíåé ìåðå îíà âïîëíå
âîññòàíîâèëà ÷åñòü Äóíå÷êè, è âñÿ ãíóñíîñòü ýòîãî äå-
ëà ëåãëà íåèçãëàäèìûì ïîçîðîì íà åå ìóæà, êàê íà
ãëàâíîãî âèíîâíèêà, òàê ÷òî ìíå åãî äàæå è æàëü;
ñëèøêîì óæå ñòðîãî ïîñòóïèëè ñ ýòèì ñóìàñáðîäîì.
Äóíþ òîò÷àñ æå ñòàëè ïðèãëàøàòü äàâàòü óðîêè â íå-
êîòîðûõ äîìàõ, íî îíà îòêàçàëàñü. Âîîáùå æå âñå ñòà-
ëè ê íåé âäðóã îòíîñèòüñÿ ñ îñîáåííûì óâàæåíèåì.
Âñ¸ ýòî ñïîñîáñòâîâàëî ãëàâíûì îáðàçîì è òîìó íå-
îæèäàííîìó ñëó÷àþ, ÷åðåç êîòîðûé òåïåðü ìåíÿåòñÿ,
ìîæíî ñêàçàòü, âñÿ ñóäüáà íàøà. Óçíàé, ìèëûé Ðîäÿ,
÷òî ê Äóíå ïîñâàòàëñÿ æåíèõ è ÷òî îíà óñïåëà óæå
äàòü ñâîå ñîãëàñèå, î ÷åì è ñïåøó óâåäîìèòü òåáÿ ïî-
ñêîðåå. È õîòÿ äåëî ýòî ñäåëàëîñü è áåç òâîåãî ñîâåòà,
íî òû, âåðîÿòíî, íå áóäåøü íè íà ìåíÿ, íè íà ñåñòðó â
ïðåòåíçèè, òàê êàê ñàì óâèäèøü, èç äåëà æå, ÷òî
æäàòü è îòêëàäûâàòü äî ïîëó÷åíèÿ òâîåãî îòâåòà áûëî
áû íàì íåâîçìîæíî. Äà è ñàì òû íå ìîã áû çàî÷íî îá-
ñóäèòü âñåãî â òî÷íîñòè. Ñëó÷èëîñü æå òàê. Îí óæå
íàäâîðíûé ñîâåòíèê, Ïåòð Ïåòðîâè÷ Ëóæèí, è äàëü-
íèé ðîäñòâåííèê Ìàðôû Ïåòðîâíû, êîòîðàÿ ìíîãîìó
â ýòîì ñïîñîáñòâîâàëà. Íà÷àë ñ òîãî, ÷òî ÷åðåç íåå
èçúÿâèë æåëàíèå ñ íàìè ïîçíàêîìèòüñÿ, áûë êàê ñëå-
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äóåò ïðèíÿò, ïèë êîôå, à íà äðóãîé æå äåíü ïðèñëàë
ïèñüìî, â êîòîðîì âåñüìà âåæëèâî èçúÿñíèë ñâîå
ïðåäëîæåíèå è ïðîñèë ñêîðîãî è ðåøèòåëüíîãî îòâå-
òà. ×åëîâåê îí äåëîâîé è çàíÿòûé, è ñïåøèò òåïåðü â
Ïåòåðáóðã, òàê ÷òî äîðîæèò êàæäîþ ìèíóòîé. Ðàçóìå-
åòñÿ, ìû ñíà÷àëà áûëè î÷åíü ïîðàæåíû, òàê êàê âñ¸
ýòî ïðîèçîøëî ñëèøêîì ñêîðî è íåîæèäàííî. Ñîîá-
ðàæàëè è ðàçäóìûâàëè ìû âìåñòå âåñü òîò äåíü. ×åëî-
âåê îí áëàãîíàäåæíûé è îáåñïå÷åííûé, ñëóæèò â
äâóõ ìåñòàõ è óæå èìååò ñâîé êàïèòàë. Ïðàâäà, åìó
óæå ñîðîê ïÿòü ëåò, íî îí äîâîëüíî ïðèÿòíîé íàðóæ-
íîñòè è åùå ìîæåò íðàâèòüñÿ æåíùèíàì, äà è âîîáùå
÷åëîâåê îí âåñüìà ñîëèäíûé è ïðèëè÷íûé, íåìíîãî
òîëüêî óãðþìûé è êàê áû âûñîêîìåðíûé. Íî ýòî, ìî-
æåò áûòü, òîëüêî òàê êàæåòñÿ ñ ïåðâîãî âçãëÿäà. Äà è
ïðåäóïðåæäàþ òåáÿ, ìèëûé Ðîäÿ, êàê óâèäèøüñÿ ñ
íèì â Ïåòåðáóðãå, ÷òî ïðîèçîéäåò â î÷åíü ñêîðîì âðå-
ìåíè, òî íå ñóäè ñëèøêîì áûñòðî è ïûëêî, êàê ýòî è
ñâîéñòâåííî òåáå, åñëè íà ïåðâûé âçãëÿä òåáå ÷òî-íè-
áóäü â íåì íå ïîêàæåòñÿ. Ãîâîðþ ýòî íà ñëó÷àé, õîòÿ è
óâåðåíà, ÷òî îí ïðîèçâåäåò íà òåáÿ âïå÷àòëåíèå ïðè-
ÿòíîå. Äà è êðîìå òîãî, ÷òîá îáîçíàòü êàêîãî áû òî íè
áûëî ÷åëîâåêà, íóæíî îòíîñèòüñÿ ê íåìó ïîñòåïåííî
è îñòîðîæíî, ÷òîáû íå âïàñòü â îøèáêó è ïðåäóáåæäå-
íèå, êîòîðûå âåñüìà òðóäíî ïîñëå èñïðàâèòü è çàãëà-
äèòü. À Ïåòð Ïåòðîâè÷, ïî êðàéíåé ìåðå ïî ìíîãèì
ïðèçíàêàì, ÷åëîâåê âåñüìà ïî÷òåííûé. Â ïåðâûé æå
ñâîé âèçèò îí îáúÿâèë íàì, ÷òî îí ÷åëîâåê ïîëîæè-
òåëüíûé, íî âî ìíîãîì ðàçäåëÿåò, êàê îí ñàì âûðàçèë-
ñÿ, «óáåæäåíèÿ íîâåéøèõ ïîêîëåíèé íàøèõ» è âðàã
âñåõ ïðåäðàññóäêîâ. Ìíîãîå è åùå îí ãîâîðèë, ïîòîìó
÷òî íåñêîëüêî êàê áû òùåñëàâåí è î÷åíü ëþáèò, ÷òîá
åãî ñëóøàëè, íî âåäü ýòî ïî÷òè íå ïîðîê. ß, ðàçóìååò-
ñÿ, ìàëî ïîíÿëà, íî Äóíÿ îáúÿñíèëà ìíå, ÷òî îí ÷åëî-
âåê õîòÿ è íåáîëüøîãî îáðàçîâàíèÿ, íî óìíûé è, êà-
æåòñÿ, äîáðûé. Òû çíàåøü õàðàêòåð ñåñòðû òâîåé, Ðî-
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äÿ. Ýòî äåâóøêà òâåðäàÿ, áëàãîðàçóìíàÿ, òåðïåëèâàÿ
è âåëèêîäóøíàÿ, õîòÿ è ñ ïûëêèì ñåðäöåì, ÷òî ÿ õî-
ðîøî â íåé èçó÷èëà. Êîíå÷íî, íè ñ åå, íè ñ åãî ñòîðî-
íû îñîáåííîé ëþáâè òóò íåò, íî Äóíÿ, êðîìå òîãî ÷òî
äåâóøêà óìíàÿ, — â òî æå âðåìÿ è ñóùåñòâî áëàãîðîä-
íîå, êàê àíãåë, è çà äîëã ïîñòàâèò ñåáå ñîñòàâèòü ñ÷à-
ñòüå ìóæà, êîòîðûé â ñâîþ î÷åðåäü ñòàë áû çàáîòèòüñÿ
î åå ñ÷àñòèè, à â ïîñëåäíåì ìû íå èìååì, ïîêàìåñò,
áîëüøèõ ïðè÷èí ñîìíåâàòüñÿ, õîòÿ è ñêîðåíüêî, ïðè-
çíàòüñÿ, ñäåëàëîñü äåëî. Ê òîìó æå îí ÷åëîâåê î÷åíü
ðàñ÷åòëèâûé è, êîíå÷íî, ñàì óâèäèò, ÷òî åãî ñîáñòâåí-
íîå ñóïðóæåñêîå ñ÷àñòüå áóäåò òåì âåðíåå, ÷åì Äóíå÷-
êà áóäåò çà íèì ñ÷àñòëèâåå. À ÷òî òàì êàêèå-íèáóäü
íåðîâíîñòè â õàðàêòåðå, êàêèå-íèáóäü ñòàðûå ïðè-
âû÷êè è äàæå íåêîòîðîå íåñîãëàñèå â ìûñëÿõ (÷åãî è
â ñàìûõ ñ÷àñòëèâûõ ñóïðóæåñòâàõ îáîéòè íåëüçÿ), òî
íà ýòîò ñ÷åò Äóíå÷êà ñàìà ìíå ñêàçàëà, ÷òî îíà íà ñåáÿ
íàäååòñÿ; ÷òî áåñïîêîèòüñÿ òóò íå÷åãî è ÷òî îíà ìíî-
ãîå ìîæåò ïåðåíåñòè, ïîä óñëîâèåì åñëè äàëüíåéøèå
îòíîøåíèÿ áóäóò ÷åñòíûå è ñïðàâåäëèâûå. Îí, íà-
ïðèìåð, è ìíå ïîêàçàëñÿ ñíà÷àëà êàê áû ðåçêèì; íî
âåäü ýòî ìîæåò ïðîèñõîäèòü èìåííî îòòîãî, ÷òî îí
ïðÿìîäóøíûé ÷åëîâåê, è íåïðåìåííî òàê. Íàïðèìåð,
ïðè âòîðîì âèçèòå, óæå ïîëó÷èâ ñîãëàñèå, â ðàçãîâîðå
îí âûðàçèëñÿ, ÷òî óæ è ïðåæäå, íå çíàÿ Äóíè, ïîëî-
æèë âçÿòü äåâóøêó ÷åñòíóþ, íî áåç ïðèäàíîãî, è íå-
ïðåìåííî òàêóþ, êîòîðàÿ óæå èñïûòàëà áåäñòâåííîå
ïîëîæåíèå; ïîòîìó, êàê îáúÿñíèë îí, ÷òî ìóæ íè÷åì
íå äîëæåí áûòü îáÿçàí ñâîåé æåíå, à ãîðàçäî ëó÷øå,
åñëè æåíà ñ÷èòàåò ìóæà çà ñâîåãî áëàãîäåòåëÿ. Ïðè-
áàâëþ, ÷òî îí âûðàçèëñÿ íåñêîëüêî ìÿã÷å è ëàñêîâåå,
÷åì ÿ íàïèñàëà, ïîòîìó ÷òî ÿ çàáûëà íàñòîÿùåå âûðà-
æåíèå, à ïîìíþ îäíó òîëüêî ìûñëü, è, êðîìå òîãî,
ñêàçàë îí ýòî îòíþäü íå ïðåäíàìåðåííî, à, î÷åâèäíî,
ïðîãîâîðèâøèñü, â ïûëó ðàçãîâîðà, òàê ÷òî äàæå ñòà-
ðàëñÿ ïîòîì ïîïðàâèòüñÿ è ñìÿã÷èòü; íî ìíå âñå-òàêè
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ïîêàçàëîñü ýòî íåìíîãî êàê áû ðåçêî, è ÿ ñîîáùèëà
ïîòîì Äóíå. Íî Äóíÿ äàæå ñ äîñàäîé îòâå÷àëà ìíå,
÷òî «ñëîâà åùå íå äåëî», è ýòî, êîíå÷íî, ñïðàâåäëèâî.
Ïðåä òåì, êàê ðåøèòüñÿ, Äóíå÷êà íå ñïàëà âñþ íî÷ü è,
ïîëàãàÿ, ÷òî ÿ óæå ñïëþ, âñòàëà ñ ïîñòåëè è âñþ íî÷ü
õîäèëà âçàä è âïåðåä ïî êîìíàòå; íàêîíåö ñòàëà íà êî-
ëåíè è äîëãî è ãîðÿ÷î ìîëèëàñü ïåðåä îáðàçîì, à íàóò-
ðî îáúÿâèëà ìíå, ÷òî îíà ðåøèëàñü.

ß óæå óïîìÿíóëà, ÷òî Ïåòð Ïåòðîâè÷ îòïðàâëÿåò-
ñÿ òåïåðü â Ïåòåðáóðã. Ó íåãî òàì áîëüøèå äåëà, è îí
õî÷åò îòêðûòü â Ïåòåðáóðãå ïóáëè÷íóþ àäâîêàòñêóþ
êîíòîðó. Îí äàâíî óæå çàíèìàåòñÿ õîæäåíèåì ïî ðàç-
íûì èñêàì è òÿæáàì è íà äíÿõ òîëüêî ÷òî âûèãðàë îä-
íó çíà÷èòåëüíóþ òÿæáó. Â Ïåòåðáóðã æå åìó è ïîòîìó
íåîáõîäèìî, ÷òî òàì ó íåãî îäíî çíà÷èòåëüíîå äåëî â
ñåíàòå. Òàêèì îáðàçîì, ìèëûé Ðîäÿ, îí è òåáå ìîæåò
áûòü âåñüìà ïîëåçåí, äàæå âî âñåì, è ìû ñ Äóíåé óæå
ïîëîæèëè, ÷òî òû, äàæå ñ òåïåðåøíåãî æå äíÿ, ìîã áû
îïðåäåëåííî íà÷àòü ñâîþ áóäóùóþ êàðüåðó è ñ÷èòàòü
ó÷àñòü ñâîþ óæå ÿñíî îïðåäåëèâøåþñÿ. Î åñëè á ýòî
îñóùåñòâèëîñü! Ýòî áûëà áû òàêàÿ âûãîäà, ÷òî íàäî
ñ÷èòàòü åå íå èíà÷å, êàê ïðÿìîþ ê íàì ìèëîñòèþ Âñå-
äåðæèòåëÿ. Äóíÿ òîëüêî è ìå÷òàåò îá ýòîì. Ìû óæå
ðèñêíóëè ñêàçàòü íåñêîëüêî ñëîâ íà ýòîò ñ÷åò Ïåòðó
Ïåòðîâè÷ó. Îí âûðàçèëñÿ îñòîðîæíî è ñêàçàë, ÷òî,
êîíå÷íî, òàê êàê åìó áåç ñåêðåòàðÿ îáîéòèñü íåëüçÿ,
òî, ðàçóìååòñÿ, ëó÷øå ïëàòèòü æàëîâàíüå ðîäñòâåí-
íèêó, ÷åì ÷óæîìó, åñëè òîëüêî òîò îêàæåòñÿ ñïîñîá-
íûì ê äîëæíîñòè (åùå áû òû-òî íå îêàçàëñÿ ñïîñî-
áåí!), íî òóò æå âûðàçèë è ñîìíåíèå, ÷òî óíèâåðñèòåò-
ñêèå çàíÿòèÿ òâîè íå îñòàâÿò òåáå âðåìåíè äëÿ
çàíÿòèé â åãî êîíòîðå. Íà ýòîò ðàç òåì äåëî è êîí÷è-
ëîñü, íî Äóíÿ íè î ÷åì, êðîìå ýòîãî, òåïåðü è íå äóìà-
åò. Îíà òåïåðü, óæå íåñêîëüêî äíåé, ïðîñòî â êàêîì-òî
æàðó è ñîñòàâèëà óæå öåëûé ïðîåêò î òîì, ÷òî âïî-
ñëåäñòâèè òû ìîæåøü áûòü òîâàðèùåì è äàæå êîìïà-
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íèîíîì Ïåòðà Ïåòðîâè÷à ïî åãî òÿæåáíûì çàíÿòèÿì,
òåì áîëåå ÷òî òû ñàì íà þðèäè÷åñêîì ôàêóëüòåòå. ß,
Ðîäÿ, âïîëíå ñ íåþ ñîãëàñíà è ðàçäåëÿþ âñå åå ïëàíû
è íàäåæäû, âèäÿ â íèõ ïîëíóþ âåðîÿòíîñòü; è, íåñìîò-
ðÿ íà òåïåðåøíþþ, âåñüìà îáúÿñíÿåìóþ óêëîí÷è-
âîñòü Ïåòðà Ïåòðîâè÷à (ïîòîìó ÷òî îí òåáÿ åùå íå
çíàåò), Äóíÿ òâåðäî óâåðåíà, ÷òî äîñòèãíåò âñåãî ñâî-
èì äîáðûì âëèÿíèåì íà áóäóùåãî ñâîåãî ìóæà, è â
ýòîì îíà óâåðåíà. Óæ êîíå÷íî, ìû îñòåðåãëèñü ïðîãî-
âîðèòüñÿ Ïåòðó Ïåòðîâè÷ó õîòü î ÷åì-íèáóäü èç ýòèõ
äàëüíåéøèõ ìå÷òàíèé íàøèõ è, ãëàâíîå, î òîì, ÷òî òû
áóäåøü åãî êîìïàíèîíîì. Îí ÷åëîâåê ïîëîæèòåëü-
íûé è, ïîæàëóé, ïðèíÿë áû î÷åíü ñóõî, òàê êàê âñ¸
ýòî ïîêàçàëîñü áû åìó îäíèìè òîëüêî ìå÷òàíèÿìè.
Ðàâíûì îáðàçîì íè ÿ, íè Äóíÿ íè ïîëñëîâà åùå íå ãî-
âîðèëè ñ íèì î êðåïêîé íàäåæäå íàøåé, ÷òî îí ïîìî-
æåò íàì ñïîñîáñòâîâàòü òåáå äåíüãàìè, ïîêà òû â óíè-
âåðñèòåòå; ïîòîìó íå ãîâîðèëè, ÷òî, âî-ïåðâûõ, ýòî è
ñàìî ñîáîé ñäåëàåòñÿ âïîñëåäñòâèè, è îí, íàâåðíî, áåç
ëèøíèõ ñëîâ, ñàì ïðåäëîæèò (åùå áû îí â ýòîì-òî îò-
êàçàë Äóíå÷êå) òåì ñêîðåå, ÷òî òû è ñàì ìîæåøü ñòàòü
åãî ïðàâîþ ðóêîé ïî êîíòîðå è ïîëó÷àòü ýòó ïîìîùü
íå â âèäå áëàãîäåÿíèÿ, à â âèäå çàñëóæåííîãî òîáîþ
æàëîâàíüÿ. Òàê õî÷åò óñòðîèòü Äóíå÷êà, è ÿ ñ íåþ
âïîëíå ñîãëàñíà. Âî-âòîðûõ æå, ïîòîìó íå ãîâîðèëè,
÷òî ìíå îñîáåííî õîòåëîñü ïîñòàâèòü òåáÿ ñ íèì, ïðè
ïðåäñòîÿùåé òåïåðåøíåé âñòðå÷å íàøåé, íà ðîâíîé
íîãå. Êîãäà Äóíÿ ãîâîðèëà åìó î òåáå ñ âîñòîðãîì, îí
îòâå÷àë, ÷òî âñÿêîãî ÷åëîâåêà íóæíî ñíà÷àëà îñìîò-
ðåòü ñàìîìó è ïîáëèæå, ÷òîá î íåì ñóäèòü, è ÷òî îí
ñàì ïðåäîñòàâëÿåò ñåáå, ïîçíàêîìÿñü ñ òîáîé, ñîñòà-
âèòü î òåáå ñâîå ìíåíèå. Çíàåøü ÷òî, áåñöåííûé ìîé
Ðîäÿ, ìíå êàæåòñÿ, ïî íåêîòîðûì ñîîáðàæåíèÿì
(âïðî÷åì, îòíþäü íå îòíîñÿùèìñÿ ê Ïåòðó Ïåòðîâè-
÷ó, à òàê, ïî íåêîòîðûì ìîèì ñîáñòâåííûì, ëè÷íûì,
äàæå, ìîæåò áûòü, ñòàðóøå÷üèì, áàáüèì êàïðèçàì),
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— ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ, ìîæåò áûòü, ëó÷øå ñäåëàþ, åñëè
áóäó æèòü ïîñëå èõ áðàêà îñîáî, êàê è òåïåðü æèâó, à
íå âìåñòå ñ íèìè. ß óâåðåíà âïîëíå, ÷òî îí áóäåò òàê
áëàãîðîäåí è äåëèêàòåí, ÷òî ñàì ïðèãëàñèò ìåíÿ è
ïðåäëîæèò ìíå íå ðàçëó÷àòüñÿ áîëåå ñ äî÷åðüþ, è åñëè
åùå íå ãîâîðèë äî ñèõ ïîð, òî, ðàçóìååòñÿ, ïîòîìó ÷òî
è áåç ñëîâ òàê ïðåäïîëàãàåòñÿ; íî ÿ îòêàæóñü. ß çàìå-
÷àëà â æèçíè íå ðàç, ÷òî òåùè íå î÷åíü-òî áûâàþò
ìóæüÿì ïî ñåðäöó, à ÿ íå òîëüêî íå õî÷ó áûòü õîòü êî-
ìó-íèáóäü äàæå â ìàëåéøóþ òÿãîñòü, íî è ñàìà õî÷ó
áûòü âïîëíå ñâîáîäíîþ, ïîêàìåñò ó ìåíÿ õîòü êàêîé-
íèáóäü ñâîé êóñîê äà òàêèå äåòè, êàê òû è Äóíå÷êà.
Åñëè âîçìîæíî, òî ïîñåëþñü ïîäëå âàñ îáîèõ, ïîòîìó
÷òî, Ðîäÿ, ñàìîå-òî ïðèÿòíîå ÿ ïðèáåðåãëà ê êîíöó
ïèñüìà: óçíàé æå, ìèëûé äðóã ìîé, ÷òî, ìîæåò áûòü,
î÷åíü ñêîðî ìû ñîéäåìñÿ âñå âìåñòå îïÿòü è îáíèìåì-
ñÿ âñå òðîå ïîñëå ïî÷òè òðåõëåòíåé ðàçëóêè! Óæå íà-
âåðíî ðåøåíî, ÷òî ÿ è Äóíÿ âûåçæàåì â Ïåòåðáóðã, êî-
ãäà èìåííî, íå çíàþ, íî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, î÷åíü,
î÷åíü ñêîðî, äàæå, ìîæåò áûòü, ÷åðåç íåäåëþ. Âñ¸ çà-
âèñèò îò ðàñïîðÿæåíèé Ïåòðà Ïåòðîâè÷à, êîòîðûé,
êàê òîëüêî îñìîòðèòñÿ â Ïåòåðáóðãå, òîò÷àñ æå è äàñò
íàì çíàòü. Åìó õî÷åòñÿ, ïî íåêîòîðûì ðàñ÷åòàì, êàê
ìîæíî ïîñïåøèòü öåðåìîíèåé áðàêà è äàæå, åñëè
âîçìîæíî áóäåò, ñûãðàòü ñâàäüáó â òåïåðåøíèé æå ìÿ-
ñîåä, à åñëè íå óäàñòñÿ, ïî êðàòêîñòè ñðîêà, òî òîò÷àñ
æå ïîñëå ãîñïîæèíîê. Î, ñ êàêèì ñ÷àñòüåì ïðèæìó ÿ
òåáÿ ê ìîåìó ñåðäöó! Äóíÿ âñÿ â âîëíåíèè îò ðàäîñòè
ñâèäàíèÿ ñ òîáîé, è ñêàçàëà ðàç, â øóòêó, ÷òî óæå èç
ýòîãî îäíîãî ïîøëà áû çà Ïåòðà Ïåòðîâè÷à. Àíãåë
îíà! Îíà òåïåðü íè÷åãî òåáå íå ïðèïèñûâàåò, à âåëåëà
òîëüêî ìíå íàïèñàòü, ÷òî åé òàê ìíîãî íàäî ãîâîðèòü ñ
òîáîé, òàê ìíîãî, ÷òî òåïåðü ó íåé è ðóêà íå ïîäíèìà-
åòñÿ âçÿòüñÿ çà ïåðî, ïîòîìó ÷òî â íåñêîëüêèõ ñòðîêàõ
íè÷åãî íå íàïèøåøü, à òîëüêî ñåáÿ ðàññòðîèøü; âåëå-
ëà æå òåáÿ îáíÿòü êðåï÷å è ïåðåñëàòü òåáå áåññ÷åòíî

Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå 49



ïîöåëóåâ. Íî, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ìû, ìîæåò áûòü,
î÷åíü ñêîðî ñàìè ñîéäåìñÿ ëè÷íî, ÿ âñå-òàêè òåáå íà
äíÿõ âûøëþ äåíåã, ñêîëüêî ìîãó áîëüøå. Òåïåðü, êàê
óçíàëè âñå, ÷òî Äóíå÷êà âûõîäèò çà Ïåòðà Ïåòðîâè÷à,
è ìîé êðåäèò âäðóã óâåëè÷èëñÿ, è ÿ íàâåðíî çíàþ, ÷òî
Àôàíàñèé Èâàíîâè÷ ïîâåðèò ìíå òåïåðü, â ñ÷åò ïåí-
ñèîíà, äàæå äî ñåìèäåñÿòè ïÿòè ðóáëåé, òàê ÷òî ÿ òåáå,
ìîæåò áûòü, ðóáëåé äâàäöàòü ïÿòü èëè äàæå òðèäöàòü
ïðèøëþ. Ïðèñëàëà áû è áîëüøå, íî áîþñü çà íàøè
ðàñõîäû äîðîæíûå; è õîòÿ Ïåòð Ïåòðîâè÷ áûë òàê
äîáð, ÷òî âçÿë íà ñåáÿ ÷àñòü èçäåðæåê ïî íàøåìó ïðî-
åçäó â ñòîëèöó, à èìåííî, ñàì âûçâàëñÿ, íà ñâîé ñ÷åò,
äîñòàâèòü íàøó ïîêëàæó è áîëüøîé ñóíäóê (êàê-òî ó
íåãî òàì ÷åðåç çíàêîìûõ), íî âñå-òàêè íàì íàäî ðàñ-
ñ÷èòûâàòü è íà ïðèåçä â Ïåòåðáóðã, â êîòîðûé íåëüçÿ
ïîêàçàòüñÿ áåç ãðîøà, õîòü íà ïåðâûå äíè. Ìû, âïðî-
÷åì, óæå âñ¸ ðàññ÷èòàëè ñ Äóíå÷êîé äî òî÷íîñòè, è
âûøëî, ÷òî äîðîãà âîçüìåò íåìíîãî. Äî æåëåçíîé äî-
ðîãè îò íàñ âñåãî òîëüêî äåâÿíîñòî âåðñò, è ìû óæå, íà
âñÿêèé ñëó÷àé, ñãîâîðèëèñü ñ îäíèì çíàêîìûì íàì
ìóæè÷êîì-èçâîç÷èêîì; à òàì ìû ñ Äóíå÷êîé ïðåáëà-
ãîïîëó÷íî ïðîêàòèìñÿ â òðåòüåì êëàññå. Òàê ÷òî, ìî-
æåò áûòü, ÿ òåáå íå äâàäöàòü ïÿòü, à, íàâåðíî, òðèäöàòü
ðóáëåé èçëîâ÷óñü âûñëàòü. Íî äîâîëüíî; äâà ëèñòà
êðóãîì óïèñàëà, è ìåñòà óæ áîëüøå íå îñòàåòñÿ; öåëàÿ
íàøà èñòîðèÿ; íó äà è ïðîèñøåñòâèé-òî ñêîëüêî íà-
êîïèëîñü! À òåïåðü, áåñöåííûé ìîé Ðîäÿ, îáíèìàþ òå-
áÿ äî áëèçêîãî ñâèäàíèÿ íàøåãî è áëàãîñëîâëÿþ òåáÿ
ìàòåðèíñêèì áëàãîñëîâåíèåì ìîèì. Ëþáè Äóíþ,
ñâîþ ñåñòðó, Ðîäÿ; ëþáè òàê, êàê îíà òåáÿ ëþáèò, è
çíàé, ÷òî îíà òåáÿ áåñïðåäåëüíî, áîëüøå ñåáÿ ñàìîé
ëþáèò. Îíà àíãåë, à òû, Ðîäÿ, òû ó íàñ âñ¸ — âñÿ íàäå-
æäà íàøà è âñ¸ óïîâàíèå. Áûë áû òîëüêî òû ñ÷àñòëèâ,
è ìû áóäåì ñ÷àñòëèâû. Ìîëèøüñÿ ëè òû Áîãó, Ðîäÿ,
ïî-ïðåæíåìó è âåðèøü ëè â áëàãîñòü Òâîðöà è Èñêó-
ïèòåëÿ íàøåãî? Áîþñü ÿ, â ñåðäöå ñâîåì, íå ïîñåòèëî
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ëè è òåáÿ íîâåéøåå ìîäíîå áåçâåðèå? Åñëè òàê, òî ÿ çà
òåáÿ ìîëþñü. Âñïîìíè, ìèëûé, êàê åùå â äåòñòâå ñâî-
åì, ïðè æèçíè òâîåãî îòöà, òû ëåïåòàë ìîëèòâû ñâîè ó
ìåíÿ íà êîëåíÿõ è êàê ìû âñå òîãäà áûëè ñ÷àñòëèâû!
Ïðîùàé, èëè, ëó÷øå, äî ñâèäàíèÿ! Îáíèìàþ òåáÿ
êðåïêî-êðåïêî è öåëóþ áåññ÷åòíî.

Òâîÿ äî ãðîáà
Ïóëüõåðèÿ Ðàñêîëüíèêîâà».

Ïî÷òè âñ¸ âðåìÿ êàê ÷èòàë Ðàñêîëüíèêîâ, ñ ñàìîãî
íà÷àëà ïèñüìà, ëèöî åãî áûëî ìîêðî îò ñëåç; íî êîãäà
îí êîí÷èë, îíî áûëî áëåäíî, èñêðèâëåíî ñóäîðîãîé, è
òÿæåëàÿ, æåë÷íàÿ, çëàÿ óëûáêà çìåèëàñü ïî åãî ãó-
áàì. Îí ïðèëåã ãîëîâîé íà ñâîþ òîùóþ è çàòàñêàííóþ
ïîäóøêó è äóìàë, äîëãî äóìàë. Ñèëüíî áèëîñü åãî
ñåðäöå, è ñèëüíî âîëíîâàëèñü åãî ìûñëè. Íàêîíåö
åìó ñòàëî äóøíî è òåñíî â ýòîé æåëòîé êàìîðêå, ïîõî-
æåé íà øêàô èëè íà ñóíäóê. Âçîð è ìûñëü ïðîñèëè
ïðîñòîðó. Îí ñõâàòèë øëÿïó è âûøåë, íà ýòîò ðàç óæå
íå îïàñàÿñü ñ êåì-íèáóäü âñòðåòèòüñÿ íà ëåñòíèöå; çà-
áûë îí îá ýòîì. Ïóòü æå âçÿë îí ïî íàïðàâëåíèþ ê Âà-
ñèëüåâñêîìó îñòðîâó ÷åðåç Â-é ïðîñïåêò, êàê áóäòî
òîðîïÿñü òóäà çà äåëîì, íî, ïî îáûêíîâåíèþ ñâîåìó,
øåë, íå çàìå÷àÿ äîðîãè, øåï÷à ïðî ñåáÿ è äàæå ãîâîðÿ
âñëóõ ñ ñîáîþ, ÷åì î÷åíü óäèâëÿë ïðîõîæèõ. Ìíîãèå
ïðèíèìàëè åãî çà ïüÿíîãî.

IV

Ïèñüìî ìàòåðè åãî èçìó÷èëî. Íî îòíîñèòåëüíî
ãëàâíåéøåãî, êàïèòàëüíîãî ïóíêòà ñîìíåíèé â íåì íå
áûëî íè íà ìèíóòó, äàæå â òî åùå âðåìÿ, êàê îí ÷èòàë
ïèñüìî. Ãëàâíåéøàÿ ñóòü äåëà áûëà ðåøåíà â åãî ãî-
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ëîâå è ðåøåíà îêîí÷àòåëüíî: «Íå áûâàòü ýòîìó áðàêó,
ïîêà ÿ æèâ, è ê ÷åðòó ãîñïîäèíà Ëóæèíà!»

«Ïîòîìó ÷òî ýòî äåëî î÷åâèäíîå, — áîðìîòàë îí
ïðî ñåáÿ, óõìûëÿÿñü è çëîáíî òîðæåñòâóÿ çàðàíåå óñ-
ïåõ ñâîåãî ðåøåíèÿ. — Íåò, ìàìàøà, íåò, Äóíÿ, íå îá-
ìàíóòü ìåíÿ âàì!.. È åùå èçâèíÿþòñÿ, ÷òî ìîåãî ñîâåòà
íå ïîïðîñèëè è áåç ìåíÿ äåëî ðåøèëè! Åùå áû! Äóìà-
þò, ÷òî òåïåðü óæ è ðàçîðâàòü íåëüçÿ; à ïîñìîòðèì,
ëüçÿ èëè íåëüçÿ! Îòãîâîðêà-òî êàêàÿ êàïèòàëüíàÿ:
«óæ òàêîé, äåñêàòü, äåëîâîé ÷åëîâåê Ïåòð Ïåòðîâè÷,
òàêîé äåëîâîé ÷åëîâåê, ÷òî è æåíèòüñÿ-òî èíà÷å íå
ìîæåò, êàê íà ïî÷òîâûõ, ÷óòü íå íà æåëåçíîé äîðîãå».
Íåò, Äóíå÷êà, âñ¸ âèæó è çíàþ, î ÷åì òû ñî ìíîé ìíî-
ãî-òî ãîâîðèòü ñîáèðàåøüñÿ; çíàþ è òî, î ÷åì òû âñþ
íî÷ü ïðîäóìàëà, õîäÿ ïî êîìíàòå, è î ÷åì ìîëèëàñü
ïåðåä Êàçàíñêîþ Áîæèåé ìàòåðüþ, êîòîðàÿ ó ìàìàøè
â ñïàëüíå ñòîèò. Íà Ãîëãîôó-òî òÿæåëî âñõîäèòü. Ãì...
Òàê, çíà÷èò, ðåøåíî óæ îêîí÷àòåëüíî: çà äåëîâîãî è
ðàöèîíàëüíîãî ÷åëîâåêà èçâîëèòå âûõîäèòü, Àâäîòüÿ
Ðîìàíîâíà, èìåþùåãî ñâîé êàïèòàë (óæå èìåþùåãî
ñâîé êàïèòàë, ýòî ñîëèäíåå, âíóøèòåëüíåå), ñëóæà-
ùåãî â äâóõ ìåñòàõ è ðàçäåëÿþùåãî óáåæäåíèÿ íîâåé-
øèõ íàøèõ ïîêîëåíèé (êàê ïèøåò ìàìàøà) è, «êà-
æåòñÿ, äîáðîãî», êàê çàìå÷àåò ñàìà Äóíå÷êà. Ýòî
êàæåòñÿ âñåãî âåëèêîëåïíåå! È ýòà æå Äóíå÷êà çà
ýòî æå êàæåòñÿ çàìóæ èäåò!.. Âåëèêîëåïíî! Âåëèêî-
ëåïíî!..

...À ëþáîïûòíî, îäíàêî æ, äëÿ ÷åãî ìàìàøà î «íî-
âåéøèõ-òî ïîêîëåíèÿõ» ìíå íàïèñàëà? Ïðîñòî ëè äëÿ
õàðàêòåðèñòèêè ëèöà èëè ñ äàëüíåéøåþ öåëüþ: çàäî-
áðèòü ìåíÿ â ïîëüçó ãîñïîäèíà Ëóæèíà? Î õèòðûå!
Ëþáîïûòíî áû ðàçúÿñíèòü åùå îäíî îáñòîÿòåëüñòâî:
äî êàêîé ñòåïåíè îíè îáå áûëè îòêðîâåííû äðóã ñ
äðóæêîé, â òîò äåíü è â òó íî÷ü, è âî âñ¸ ïîñëåäóþùåå
âðåìÿ? Âñå ëè ñëîâà ìåæäó íèìè áûëè ïðÿìî ïðîèç-
íåñåíû, èëè îáå ïîíÿëè, ÷òî ó òîé è ó äðóãîé îäíî â
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ñåðäöå è â ìûñëÿõ, òàê óæ íå÷åãî âñëóõ-òî âñåãî âûãî-
âàðèâàòü äà íàïðàñíî ïðîãîâàðèâàòüñÿ. Âåðîÿòíî,
îíî òàê îò÷àñòè è áûëî; ïî ïèñüìó âèäíî: ìàìàøå îí
ïîêàçàëñÿ ðåçîê, íåìíîæêî, à íàèâíàÿ ìàìàøà è ïî-
ëåçëà ê Äóíå ñ ñâîèìè çàìå÷àíèÿìè. À òà, ðàçóìååòñÿ,
ðàññåðäèëàñü è «îòâå÷àëà ñ äîñàäîé». Åùå áû! Êîãî íå
âçáåñèò, êîãäà äåëî ïîíÿòíî è áåç íàèâíûõ âîïðîñîâ è
êîãäà ðåøåíî, ÷òî óæ íå÷åãî ãîâîðèòü. È ÷òî ýòî îíà
ïèøåò ìíå: «Ëþáè Äóíþ, Ðîäÿ, à îíà òåáÿ áîëüøå ñå-
áÿ ñàìîé ëþáèò»; óæ íå óãðûçåíèÿ ëè ñîâåñòè åå ñàìîå
âòàéíå ìó÷àò çà òî, ÷òî äî÷åðüþ ñûíó ñîãëàñèëàñü ïî-
æåðòâîâàòü. «Òû íàøå óïîâàíèå, òû íàøå âñ¸!» Î ìà-
ìàøà!..» Çëîáà íàêèïàëà â íåì âñ¸ ñèëüíåå è ñèëüíåå,
è åñëè áû òåïåðü âñòðåòèëñÿ ñ íèì ãîñïîäèí Ëóæèí,
îí, êàæåòñÿ, óáèë áû åãî!

«Ãì, ýòî ïðàâäà, — ïðîäîëæàë îí, ñëåäóÿ çà âèõðåì
ìûñëåé, êðóòèâøèìñÿ â åãî ãîëîâå, — ýòî ïðàâäà, ÷òî
ê ÷åëîâåêó íàäî «ïîäõîäèòü ïîñòåïåííî è îñòîðîæíî,
÷òîáû ðàçóçíàòü åãî»; íî ãîñïîäèí Ëóæèí ÿñåí. Ãëàâ-
íîå, «÷åëîâåê äåëîâîé è, êàæåòñÿ, äîáðûé»: øóòêà
ëè, ïîêëàæó âçÿë íà ñåáÿ, áîëüøîé ñóíäóê íà ñâîé
ñ÷åò äîñòàâëÿåò! Íó êàê æå íå äîáðûé? À îíè-òî îáå,
íåâåñòà è ìàòü, ìóæè÷êà ïîäðÿæàþò, â òåëåãå, ðîãî-
æåþ êðûòîé (ÿ âåäü òàê åçæàë)! Íè÷åãî! Òîëüêî âåäü
äåâÿíîñòî âåðñò, «à òàì ïðåáëàãîïîëó÷íî ïðîêàòèìñÿ
â òðåòüåì êëàññå», âåðñò òûñÿ÷ó. È áëàãîðàçóìíî: ïî
îäåæêå ïðîòÿãèâàé íîæêè; äà âû-òî, ãîñïîäèí Ëó-
æèí, ÷åãî æå? Âåäü ýòî âàøà íåâåñòà... È íå ìîãëè æå
âû íå çíàòü, ÷òî ìàòü ïîä ñâîé ïåíñèîí íà äîðîãó âïå-
ðåä çàíèìàåò? Êîíå÷íî, òóò ó âàñ îáùèé êîììåð÷å-
ñêèé îáîðîò, ïðåäïðèÿòèå íà îáîþäíûõ âûãîäàõ è íà
ðàâíûõ ïàÿõ, çíà÷èò, è ðàñõîäû ïîïîëàì; õëåá-ñîëü
âìåñòå, à òàáà÷îê âðîçü, ïî ïîñëîâèöå. Äà è òóò äåëî-
âîé-òî ÷åëîâåê èõ ïîäíàäóë íåìíîæêî: ïîêëàæà-òî
ñòîèò äåøåâëå èõíåãî ïðîåçäà, à ïîæàëóé, ÷òî è çàäà-
ðîì ïîéäåò. ×òî æ îíè îáå íå âèäÿò, ÷òî ëü, ýòîãî àëü
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íàðî÷íî íå çàìå÷àþò? È âåäü äîâîëüíû, äîâîëüíû!
È êàê ïîäóìàòü, ÷òî ýòî òîëüêî öâåòî÷êè, à íàñòîÿùèå
ôðóêòû âïåðåäè! Âåäü òóò ÷òî âàæíî: òóò íå ñêóïîñòü,
íå ñêàëäûðíè÷åñòâî âàæíî, à òîí âñåãî ýòîãî. Âåäü
ýòî áóäóùèé òîí ïîñëå áðàêà, ïðîðî÷åñòâî... Äà è ìà-
ìàøà-òî ÷åãî æ, îäíàêî, êóòèò? Ñ ÷åì îíà â Ïåòåð-
áóðã-òî ÿâèòñÿ? Ñ òðåìÿ öåëêîâûìè àëü ñ äâóìÿ «áè-
ëåòèêàìè», êàê ãîâîðèò òà... ñòàðóõà... ãì! ×åì æå
æèòü-òî â Ïåòåðáóðãå îíà íàäååòñÿ ïîòîì-òî? Âåäü
îíà óæå ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì óñïåëà äîãàäàòüñÿ, ÷òî
åé ñ Äóíåé íåëüçÿ áóäåò âìåñòå æèòü ïîñëå áðàêà, äà-
æå è â ïåðâîå âðåìÿ? Ìèëûé-òî ÷åëîâåê, íàâåðíî,
êàê-íèáóäü òóò ïðîãîâîðèëñÿ, äàë ñåáÿ çíàòü, õîòü ìà-
ìàøà è îòìàõèâàåòñÿ îáåèìè ðóêàìè îò ýòîãî: «Ñàìà,
äåñêàòü, îòêàæóñü». ×òî æ îíà, íà êîãî æå íàäååòñÿ: íà
ñòî äâàäöàòü ðóáëåé ïåíñèîíà, ñ âû÷åòîì íà äîëã Àôà-
íàñèþ Èâàíîâè÷ó? Êîñûíî÷êè îíà òàì çèìíèå âÿæåò,
äà íàðóêàâíè÷êè âûøèâàåò, ãëàçà ñâîè ñòàðûå ïîð-
òèò. Äà âåäü êîñûíî÷êè âñåãî òîëüêî äâàäöàòü ðóáëåé â
ãîä ïðèáàâëÿþò ê ñòà äâàäöàòè-òî ðóáëÿì, ýòî ìíå èç-
âåñòíî. Çíà÷èò, âñå-òàêè íà áëàãîðîäñòâî ÷óâñòâ ãîñ-
ïîäèíà Ëóæèíà íàäåþòñÿ: «Ñàì, äåñêàòü, ïðåäëîæèò,
óïðàøèâàòü áóäåò». Äåðæè êàðìàí! È òàê-òî âîò âñå-
ãäà ó ýòèõ øèëëåðîâñêèõ ïðåêðàñíûõ äóø áûâàåò: äî
ïîñëåäíåãî ìîìåíòà ðÿäÿò ÷åëîâåêà â ïàâëèíûå ïå-
ðüÿ, äî ïîñëåäíåãî ìîìåíòà íà äîáðî, à íå íà õóäî íà-
äåþòñÿ; è õîòü ïðåä÷óâñòâóþò îáîðîò ìåäàëè, íî íè çà
÷òî ñåáå çàðàíåå íàñòîÿùåãî ñëîâà íå âûãîâîðÿò; êî-
ðîáèò èõ îò îäíîãî ïîìûøëåíèÿ; îáåèìè ðóêàìè îò
ïðàâäû îòìàõèâàþòñÿ, äî òåõ ñàìûõ ïîð, ïîêà ðàçóê-
ðàøåííûé ÷åëîâåê èì ñîáñòâåííîðó÷íî íîñ íå íàëå-
ïèò. À ëþáîïûòíî, åñòü ëè ó ãîñïîäèíà Ëóæèíà îðäå-
íà; îá çàêëàä áüþñü, ÷òî Àííà â ïåòëèöå åñòü è ÷òî îí
åå íà îáåäû ó ïîäðÿä÷èêîâ è ó êóïöîâ íàäåâàåò. Ïî-
æàëóé, è íà ñâàäüáó ñâîþ íàäåíåò! À âïðî÷åì, ÷åðò ñ
íèì!..
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...Íó äà óæ ïóñòü ìàìàøà, óæ Áîã ñ íåé, îíà óæ òà-
êàÿ, íî Äóíÿ-òî ÷òî? Äóíå÷êà, ìèëàÿ, âåäü ÿ çíàþ âàñ!
Âåäü âàì óæå äâàäöàòûé ãîä áûë òîãäà, êàê ïîñëåä-
íèé-òî ðàç ìû âèäåëèñü: õàðàêòåð-òî âàø ÿ óæå ïîíÿë.
Ìàìàøà âîí ïèøåò, ÷òî «Äóíå÷êà ìíîãîå ìîæåò ñíå-
ñòè». Ýòî ÿ çíàë-ñ. Ýòî ÿ äâà ñ ïîëîâèíîé ãîäà íàçàä
óæå çíàë è ñ òåõ ïîð äâà ñ ïîëîâèíîé ãîäà îá ýòîì äó-
ìàë, îá ýòîì èìåííî, ÷òî «Äóíå÷êà ìíîãîå ìîæåò ñíå-
ñòè». Óæ êîãäà ãîñïîäèíà Ñâèäðèãàéëîâà, ñî âñåìè
ïîñëåäñòâèÿìè, ìîæåò ñíåñòè, çíà÷èò, äåéñòâèòåëüíî,
ìíîãîå ìîæåò ñíåñòè. À òåïåðü âîò âîîáðàçèëè, âìåñòå
ñ ìàìàøåé, ÷òî è ãîñïîäèíà Ëóæèíà ìîæíî ñíåñòè,
èçëàãàþùåãî òåîðèþ î ïðåèìóùåñòâå æåí, âçÿòûõ èç
íèùåòû è îáëàãîäåòåëüñòâîâàííûõ ìóæüÿìè, äà åùå
èçëàãàþùåãî ÷óòü íå ïðè ïåðâîì ñâèäàíèè. Íó äà ïî-
ëîæèì, îí «ïðîãîâîðèëñÿ», õîòü è ðàöèîíàëüíûé ÷å-
ëîâåê (òàê ÷òî, ìîæåò áûòü, è âîâñå íå ïðîãîâîðèëñÿ, à
èìåííî â âèäó èìåë ïîñêîðåå ðàçúÿñíèòü), íî Äóíÿ-
òî, Äóíÿ? Âåäü åé ÷åëîâåê-òî ÿñåí, à âåäü æèòü-òî ñ
÷åëîâåêîì. Âåäü îíà õëåá ÷åðíûé îäèí áóäåò åñòü äà
âîäîé çàïèâàòü, à óæ äóøó ñâîþ íå ïðîäàñò, à óæ
íðàâñòâåííóþ ñâîáîäó ñâîþ íå îòäàñò çà êîìôîðò; çà
âåñü Øëåçâèã-Ãîëüøòåéí íå îòäàñò, íå òî ÷òî çà ãîñïî-
äèíà Ëóæèíà. Íåò, Äóíÿ íå òà áûëà, ñêîëüêî ÿ çíàë,
è... íó äà óæ, êîíå÷íî, íå èçìåíèëàñü è òåïåðü!.. ×òî
ãîâîðèòü! Òÿæåëû Ñâèäðèãàéëîâû! Òÿæåëî çà äâåñòè
ðóáëåé âñþ æèçíü â ãóâåðíàíòêàõ ïî ãóáåðíèÿì
øëÿòüñÿ, íî ÿ âñå-òàêè çíàþ, ÷òî ñåñòðà ìîÿ ñêîðåå â
íåãðû ïîéäåò ê ïëàíòàòîðó èëè â ëàòûøè ê îñòçåéñêî-
ìó íåìöó, ÷åì îïîäëèò äóõ ñâîé è íðàâñòâåííîå ÷óâñò-
âî ñâîå ñâÿçüþ ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðîãî íå óâàæàåò è ñ
êîòîðûì åé íå÷åãî äåëàòü, — íàâåêè, èç îäíîé ñâîåé
ëè÷íîé âûãîäû! È áóäü äàæå ãîñïîäèí Ëóæèí âåñü èç
îäíîãî ÷èñòåéøåãî çîëîòà èëè èç öåëüíîãî áðèëëèàí-
òà, è òîãäà íå ñîãëàñèòñÿ ñòàòü çàêîííîþ íàëîæíèöåé
ãîñïîäèíà Ëóæèíà! Ïî÷åìó æå òåïåðü ñîãëàøàåòñÿ?
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Â ÷åì æå øòóêà-òî? Â ÷åì æå ðàçãàäêà-òî? Äåëî ÿñ-
íîå: äëÿ ñåáÿ, äëÿ êîìôîðòà ñâîåãî, äàæå äëÿ ñïàñåíèÿ
ñåáÿ îò ñìåðòè, ñåáÿ íå ïðîäàñò, à äëÿ äðóãîãî âîò è
ïðîäàåò! Äëÿ ìèëîãî, äëÿ îáîæàåìîãî ÷åëîâåêà ïðî-
äàñò! Âîò â ÷åì âñÿ íàøà øòóêà-òî è ñîñòîèò: çà áðàòà,
çà ìàòü ïðîäàñò! Âñ¸ ïðîäàñò! Î, òóò ìû, ïðè ñëó÷àå, è
íðàâñòâåííîå ÷óâñòâî íàøå ïðèäàâèì; ñâîáîäó, ñïî-
êîéñòâèå, äàæå ñîâåñòü, âñ¸, âñ¸ íà òîëêó÷èé ðûíîê
ñíåñåì. Ïðîïàäàé æèçíü! Òîëüêî áû ýòè âîçëþáëåí-
íûå ñóùåñòâà íàøè áûëè ñ÷àñòëèâû. Ìàëî òîãî, ñâîþ
ñîáñòâåííóþ êàçóèñòèêó âûäóìàåì, ó èåçóèòîâ íàó-
÷èìñÿ è íà âðåìÿ, ïîæàëóé, è ñåáÿ ñàìèõ óñïîêîèì,
óáåäèì ñåáÿ, ÷òî òàê íàäî, äåéñòâèòåëüíî íàäî äëÿ
äîáðîé öåëè. Òàêîâû-òî ìû è åñòü, è âñ¸ ÿñíî êàê
äåíü. ßñíî, ÷òî òóò íå êòî èíîé, êàê Ðîäèîí Ðîìàíîâè÷
Ðàñêîëüíèêîâ â õîäó è íà ïåðâîì ïëàíå ñòîèò. Íó êàê
æå-ñ, ñ÷àñòüå åãî ìîæåò óñòðîèòü, â óíèâåðñèòåòå ñî-
äåðæàòü, êîìïàíèîíîì ñäåëàòü â êîíòîðå, âñþ ñóäüáó
åãî îáåñïå÷èòü; ïîæàëóé, áîãà÷îì âïîñëåäñòâèè áó-
äåò, ïî÷åòíûì, óâàæàåìûì, à ìîæåò áûòü, äàæå ñëàâ-
íûì ÷åëîâåêîì îêîí÷èò æèçíü! À ìàòü? Äà âåäü òóò
Ðîäÿ, áåñöåííûé Ðîäÿ, ïåðâåíåö! Íó êàê äëÿ òàêîãî
ïåðâåíöà õîòÿ áû è òàêîþ äî÷åðüþ íå ïîæåðòâîâàòü!
Î ìèëûå è íåñïðàâåäëèâûå ñåðäöà! Äà ÷åãî: òóò ìû è
îò Ñîíå÷êèíà æðåáèÿ, ïîæàëóé ÷òî, íå îòêàæåìñÿ!
Ñîíå÷êà, Ñîíå÷êà Ìàðìåëàäîâà, âå÷íàÿ Ñîíå÷êà, ïî-
êà ìèð ñòîèò! Æåðòâó-òî, æåðòâó-òî îáå âû èçìåðèëè
ëè âïîëíå? Òàê ëè? Ïîä ñèëó ëè? Â ïîëüçó ëè? Ðàçóì-
íî ëè? Çíàåòå ëè âû, Äóíå÷êà, ÷òî Ñîíå÷êèí æðåáèé
íè÷åì íå ñêâåðíåå æðåáèÿ ñ ãîñïîäèíîì Ëóæèíûì?
«Ëþáâè òóò íå ìîæåò áûòü», — ïèøåò ìàìàøà. À ÷òî,
åñëè, êðîìå ëþáâè-òî, è óâàæåíèÿ íå ìîæåò áûòü, à
íàïðîòèâ, óæå åñòü îòâðàùåíèå, ïðåçðåíèå, îìåðçå-
íèå, ÷òî æå òîãäà? À è âûõîäèò òîãäà, ÷òî îïÿòü, ñòàëî
áûòü, «÷èñòîòó íàáëþäàòü» ïðèäåòñÿ. Íå òàê, ÷òî
ëè? Ïîíèìàåòå ëè, ïîíèìàåòå ëè âû, ÷òî çíà÷èò ñèÿ
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÷èñòîòà? Ïîíèìàåòå ëè âû, ÷òî ëóæèíñêàÿ ÷èñòîòà âñ¸
ðàâíî, ÷òî è Ñîíå÷êèíà ÷èñòîòà, à ìîæåò áûòü, äàæå è
õóæå, ãàæå, ïîäëåå, ïîòîìó ÷òî ó âàñ, Äóíå÷êà, âñå-òà-
êè íà èçëèøåê êîìôîðòà ðàñ÷åò, à òàì ïðîñòî-çàïðî-
ñòî î ãîëîäíîé ñìåðòè äåëî èäåò! «Äîðîãî, äîðîãî
ñòîˆèò, Äóíå÷êà, ñèÿ ÷èñòîòà!» Íó, åñëè ïîòîì íå ïîä
ñèëó ñòàíåò, ðàñêàåòåñü? Ñêîðáè-òî ñêîëüêî, ãðóñòè,
ïðîêëÿòèé, ñëåç-òî, ñêðûâàåìûõ îòî âñåõ, ñêîëüêî,
ïîòîìó ÷òî íå Ìàðôà æå âû Ïåòðîâíà? À ñ ìàòåðüþ
÷òî òîãäà áóäåò? Âåäü îíà óæ è òåïåðü íåñïîêîéíà, ìó-
÷àåòñÿ; à òîãäà, êîãäà âñ¸ ÿñíî óâèäèò? À ñî ìíîé?.. Äà
÷òî æå âû â ñàìîì äåëå îáî ìíå-òî ïîäóìàëè? Íå õî÷ó
ÿ âàøåé æåðòâû, Äóíå÷êà, íå õî÷ó, ìàìàøà! Íå áû-
âàòü òîìó, ïîêà ÿ æèâ, íå áûâàòü, íå áûâàòü! Íå ïðè-
íèìàþ!»

Îí âäðóã î÷íóëñÿ è îñòàíîâèëñÿ.
«Íå áûâàòü? À ÷òî æå òû ñäåëàåøü, ÷òîá ýòîìó íå

áûâàòü? Çàïðåòèøü? À ïðàâî êàêîå èìååøü? ×òî òû
èì ìîæåøü îáåùàòü â ñâîþ î÷åðåäü, ÷òîáû ïðàâî òà-
êîå èìåòü? Âñþ ñóäüáó ñâîþ, âñþ áóäóùíîñòü èì ïî-
ñâÿòèòü, êîãäà êîí÷èøü êóðñ è ìåñòî äîñòàíåøü?
Ñëûøàëè ìû ýòî, äà âåäü ýòî áóêè, à òåïåðü? Âåäü òóò
íàäî òåïåðü æå ÷òî-íèáóäü ñäåëàòü, ïîíèìàåøü òû
ýòî? À òû ÷òî òåïåðü äåëàåøü? Îáèðàåøü èõ æå. Âåäü
äåíüãè-òî èì ïîä ñòîðóáëåâûé ïåíñèîí äà ïîä ãîñïîä
Ñâèäðèãàéëîâûõ ïîä çàêëàä äîñòàþòñÿ! Îò Ñâèäðè-
ãàéëîâûõ-òî, îò Àôàíàñèÿ-òî Èâàíîâè÷à Âàõðóøèíà
÷åì òû èõ óáåðåæåøü, ìèëëèîíåð áóäóùèé, Çåâåñ, èõ
ñóäüáîþ ðàñïîëàãàþùèé? ×åðåç äåñÿòü-òî ëåò? Äà â
äåñÿòü-òî ëåò ìàòü óñïååò îñëåïíóòü îò êîñûíîê, à ïî-
æàëóé ÷òî è îò ñëåç; îò ïîñòà èñ÷àõíåò; à ñåñòðà? Íó,
ïðèäóìàé-êà, ÷òî ìîæåò áûòü ñ ñåñòðîé ÷åðåç äåñÿòü
ëåò àëè â ýòè äåñÿòü ëåò? Äîãàäàëñÿ?»

Òàê ìó÷èë îí ñåáÿ è ïîääðàçíèâàë ýòèìè âîïðîñà-
ìè, äàæå ñ êàêèì-òî íàñëàæäåíèåì. Âïðî÷åì, âñå ýòè
âîïðîñû áûëè íå íîâûå, íå âíåçàïíûå, à ñòàðûå, íà-
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áîëåâøèå, äàâíèøíèå. Äàâíî óæå êàê îíè íà÷àëè åãî
òåðçàòü è èñòåðçàëè åìó ñåðäöå. Äàâíûì-äàâíî êàê çà-
ðîäèëàñü â íåì âñÿ ýòà òåïåðåøíÿÿ òîñêà, íàðàñòàëà,
íàêîïëÿëàñü è â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñîçðåëà è êîíöåí-
òðèðîâàëàñü, ïðèíÿâ ôîðìó óæàñíîãî, äèêîãî è ôàí-
òàñòè÷åñêîãî âîïðîñà, êîòîðûé çàìó÷èë åãî ñåðäöå è
óì, íåîòðàçèìî òðåáóÿ ðàçðåøåíèÿ. Òåïåðü æå ïèñüìî
ìàòåðè âäðóã êàê ãðîìîì â íåãî óäàðèëî. ßñíî, ÷òî òå-
ïåðü íàäî áûëî íå òîñêîâàòü, íå ñòðàäàòü ïàññèâíî,
îäíèìè ðàññóæäåíèÿìè î òîì, ÷òî âîïðîñû íåðàçðå-
øèìû, à íåïðåìåííî ÷òî-íèáóäü ñäåëàòü, è ñåé÷àñ æå,
è ïîñêîðåå. Âî ÷òî áû òî íè ñòàëî íàäî ðåøèòüñÿ, õîòü
íà ÷òî-íèáóäü, èëè...

«Èëè îòêàçàòüñÿ îò æèçíè ñîâñåì! — âñêðè÷àë îí
âäðóã â èññòóïëåíèè, — ïîñëóøíî ïðèíÿòü ñóäüáó, êàê
îíà åñòü, ðàç íàâñåãäà, è çàäóøèòü â ñåáå âñ¸, îòêàçàâ-
øèñü îò âñÿêîãî ïðàâà äåéñòâîâàòü, æèòü è ëþáèòü!»

«Ïîíèìàåòå ëè, ïîíèìàåòå ëè âû, ìèëîñòèâûé ãî-
ñóäàðü, ÷òî çíà÷èò, êîãäà óæå íåêóäà áîëüøå èäòè? —
âäðóã ïðèïîìíèëñÿ åìó â÷åðàøíèé âîïðîñ Ìàðìåëà-
äîâà, — èáî íàäî, ÷òîáû âñÿêîìó ÷åëîâåêó õîòü êóäà-
íèáóäü ìîæíî áûëî ïîéòè...»

Âäðóã îí âçäðîãíóë: îäíà, òîæå â÷åðàøíÿÿ, ìûñëü
îïÿòü ïðîíåñëàñü â åãî ãîëîâå. Íî âçäðîãíóë îí íå îò-
òîãî, ÷òî ïðîíåñëàñü ýòà ìûñëü. Îí âåäü çíàë, îí ïðåä-
÷óâñòâîâàë, ÷òî îíà íåïðåìåííî «ïðîíåñåòñÿ», è óæå
æäàë åå; äà è ìûñëü ýòà áûëà ñîâñåì íå â÷åðàøíÿÿ. Íî
ðàçíèöà áûëà â òîì, ÷òî ìåñÿö íàçàä, è äàæå â÷åðà
åùå, îíà áûëà òîëüêî ìå÷òîé, à òåïåðü... òåïåðü ÿâè-
ëàñü âäðóã íå ìå÷òîé, à â êàêîì-òî íîâîì, ãðîçíîì è
ñîâñåì íåçíàêîìîì åìó âèäå, è îí âäðóã ñàì ñîçíàë
ýòî... Åìó ñòóêíóëî â ãîëîâó, è ïîòåìíåëî â ãëàçàõ.

Îí ïîñïåøíî îãëÿäåëñÿ, îí èñêàë ÷åãî-òî. Åìó õî-
òåëîñü ñåñòü, è îí èñêàë ñêàìåéêó; ïðîõîäèë æå îí òî-
ãäà ïî Ê—ìó áóëüâàðó. Ñêàìåéêà âèäíåëàñü âïåðåäè,
øàãàõ âî ñòà. Îí ïîøåë ñêîëüêî ìîã ïîñêîðåå; íî íà
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ïóòè ñëó÷èëîñü ñ íèì îäíî ìàëåíüêîå ïðèêëþ÷åíèå,
êîòîðîå íà íåñêîëüêî ìèíóò ïðèâëåêëî ê ñåáå âñ¸ åãî
âíèìàíèå.

Âûãëÿäûâàÿ ñêàìåéêó, îí çàìåòèë âïåðåäè ñåáÿ,
øàãàõ â äâàäöàòè, èäóùóþ æåíùèíó, íî ñíà÷àëà íå
îñòàíîâèë íà íåé íèêàêîãî âíèìàíèÿ, êàê è íà âñåõ
ìåëüêàâøèõ äî ñèõ ïîð ïåðåä íèì ïðåäìåòàõ. Åìó
óæå ìíîãî ðàç ñëó÷àëîñü ïðîõîäèòü, íàïðèìåð, äîìîé
è ñîâåðøåííî íå ïîìíèòü äîðîãè, ïî êîòîðîé îí øåë,
è îí óæå ïðèâûê òàê õîäèòü. Íî â èäóùåé æåíùèíå
áûëî ÷òî-òî òàêîå ñòðàííîå è, ñ ïåðâîãî æå âçãëÿäà,
áðîñàþùååñÿ â ãëàçà, ÷òî ìàëî-ïîìàëó âíèìàíèå åãî
íà÷àëî ê íåé ïðèêîâûâàòüñÿ — ñíà÷àëà íåõîòÿ è êàê
áû ñ äîñàäîé, à ïîòîì âñ¸ êðåï÷å è êðåï÷å. Åìó âäðóã
çàõîòåëîñü ïîíÿòü, ÷òî èìåííî â ýòîé æåíùèíå òàêîãî
ñòðàííîãî? Âî-ïåðâûõ, îíà, äîëæíî áûòü, äåâóøêà
î÷åíü ìîëîäåíüêàÿ, øëà ïî òàêîìó çíîþ ïðîñòîâîëî-
ñàÿ, áåç çîíòèêà è áåç ïåð÷àòîê, êàê-òî ñìåøíî ðàçìà-
õèâàÿ ðóêàìè. Íà íåé áûëî øåëêîâîå, èç ëåãêîé ìàòå-
ðèè («ìàòåð÷àòîå») ïëàòüèöå, íî òîæå êàê-òî î÷åíü
÷óäíî íàäåòîå, åäâà çàñòåãíóòîå è ñçàäè ó òàëèè, â ñà-
ìîì íà÷àëå þáêè, ðàçîðâàííîå; öåëûé êëîê îòñòàâàë
è âèñåë áîëòàÿñü. Ìàëåíüêàÿ êîñûíî÷êà áûëà íàêè-
íóòà íà îáíàæåííóþ øåþ, íî òîð÷àëà êàê-òî êðèâî è
áîêîì. Ê äîâåðøåíèþ, äåâóøêà øëà íåòâåðäî, ñïîòû-
êàÿñü è äàæå øàòàÿñü âî âñå ñòîðîíû. Ýòà âñòðå÷à âîç-
áóäèëà, íàêîíåö, âñ¸ âíèìàíèå Ðàñêîëüíèêîâà. Îí
ñîøåëñÿ ñ äåâóøêîé ó ñàìîé ñêàìåéêè, íî, äîéäÿ äî
ñêàìüè, îíà òàê è ïîâàëèëàñü íà íåå, â óãîë, çàêèíóëà
íà ñïèíêó ñêàìåéêè ãîëîâó è çàêðûëà ãëàçà, ïî-âèäè-
ìîìó îò ÷ðåçâû÷àéíîãî óòîìëåíèÿ. Âãëÿäåâøèñü â
íåå, îí òîò÷àñ æå äîãàäàëñÿ, ÷òî îíà ñîâñåì áûëà ïüÿ-
íà. Ñòðàííî è äèêî áûëî ñìîòðåòü íà òàêîå ÿâëåíèå.
Îí äàæå ïîäóìàë, íå îøèáàåòñÿ ëè îí. Ïðåä íèì áûëî
÷ðåçâû÷àéíî ìîëîäåíüêîå ëè÷èêî, ëåò øåñòíàäöàòè,
äàæå, ìîæåò áûòü, òîëüêî ïÿòíàäöàòè, — ìàëåíüêîå,
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áåëîêóðåíüêîå, õîðîøåíüêîå, íî âñ¸ ðàçãîðåâøååñÿ è
êàê áóäòî ïðèïóõøåå. Äåâóøêà, êàæåòñÿ, î÷åíü ìàëî
óæ ïîíèìàëà; îäíó íîãó çàëîæèëà çà äðóãóþ, ïðè÷åì
âûñòàâèëà åå ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ñëåäîâàëî, è, ïî
âñåì ïðèçíàêàì, î÷åíü ïëîõî ñîçíàâàëà, ÷òî îíà íà
óëèöå.

Ðàñêîëüíèêîâ íå ñåë è óéòè íå õîòåë, à ñòîÿë ïåðåä
íåþ â íåäîóìåíèè. Ýòîò áóëüâàð è âñåãäà ñòîèò ïóñ-
òûííûé, òåïåðü æå, âî âòîðîì ÷àñó è â òàêîé çíîé, íè-
êîãî ïî÷òè íå áûëî. È îäíàêî æ â ñòîðîíå, øàãàõ â
ïÿòíàäöàòè, íà êðàþ áóëüâàðà, îñòàíîâèëñÿ îäèí ãîñ-
ïîäèí, êîòîðîìó, ïî âñåìó âèäíî áûëî, î÷åíü áû õîòå-
ëîñü òîæå ïîäîéòè ê äåâî÷êå ñ êàêèìè-òî öåëÿìè. Îí
òîæå, âåðîÿòíî, óâèäåë åå èçäàëè è äîãîíÿë, íî åìó
ïîìåøàë Ðàñêîëüíèêîâ. Îí áðîñàë íà íåãî çëîáíûå
âçãëÿäû, ñòàðàÿñü, âïðî÷åì, ÷òîáû òîò èõ íå çàìåòèë,
è íåòåðïåëèâî îæèäàë ñâîåé î÷åðåäè, êîãäà äîñàäíûé
îáîðâàíåö óéäåò. Äåëî áûëî ïîíÿòíîå. Ãîñïîäèí ýòîò
áûë ëåò òðèäöàòè, ïëîòíûé, æèðíûé, êðîâü ñ ìîëî-
êîì, ñ ðîçîâûìè ãóáàìè è ñ óñèêàìè, è î÷åíü ùåãîëå-
âàòî îäåòûé. Ðàñêîëüíèêîâ óæàñíî ðàçîçëèëñÿ; åìó
âäðóã çàõîòåëîñü êàê-íèáóäü îñêîðáèòü ýòîãî æèðíî-
ãî ôðàíòà. Îí íà ìèíóòó îñòàâèë äåâî÷êó è ïîäîøåë ê
ãîñïîäèíó.

— Ýé âû, Ñâèäðèãàéëîâ! Âàì ÷åãî òóò íàäî? —
êðèêíóë îí, ñæèìàÿ êóëàêè è ñìåÿñü ñâîèìè çàïå-
íèâøèìèñÿ îò çëîáû ãóáàìè.

— Ýòî ÷òî çíà÷èò? — ñòðîãî ñïðîñèë ãîñïîäèí, íà-
õìóðèâ áðîâè è ñâûñîêà óäèâèâøèñü.

— Óáèðàéòåñü, âîò ÷òî!
— Êàê òû ñìååøü, êàíàëüÿ!..
È îí âçìàõíóë õëûñòîì. Ðàñêîëüíèêîâ áðîñèëñÿ

íà íåãî ñ êóëàêàìè, íå ðàññ÷èòàâ äàæå è òîãî, ÷òî
ïëîòíûé ãîñïîäèí ìîã óïðàâèòüñÿ è ñ äâóìÿ òàêèìè,
êàê îí. Íî â ýòó ìèíóòó êòî-òî êðåïêî ñõâàòèë åãî ñçà-
äè, ìåæäó íèìè ñòàë ãîðîäîâîé.

Ôåäîð Äîñòîåâñêèé60



— Ïîëíî, ãîñïîäà, íå èçâîëüòå äðàòüñÿ â ïóáëè÷-
íûõ ìåñòàõ. Âàì ÷åãî íàäî? Êòî òàêîâ? — ñòðîãî îáðà-
òèëñÿ îí ê Ðàñêîëüíèêîâó, ðàçãëÿäåâ åãî ëîõìîòüÿ.

Ðàñêîëüíèêîâ ïîñìîòðåë íà íåãî âíèìàòåëüíî. Ýòî
áûëî áðàâîå ñîëäàòñêîå ëèöî ñ ñåäûìè óñàìè è áàêå-
íàìè è ñ òîëêîâûì âçãëÿäîì.

— Âàñ-òî ìíå è íàäî, — êðèêíóë îí, õâàòàÿ åãî çà
ðóêó. — ß áûâøèé ñòóäåíò, Ðàñêîëüíèêîâ... Ýòî è âàì
ìîæíî óçíàòü, — îáðàòèëñÿ îí ê ãîñïîäèíó, — à âû
ïîéäåìòå-êà, ÿ âàì ÷òî-òî ïîêàæó...

È, ñõâàòèâ ãîðîäîâîãî çà ðóêó, îí ïîòàùèë åãî ê
ñêàìåéêå.

— Âîò, ñìîòðèòå, ñîâñåì ïüÿíàÿ, ñåé÷àñ øëà ïî
áóëüâàðó: êòî åå çíàåò, èç êàêèõ, à íå ïîõîæå, ÷òîá ïî
ðåìåñëó. Âåðíåå æå âñåãî ãäå-íèáóäü íàïîèëè è îáìà-
íóëè... â ïåðâûé ðàç... ïîíèìàåòå? äà òàê è ïóñòèëè íà
óëèöó. Ïîñìîòðèòå, êàê ðàçîðâàíî ïëàòüå, ïîñìîòðè-
òå, êàê îíî íàäåòî: âåäü åå îäåâàëè, à íå ñàìà îíà îäå-
âàëàñü, äà è îäåâàëè-òî íåóìåëûå ðóêè, ìóæñêèå. Ýòî
âèäíî. À âîò òåïåðü ñìîòðèòå ñþäà: ýòîò ôðàíò, ñ êîòî-
ðûì ÿ ñåé÷àñ äðàòüñÿ õîòåë, ìíå íåçíàêîì, ïåðâûé ðàç
âèæó; íî îí åå òîæå îòìåòèë äîðîãîé, ñåé÷àñ, ïüÿíóþ-
òî, ñåáÿ-òî íå ïîìíÿùóþ, è åìó óæàñíî òåïåðü õî÷åò-
ñÿ ïîäîéòè è ïåðåõâàòèòü åå, — òàê êàê îíà â òàêîì ñî-
ñòîÿíèè, — çàâåçòè êóäà-íèáóäü... È óæ ýòî íàâåðíî
òàê: óæ ïîâåðüòå, ÷òî ÿ íå îøèáàþñü. ß ñàì âèäåë, êàê
îí çà íåþ íàáëþäàë è ñëåäèë, òîëüêî ÿ åìó ïîìåøàë, è
îí òåïåðü âñ¸ æäåò, êîãäà ÿ óéäó. Âîí îí òåïåðü îòî-
øåë ìàëåíüêî, ñòîèò, áóäòî ïàïèðîñêó ñâåðòûâàåò...
Êàê áû íàì åìó íå äàòü? Êàê áû íàì åå äîìîé îòïðà-
âèòü, — ïîäóìàéòå-êà!

Ãîðîäîâîé ìèãîì âñ¸ ïîíÿë è ñîîáðàçèë. Òîëñòûé
ãîñïîäèí áûë, êîíå÷íî, ïîíÿòåí, îñòàâàëàñü äåâî÷êà.
Ñëóæèâûé íàãíóëñÿ íàä íåþ ðàçãëÿäåòü ïîáëèæå, è
èñêðåííåå ñîñòðàäàíèå èçîáðàçèëîñü â åãî ÷åðòàõ.

— Àõ, æàëü-òî êàê! — ñêàçàë îí, êà÷àÿ ãîëîâîé, —
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ñîâñåì åùå êàê ðåáåíîê. Îáìàíóëè, ýòî êàê ðàç. Ïî-
ñëóøàéòå, ñóäàðûíÿ, — íà÷àë îí çâàòü åå, — ãäå èçâî-
ëèòå ïðîæèâàòü? — Äåâóøêà îòêðûëà óñòàëûå è ïîñî-
ëîâåëûå ãëàçà, òóïî ïîñìîòðåëà íà äîïðàøèâàþùèõ è
îòìàõíóëàñü ðóêîé.

— Ïîñëóøàéòå, — ñêàçàë Ðàñêîëüíèêîâ, — âîò
(îí ïîøàðèë â êàðìàíå è âûòàùèë äâàäöàòü êîïååê;
íàøëèñü), âîò, âîçüìèòå èçâîç÷èêà è âåëèòå åìó äîñ-
òàâèòü ïî àäðåñó. Òîëüêî áû àäðåñ-òî íàì óçíàòü!

— Áàðûøíÿ, à áàðûøíÿ? — íà÷àë îïÿòü ãîðîäî-
âîé, ïðèíÿâ äåíüãè, — ÿ ñåé÷àñ èçâîç÷èêà âàì âîçüìó
è ñàì âàñ ïðåïðîâîæó. Êóäà ïðèêàæåòå? à? Ãäå èçâî-
ëèòå êâàðòèðîâàòü?

— Ïøëà!.. ïðèñòàþò!.. — ïðîáîðìîòàëà äåâî÷êà è
îïÿòü îòìàõíóëàñü ðóêîé.

— Àõ, àõ, êàê íåõîðîøî! Àõ, ñòûäíî-òî êàê, áà-
ðûøíÿ, ñòûä-òî êàêîé! — Îí îïÿòü çàêà÷àë ãîëîâîé,
ñòûäÿ, ñîæàëåÿ è íåãîäóÿ. — Âåäü âîò çàäà÷à! — îáðà-
òèëñÿ îí ê Ðàñêîëüíèêîâó è òóò æå, ìåëüêîì, îïÿòü îã-
ëÿäåë åãî ñ íîã äî ãîëîâû. Ñòðàíåí, âåðíî, è îí åìó ïî-
êàçàëñÿ: â òàêèõ ëîõìîòüÿõ, à ñàì äåíüãè âûäàåò!

— Âû äàëåêî ëü îòñþäà èõ íàøëè? — ñïðîñèë îí
åãî.

— Ãîâîðþ âàì: âïåðåäè ìåíÿ øëà, øàòàÿñü, òóò æå
íà áóëüâàðå. Êàê äî ñêàìåéêè äîøëà, òàê è ïîâàëè-
ëàñü.

— Àõ, ñòûä-òî êàêîé òåïåðü çàâåëñÿ íà ñâåòå, ãîñïî-
äè! Ýòàêàÿ íåìóäðåíàÿ, è óæ ïüÿíàÿ! Îáìàíóëè, ýòî
êàê åñòü! Âîí è ïëàòüèöå èõíåå ðàçîðâàíî... Àõ, êàê
ðàçâðàò-òî íîíå ïîøåë!.. À ïîæàëóé, ÷òî èç áëàãîðîä-
íûõ áóäåò, èç áåäíûõ êàêèõ... Íîíå ìíîãî òàêèõ ïî-
øëî. Ïî âèäó-òî êàê áû èç íåæíûõ, ñëîâíî âåäü áà-
ðûøíÿ, — è îí îïÿòü íàãíóëñÿ íàä íåé.

Ìîæåò, è ó íåãî ðîñëè òàêèå æå äî÷êè — «ñëîâíî
êàê áàðûøíè è èç íåæíûõ», ñ çàìàøêàìè áëàãîâîñ-
ïèòàííûõ è ñî âñÿêèì ïåðåíÿòûì óæå ìîäíè÷àíüåì...
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— Ãëàâíîå, — õëîïîòàë Ðàñêîëüíèêîâ, — âîò ýòî-
ìó ïîäëåöó êàê áû íå äàòü! Íó ÷òî æ îí åùå íàä íåé
íàäðóãàåòñÿ! Íàèçóñòü âèäíî, ÷åãî åìó õî÷åòñÿ; èøü
ïîäëåö, íå îòõîäèò!

Ðàñêîëüíèêîâ ãîâîðèë ãðîìêî è óêàçûâàë íà íåãî
ïðÿìî ðóêîé. Òîò óñëûøàë è õîòåë áûëî îïÿòü ðàññåð-
äèòüñÿ, íî îäóìàëñÿ è îãðàíè÷èëñÿ îäíèì ïðåçðè-
òåëüíûì âçãëÿäîì. Çàòåì ìåäëåííî îòîøåë åùå øàãîâ
äåñÿòü è îïÿòü îñòàíîâèëñÿ.

— Íå äàòü-òî èì ýòî ìîæíî-ñ, — îòâå÷àë óíòåð-
îôèöåð â ðàçäóìüå. — Âîò êàáû îíè ñêàçàëè, êóäà èõ
ïðåäîñòàâèòü, à òî... Áàðûøíÿ, à áàðûøíÿ! — íàãíóë-
ñÿ îí ñíîâà.

Òà âäðóã ñîâñåì îòêðûëà ãëàçà, ïîñìîòðåëà âíèìà-
òåëüíî, êàê áóäòî ïîíÿëà ÷òî-òî òàêîå, âñòàëà ñî
ñêàìåéêè è ïîøëà îáðàòíî â òó ñòîðîíó, îòêóäà ïðè-
øëà.

— Ôó, áåññòûäíèêè, ïðèñòàþò! — ïðîãîâîðèëà
îíà, åùå ðàç îòìàõíóâøèñü. Ïîøëà îíà ñêîðî, íî ïî-
ïðåæíåìó ñèëüíî øàòàÿñü. Ôðàíò ïîøåë çà íåþ, íî
ïî äðóãîé àëëåå, íå ñïóñêàÿ ñ íåå ãëàç.

— Íå áåñïîêîéòåñü, íå äàì-ñ, — ðåøèòåëüíî ñêà-
çàë óñà÷ è îòïðàâèëñÿ âñëåä çà íèìè.

— Ýõ, ðàçâðàò-òî êàê íîíå ïîøåë! — ïîâòîðèë îí
âñëóõ, âçäûõàÿ.

Â ýòó ìèíóòó êàê áóäòî ÷òî-òî óæàëèëî Ðàñêîëü-
íèêîâà; â îäèí ìèã åãî êàê áóäòî ïåðåâåðíóëî.

— Ïîñëóøàéòå, ýé! — çàêðè÷àë îí âñëåä óñà÷ó.
Òîò îáîðîòèëñÿ.
— Îñòàâüòå! ×åãî âàì? Áðîñüòå! Ïóñòü åãî ïîçàáà-

âèòñÿ (îí óêàçàë íà ôðàíòà). Âàì-òî ÷åãî?
Ãîðîäîâîé íå ïîíèìàë è ñìîòðåë âî âñå ãëàçà. Ðàñ-

êîëüíèêîâ çàñìåÿëñÿ.
— Ý-ýõ! — ïðîãîâîðèë ñëóæèâûé, ìàõíóâ ðóêîé, è

ïîøåë âñëåä çà ôðàíòîì è çà äåâî÷êîé, âåðîÿòíî ïðè-

Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå 63



íÿâ Ðàñêîëüíèêîâà èëü çà ïîìåøàííîãî, èëè çà ÷òî-
íèáóäü åùå õóæå.

«Äâàäöàòü êîïååê ìîè óíåñ, — çëîáíî ïðîãîâîðèë
Ðàñêîëüíèêîâ, îñòàâøèñü îäèí. — Íó ïóñòü è ñ òîãî
òîæå âîçüìåò äà è îòïóñòèò ñ íèì äåâî÷êó, òåì è êîí-
÷èòñÿ... È ÷åãî ÿ ââÿçàëñÿ òóò ïîìîãàòü! Íó ìíå ëü ïî-
ìîãàòü? Èìåþ ëü ÿ ïðàâî ïîìîãàòü? Äà ïóñòü èõ ïåðå-
ãëîòàþò äðóã äðóãà æèâüåì — ìíå-òî ÷åãî? È êàê ÿ
ñìåë îòäàòü ýòè äâàäöàòü êîïååê. Ðàçâå îíè ìîè?»

Íåñìîòðÿ íà ýòè ñòðàííûå ñëîâà, åìó ñòàëî î÷åíü
òÿæåëî. Îí ïðèñåë íà îñòàâëåííóþ ñêàìüþ. Ìûñëè
åãî áûëè ðàññåÿííû... Äà è âîîáùå òÿæåëî åìó áûëî
äóìàòü â ýòó ìèíóòó î ÷åì áû òî íè áûëî. Îí áû õîòåë
ñîâñåì çàáûòüñÿ, âñ¸ çàáûòü, ïîòîì ïðîñíóòüñÿ è íà-
÷àòü ñîâñåì ñûçíîâà...

«Áåäíàÿ äåâî÷êà!.. — ñêàçàë îí, ïîñìîòðåâ â îïóñ-
òåâøèé óãîë ñêàìüè. — Î÷íåòñÿ, ïîïëà÷åò, ïîòîì
ìàòü óçíàåò... Ñíà÷àëà ïðèáüåò, à ïîòîì âûñå÷åò, áîëü-
íî è ñ ïîçîðîì, ïîæàëóé, è ñãîíèò... À íå ñãîíèò, òàê
âñå-òàêè ïðîíþõàþò Äàðüè Ôðàíöåâíû, è íà÷íåò
øìûãàòü ìîÿ äåâî÷êà, òóäà äà ñþäà... Ïîòîì òîò÷àñ
áîëüíèöà (è ýòî âñåãäà ó òåõ, êîòîðûå ó ìàòåðåé æèâóò
î÷åíü ÷åñòíûõ è òèõîíüêî îò íèõ ïîøàëèâàþò), íó à
òàì... à òàì îïÿòü áîëüíèöà... âèíî... êàáàêè... è åùå
áîëüíèöà... ãîäà ÷åðåç äâà-òðè — êàëåêà, èòîãî æèòüÿ
åå äåâÿòíàäöàòü àëü âîñåìíàäöàòü ëåò îò ðîäó âñåãî-
ñ... Ðàçâå ÿ òàêèõ íå âèäàë? À êàê îíè äåëàëèñü? Äà
âîò âñ¸ òàê è äåëàëèñü... Òüôó! À ïóñòü! Ýòî, ãîâîðÿò,
òàê è ñëåäóåò. Òàêîé ïðîöåíò, ãîâîðÿò, äîëæåí óõî-
äèòü êàæäûé ãîä... êóäà-òî... ê ÷åðòó, äîëæíî áûòü,
÷òîá îñòàëüíûõ îñâåæàòü è èì íå ìåøàòü. Ïðîöåíò!
Ñëàâíûå, ïðàâî, ó íèõ ýòè ñëîâå÷êè: îíè òàêèå óñïî-
êîèòåëüíûå, íàó÷íûå. Ñêàçàíî: ïðîöåíò, ñòàëî áûòü,
è òðåâîæèòüñÿ íå÷åãî. Âîò åñëè áû äðóãîå ñëîâî, íó
òîãäà... áûëî áû, ìîæåò áûòü, áåñïîêîéíåå... À ÷òî,
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êîëü è Äóíå÷êà êàê-íèáóäü â ïðîöåíò ïîïàäåò!.. Íå â
òîò, òàê â äðóãîé?..

À êóäà æ ÿ èäó? — ïîäóìàë îí âäðóã. — Ñòðàííî.
Âåäü ÿ çà÷åì-òî ïîøåë. Êàê ïèñüìî ïðî÷åë, òàê è ïî-
øåë... Íà Âàñèëüåâñêèé îñòðîâ, ê Ðàçóìèõèíó ÿ ïî-
øåë, âîò êóäà, òåïåðü... ïîìíþ. Äà çà÷åì, îäíàêî æå?
È êàêèì îáðàçîì ìûñëü èäòè ê Ðàçóìèõèíó çàëåòåëà
ìíå èìåííî òåïåðü â ãîëîâó? Ýòî çàìå÷àòåëüíî».

Îí äèâèëñÿ ñåáå. Ðàçóìèõèí áûë îäíèì èç åãî
ïðåæíèõ òîâàðèùåé ïî óíèâåðñèòåòó. Çàìå÷àòåëüíî,
÷òî Ðàñêîëüíèêîâ, áûâ â óíèâåðñèòåòå, ïî÷òè íå èìåë
òîâàðèùåé, âñåõ ÷óæäàëñÿ, íè ê êîìó íå õîäèë è ó ñå-
áÿ ïðèíèìàë òÿæåëî. Âïðî÷åì, è îò íåãî ñêîðî âñå îò-
âåðíóëèñü. Íè â îáùèõ ñõîäêàõ, íè â ðàçãîâîðàõ, íè â
çàáàâàõ, íè â ÷åì îí êàê-òî íå ïðèíèìàë ó÷àñòèÿ. Çà-
íèìàëñÿ îí óñèëåííî, íå æàëåÿ ñåáÿ, è çà ýòî åãî óâà-
æàëè, íî íèêòî íå ëþáèë. Áûë îí î÷åíü áåäåí è êàê-òî
íàäìåííî ãîðä è íåñîîáùèòåëåí; êàê áóäòî ÷òî-òî òà-
èë ïðî ñåáÿ. Èíûì òîâàðèùàì åãî êàçàëîñü, ÷òî îí
ñìîòðèò íà íèõ íà âñåõ, êàê íà äåòåé, ñâûñîêà, êàê
áóäòî îí âñåõ èõ îïåðåäèë è ðàçâèòèåì, è çíàíèåì, è
óáåæäåíèÿìè, è ÷òî íà èõ óáåæäåíèÿ è èíòåðåñû îí
ñìîòðèò êàê íà ÷òî-òî íèçøåå.

Ñ Ðàçóìèõèíûì æå îí ïî÷åìó-òî ñîøåëñÿ, òî åñòü
íå òî ÷òî ñîøåëñÿ, à áûë ñ íèì ñîîáùèòåëüíåå, îòêðî-
âåííåå. Âïðî÷åì, ñ Ðàçóìèõèíûì íåâîçìîæíî áûëî è
áûòü â äðóãèõ îòíîøåíèÿõ. Ýòî áûë íåîáûêíîâåííî
âåñåëûé è ñîîáùèòåëüíûé ïàðåíü, äîáðûé äî ïðîñòî-
òû. Âïðî÷åì, ïîä ýòîþ ïðîñòîòîé òàèëèñü è ãëóáèíà, è
äîñòîèíñòâî. Ëó÷øèå èç åãî òîâàðèùåé ïîíèìàëè ýòî,
âñå ëþáèëè åãî. Áûë îí î÷åíü íåãëóï, õîòÿ è äåéñòâè-
òåëüíî èíîãäà ïðîñòîâàò. Íàðóæíîñòü åãî áûëà âûðà-
çèòåëüíàÿ — âûñîêèé, õóäîé, âñåãäà õóäî âûáðèòûé,
÷åðíîâîëîñûé. Èíîãäà îí áóÿíèë è ñëûë çà ñèëà÷à.
Îäíàæäû íî÷üþ, â êîìïàíèè, îí îäíèì óäàðîì ññà-
äèë îäíîãî áëþñòèòåëÿ âåðøêîâ äâåíàäöàòè ðîñòó.
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Ïèòü îí ìîã äî áåñêîíå÷íîñòè, íî ìîã è ñîâñåì íå
ïèòü; èíîãäà ïðîêàçèë äàæå íåïîçâîëèòåëüíî, íî ìîã
è ñîâñåì íå ïðîêàçèòü. Ðàçóìèõèí áûë åùå òåì çàìå-
÷àòåëåí, ÷òî íèêàêèå íåóäà÷è åãî íèêîãäà íå ñìóùàëè
è íèêàêèå äóðíûå îáñòîÿòåëüñòâà, êàçàëîñü, íå ìîãëè
ïðèäàâèòü åãî. Îí ìîã êâàðòèðîâàòü õîòü íà êðûøå,
òåðïåòü àäñêèé ãîëîä è íåîáûêíîâåííûé õîëîä. Áûë
îí î÷åíü áåäåí è ðåøèòåëüíî ñàì, îäèí, ñîäåðæàë ñå-
áÿ, äîáûâàÿ êîé-êàêèìè ðàáîòàìè äåíüãè. Îí çíàë
áåçäíó èñòî÷íèêîâ, ãäå ìîã ïî÷åðïíóòü, ðàçóìååòñÿ
çàðàáîòêîì. Îäíàæäû îí öåëóþ çèìó ñîâñåì íå òîïèë
ñâîåé êîìíàòû è óòâåðæäàë, ÷òî ýòî äàæå ïðèÿòíåå,
ïîòîìó ÷òî â õîëîäå ëó÷øå ñïèòñÿ. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ
îí òîæå ïðèíóæäåí áûë âûéòè èç óíèâåðñèòåòà, íî íå-
íàäîëãî, è èç âñåõ ñèë ñïåøèë ïîïðàâèòü îáñòîÿòåëü-
ñòâà, ÷òîáû ìîæíî áûëî ïðîäîëæàòü. Ðàñêîëüíèêîâ
íå áûë ó íåãî óæå ìåñÿöà ÷åòûðå, à Ðàçóìèõèí è íå
çíàë äàæå åãî êâàðòèðû. Ðàç êàê-òî, ìåñÿöà äâà òîìó
íàçàä, îíè áûëî âñòðåòèëèñü íà óëèöå, íî Ðàñêîëüíè-
êîâ îòâåðíóëñÿ è äàæå ïåðåøåë íà äðóãóþ ñòîðîíó,
÷òîáû òîò åãî íå çàìåòèë. À Ðàçóìèõèí õîòü è çàìåòèë,
íî ïðîøåë ìèìî, íå æåëàÿ òðåâîæèòü ïðèÿòåëÿ.

V

«Äåéñòâèòåëüíî, ÿ ó Ðàçóìèõèíà íåäàâíî åùå õî-
òåë áûëî ðàáîòû ïðîñèòü, ÷òîá îí ìíå èëè óðîêè äîñ-
òàë, èëè ÷òî-íèáóäü... — äîäóìûâàëñÿ Ðàñêîëüíè-
êîâ, — íî ÷åì òåïåðü-òî îí ìíå ìîæåò ïîìî÷ü? Ïîëî-
æèì, óðîêè äîñòàíåò, ïîëîæèì, äàæå ïîñëåäíåþ
êîïåéêîé ïîäåëèòñÿ, åñëè åñòü ó íåãî êîïåéêà, òàê ÷òî
ìîæíî äàæå è ñàïîãè êóïèòü, è êîñòþì ïîïðàâèòü,
÷òîáû íà óðîêè õîäèòü... ãì... Íó, à äàëüøå? Íà ïÿòà-
êè-òî ÷òî æ ÿ ñäåëàþ? Ìíå ðàçâå òîãî òåïåðü íàäîáíî?
Ïðàâî, ñìåøíî, ÷òî ÿ ïîøåë ê Ðàçóìèõèíó...»
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Âîïðîñ, ïî÷åìó îí ïîøåë òåïåðü ê Ðàçóìèõèíó,
òðåâîæèë åãî áîëüøå, ÷åì äàæå åìó ñàìîìó êàçàëîñü;
ñ áåñïîêîéñòâîì îòûñêèâàë îí êàêîé-òî çëîâåùèé
äëÿ ñåáÿ ñìûñë â ýòîì, êàçàëîñü áû, ñàìîì îáûêíî-
âåííîì ïîñòóïêå.

«×òî æ, íåóæåëè ÿ âñ¸ äåëî õîòåë ïîïðàâèòü îäíèì
Ðàçóìèõèíûì è âñåìó èñõîä íàøåë â Ðàçóìèõè-
íå?» —ñïðàøèâàë îí ñåáÿ ñ óäèâëåíèåì.

Îí äóìàë è òåð ñåáå ëîá, è, ñòðàííîå äåëî, êàê-òî
íåâçíà÷àé, âäðóã è ïî÷òè ñàìà ñîáîé, ïîñëå î÷åíü äîë-
ãîãî ðàçäóìüÿ, ïðèøëà åìó â ãîëîâó îäíà ïðåñòðàííàÿ
ìûñëü.

«Ãì... ê Ðàçóìèõèíó, — ïðîãîâîðèë îí âäðóã ñî-
âåðøåííî ñïîêîéíî, êàê áû â ñìûñëå îêîí÷àòåëüíîãî
ðåøåíèÿ, — ê Ðàçóìèõèíó ÿ ïîéäó, ýòî êîíå÷íî...
íî — íå òåïåðü... ß ê íåìó... íà äðóãîé äåíü, ïîñëå òî-
ãî ïîéäó, êîãäà óæå òî áóäåò êîí÷åíî è êîãäà âñ¸ ïî-
íîâîìó ïîéäåò...»

È âäðóã îí îïîìíèëñÿ.
«Ïîñëå òîãî, — âñêðèêíóë îí, ñðûâàÿñü ñî ñêà-

ìåéêè, — äà ðàçâå òî áóäåò? Íåóæåëè â ñàìîì äåëå
áóäåò?»

Îí áðîñèë ñêàìåéêó è ïîøåë, ïî÷òè ïîáåæàë; îí
õîòåë áûëî ïîâîðîòèòü íàçàä, ê äîìó, íî äîìîé èäòè
åìó ñòàëî âäðóã óæàñíî ïðîòèâíî: òàì-òî, â óãëó, â
ýòîì-òî óæàñíîì øêàôó è ñîçðåâàëî âñ¸ ýòî âîò óæå
áîëåå ìåñÿöà, è îí ïîøåë êóäà ãëàçà ãëÿäÿò.

Íåðâíàÿ äðîæü åãî ïåðåøëà â êàêóþ-òî ëèõîðà-
äî÷íóþ; îí ÷óâñòâîâàë äàæå îçíîá; íà òàêîé æàðå åìó
ñòàíîâèëîñü õîëîäíî. Êàê áû ñ óñèëèåì íà÷àë îí,
ïî÷òè áåññîçíàòåëüíî, ïî êàêîé-òî âíóòðåííåé íåîá-
õîäèìîñòè âñìàòðèâàòüñÿ âî âñå âñòðå÷àâøèåñÿ ïðåä-
ìåòû, êàê áóäòî èùà óñèëåííî ðàçâëå÷åíèÿ, íî ýòî
ïëîõî óäàâàëîñü åìó, è îí ïîìèíóòíî âïàäàë â çàäóì-
÷èâîñòü. Êîãäà æå îïÿòü, âçäðàãèâàÿ, ïîäíèìàë ãîëî-
âó è îãëÿäûâàëñÿ êðóãîì, òî òîò÷àñ æå çàáûâàë, î ÷åì

Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå 67



ñåé÷àñ äóìàë è äàæå ãäå ïðîõîäèë. Òàêèì îáðàçîì
ïðîøåë îí âåñü Âàñèëüåâñêèé îñòðîâ, âûøåë íà Ìà-
ëóþ Íåâó, ïåðåøåë ìîñò è ïîâîðîòèë íà Îñòðîâà. Çå-
ëåíü è ñâåæåñòü ïîíðàâèëèñü ñíà÷àëà åãî óñòàëûì
ãëàçàì, ïðèâûêøèì ê ãîðîäñêîé ïûëè, ê èçâåñòêå è ê
ãðîìàäíûì, òåñíÿùèì è äàâÿùèì äîìàì. Òóò íå áûëî
íè äóõîòû, íè âîíè, íè ðàñïèâî÷íûõ. Íî ñêîðî è ýòè
íîâûå, ïðèÿòíûå îùóùåíèÿ ïåðåøëè â áîëåçíåííûå
è ðàçäðàæàþùèå. Èíîãäà îí îñòàíàâëèâàëñÿ ïåðåä
êàêîþ-íèáóäü èçóêðàøåííîþ â çåëåíè äà÷åé, ñìîòðåë
â îãðàäó, âèäåë âäàëè, íà áàëêîíàõ è íà òåððàñàõ, ðàç-
ðÿæåííûõ æåíùèí è áåãàþùèõ â ñàäó äåòåé. Îñîáåí-
íî çàíèìàëè åãî öâåòû; îí íà íèõ âñåãî äîëüøå ñìîò-
ðåë. Âñòðå÷àëèñü åìó òîæå ïûøíûå êîëÿñêè, íàåçä-
íèêè è íàåçäíèöû; îí ïðîâîæàë èõ ñ ëþáîïûòñòâîì
ãëàçàìè è çàáûâàë î íèõ ïðåæäå, ÷åì îíè ñêðûâàëèñü
èç ãëàç. Ðàç îí îñòàíîâèëñÿ è ïåðåñ÷èòàë ñâîè äåíüãè:
îêàçàëîñü îêîëî òðèäöàòè êîïååê. «Äâàäöàòü ãîðîäî-
âîìó, òðè Íàñòàñüå çà ïèñüìî, — çíà÷èò, Ìàðìåëàäî-
âûì äàë â÷åðà êîïååê ñîðîê ñåìü àëè ïÿòüäåñÿò», —
ïîäóìàë îí, äëÿ ÷åãî-òî ðàññ÷èòûâàÿ, íî ñêîðî çàáûë
äàæå, äëÿ ÷åãî è äåíüãè âûòàùèë èç êàðìàíà. Îí
âñïîìíèë îá ýòîì, ïðîõîäÿ ìèìî îäíîãî ñúåñòíîãî çà-
âåäåíèÿ, âðîäå õàð÷åâíè, è ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî åìó õî-
÷åòñÿ åñòü. Âîéäÿ â õàð÷åâíþ, îí âûïèë ðþìêó âîäêè
è ñúåë ñ êàêîþ-òî íà÷èíêîé ïèðîã. Äîåë îí åãî îïÿòü
íà äîðîãå. Îí î÷åíü äàâíî íå ïèë âîäêè, è îíà ìèãîì
ïîäåéñòâîâàëà, õîòÿ âûïèòà áûëà âñåãî îäíà ðþìêà.
Íîãè åãî âäðóã îòÿæåëåëè, è îí íà÷àë ÷óâñòâîâàòü
ñèëüíûé ïîçûâ êî ñíó. Îí ïîøåë äîìîé; íî äîéäÿ óæå
äî Ïåòðîâñêîãî îñòðîâà, îñòàíîâèëñÿ â ïîëíîì èçíå-
ìîæåíèè, ñîøåë ñ äîðîãè, âîøåë â êóñòû, ïàë íà òðàâó
è â òó æå ìèíóòó çàñíóë.

Â áîëåçíåííîì ñîñòîÿíèè ñíû îòëè÷àþòñÿ ÷àñòî
íåîáûêíîâåííîþ âûïóêëîñòèþ, ÿðêîñòüþ è ÷ðåçâû-
÷àéíûì ñõîäñòâîì ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ. Ñëàãàåòñÿ
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èíîãäà êàðòèíà ÷óäîâèùíàÿ, íî îáñòàíîâêà è âåñü
ïðîöåññ âñåãî ïðåäñòàâëåíèÿ áûâàþò ïðè ýòîì äî òîãî
âåðîÿòíû è ñ òàêèìè òîíêèìè, íåîæèäàííûìè, íî õó-
äîæåñòâåííî ñîîòâåòñòâóþùèìè âñåé ïîëíîòå êàðòè-
íû ïîäðîáíîñòÿìè, ÷òî èõ è íå âûäóìàòü íàÿâó ýòîìó
æå ñàìîìó ñíîâèäöó, áóäü îí òàêîé æå õóäîæíèê, êàê
Ïóøêèí èëè Òóðãåíåâ. Òàêèå ñíû, áîëåçíåííûå ñíû,
âñåãäà äîëãî ïîìíÿòñÿ è ïðîèçâîäÿò ñèëüíîå âïå÷àò-
ëåíèå íà ðàññòðîåííûé è óæå âîçáóæäåííûé îðãà-
íèçì ÷åëîâåêà.

Ñòðàøíûé ñîí ïðèñíèëñÿ Ðàñêîëüíèêîâó. Ïðè-
ñíèëîñü åìó åãî äåòñòâî, åùå â èõ ãîðîäêå. Îí ëåò ñåìè
è ãóëÿåò â ïðàçäíè÷íûé äåíü, ïîä âå÷åð, ñ ñâîèì îò-
öîì çà ãîðîäîì. Âðåìÿ ñåðåíüêîå, äåíü óäóøëèâûé,
ìåñòíîñòü ñîâåðøåííî òàêàÿ æå, êàê óöåëåëà â åãî ïà-
ìÿòè: äàæå â ïàìÿòè åãî îíà ãîðàçäî áîëåå èçãëàäè-
ëàñü, ÷åì ïðåäñòàâëÿëàñü òåïåðü âî ñíå. Ãîðîäîê ñòîèò
îòêðûòî, êàê íà ëàäîíè, êðóãîì íè âåòëû; ãäå-òî î÷åíü
äàëåêî, íà ñàìîì êðàþ íåáà, ÷åðíååòñÿ ëåñîê. Â íå-
ñêîëüêèõ øàãàõ îò ïîñëåäíåãî ãîðîäñêîãî îãîðîäà ñòî-
èò êàáàê, áîëüøîé êàáàê, âñåãäà ïðîèçâîäèâøèé íà
íåãî íåïðèÿòíåéøåå âïå÷àòëåíèå è äàæå ñòðàõ, êîãäà
îí ïðîõîäèë ìèìî åãî, ãóëÿÿ ñ îòöîì. Òàì âñåãäà áûëà
òàêàÿ òîëïà, òàê îðàëè, õîõîòàëè, ðóãàëèñü, òàê áåç-
îáðàçíî è ñèïëî ïåëè è òàê ÷àñòî äðàëèñü; êðóãîì êà-
áàêà øëÿëèñü âñåãäà òàêèå ïüÿíûå è ñòðàøíûå ðî-
æè... Âñòðå÷àÿñü ñ íèìè, îí òåñíî ïðèæèìàëñÿ ê îòöó
è âåñü äðîæàë. Âîçëå êàáàêà äîðîãà, ïðîñåëîê, âñåãäà
ïûëüíàÿ, è ïûëü íà íåé âñåãäà òàêàÿ ÷åðíàÿ. Èäåò
îíà, èçâèâàÿñü, äàëåå è øàãàõ â òðåõñòàõ îãèáàåò
âïðàâî ãîðîäñêîå êëàäáèùå. Ñðåäè êëàäáèùà êàìåí-
íàÿ öåðêîâü ñ çåëåíûì êóïîëîì, â êîòîðóþ îí ðàçà
äâà â ãîä õîäèë ñ îòöîì è ñ ìàòåðüþ ê îáåäíå, êîãäà
ñëóæèëèñü ïàíèõèäû ïî åãî áàáóøêå, óìåðøåé óæå
äàâíî, è êîòîðóþ îí íèêîãäà íå âèäàë. Ïðè ýòîì âñå-
ãäà îíè áðàëè ñ ñîáîþ êóòüþ íà áåëîì áëþäå, â ñàë-
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ôåòêå, à êóòüÿ áûëà ñàõàðíàÿ èç ðèñó è èçþìó, âäàâ-
ëåííîãî â ðèñ êðåñòîì. Îí ëþáèë ýòó öåðêîâü è ñòà-
ðèííûå â íåé îáðàçà, áîëüøåþ ÷àñòèþ áåç îêëàäîâ, è
ñòàðîãî ñâÿùåííèêà ñ äðîæàùåþ ãîëîâîé. Ïîäëå áà-
áóøêèíîé ìîãèëû, íà êîòîðîé áûëà ïëèòà, áûëà è ìà-
ëåíüêàÿ ìîãèëêà åãî ìåíüøîãî áðàòà, óìåðøåãî øåñ-
òè ìåñÿöåâ è êîòîðîãî îí òîæå ñîâñåì íå çíàë è íå ìîã
ïîìíèòü; íî åìó ñêàçàëè, ÷òî ó íåãî áûë ìàëåíüêèé
áðàò, è îí êàæäûé ðàç, êàê ïîñåùàë êëàäáèùå, ðåëè-
ãèîçíî è ïî÷òèòåëüíî êðåñòèëñÿ íàä ìîãèëêîé, êëà-
íÿëñÿ åé è öåëîâàë åå. È âîò ñíèòñÿ åìó: îíè èäóò ñ îò-
öîì ïî äîðîãå ê êëàäáèùó è ïðîõîäÿò ìèìî êàáàêà; îí
äåðæèò îòöà çà ðóêó è ñî ñòðàõîì îãëÿäûâàåòñÿ íà êà-
áàê. Îñîáåííîå îáñòîÿòåëüñòâî ïðèâëåêàåò åãî âíè-
ìàíèå: íà ýòîò ðàç òóò êàê áóäòî ãóëÿíüå, òîëïà ðàçîäå-
òûõ ìåùàíîê, áàá, èõ ìóæåé è âñÿêîãî ñáðîäó. Âñå
ïüÿíû, âñå ïîþò ïåñíè, à ïîäëå êàáà÷íîãî êðûëüöà
ñòîèò òåëåãà, íî ñòðàííàÿ òåëåãà. Ýòî îäíà èç òåõ áîëü-
øèõ òåëåã, â êîòîðûå âïðÿãàþò áîëüøèõ ëîìîâûõ ëî-
øàäåé è ïåðåâîçÿò â íèõ òîâàðû è âèííûå áî÷êè. Îí
âñåãäà ëþáèë ñìîòðåòü íà ýòèõ îãðîìíûõ ëîìîâûõ êî-
íåé, äîëãîãðèâûõ, ñ òîëñòûìè íîãàìè, èäóùèõ ñïî-
êîéíî, ìåðíûì øàãîì è âåçóùèõ çà ñîáîþ êàêóþ-íè-
áóäü öåëóþ ãîðó, íèñêîëüêî íå íàäñàæäàÿñü, êàê áóä-
òî èì ñ âîçàìè äàæå ëåã÷å, ÷åì áåç âîçîâ. Íî òåïåðü,
ñòðàííîå äåëî, â áîëüøóþ òàêóþ òåëåãó âïðÿæåíà áû-
ëà ìàëåíüêàÿ, òîùàÿ, ñàâðàñàÿ êðåñòüÿíñêàÿ êëÿ÷îíêà,
îäíà èç òåõ, êîòîðûå — îí ÷àñòî ýòî âèäåë — íàäðûâà-
þòñÿ èíîé ðàç ñ âûñîêèì êàêèì-íèáóäü âîçîì äðîâ
èëè ñåíà, îñîáåííî êîëè âîç çàñòðÿíåò â ãðÿçè èëè â
êîëåå, è ïðè ýòîì èõ òàê áîëüíî, òàê áîëüíî áüþò âñå-
ãäà ìóæèêè êíóòàìè, èíîé ðàç äàæå ïî ñàìîé ìîðäå è
ïî ãëàçàì, à åìó òàê æàëêî, òàê æàëêî íà ýòî ñìîòðåòü,
÷òî îí ÷óòü íå ïëà÷åò, à ìàìàøà âñåãäà, áûâàëî, îòâî-
äèò åãî îò îêîøêà. Íî âîò âäðóã ñòàíîâèòñÿ î÷åíü
øóìíî: èç êàáàêà âûõîäÿò ñ êðèêàìè, ñ ïåñíÿìè, ñ áà-
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ëàëàéêàìè ïüÿíûå-ïðåïüÿíûå áîëüøèå òàêèå ìóæè-
êè â êðàñíûõ è ñèíèõ ðóáàøêàõ, ñ àðìÿêàìè âíàêèä-
êó. «Ñàäèñü, âñå ñàäèñü! — êðè÷èò îäèí, åùå ìîëîäîé,
ñ òîëñòîþ òàêîþ øååé è ñ ìÿñèñòûì, êðàñíûì, êàê
ìîðêîâü, ëèöîì, — âñåõ äîâåçó, ñàäèñü!» Íî òîò÷àñ æå
ðàçäàåòñÿ ñìåõ è âîñêëèöàíüÿ:

— Ýòàêà êëÿ÷à äà ïîâåçåò!
— Äà òû, Ìèêîëêà, â óìå, ÷òî ëè: ýòàêó êîáûëåíêó â

òàêó òåëåãó çàïðåã!
— À âåäü ñàâðàñêå-òî áåñïðåìåííî ëåò äâàäöàòü

óæ áóäåò, áðàòöû!
— Ñàäèñü, âñåõ äîâåçó! — îïÿòü êðè÷èò Ìèêîëêà,

ïðûãàÿ ïåðâûé â òåëåãó, áåðåò âîææè è ñòàíîâèòñÿ íà
ïåðåäêå âî âåñü ðîñò. — Ãíåäîé äàâå ñ Ìàòâååì
óøåë, — êðè÷èò îí ñ òåëåãè, — à êîáûëåíêà ýòòà,
áðàòöû, òîëüêî ñåðäöå ìîå íàäðûâàåò: òàê áû, êàæèñü,
åå è óáèë, äàðîì õëåá åñò. Ãîâîðþ ñàäèñü! Âñêà÷ü ïó-
ùó! Âñêà÷ü ïîéäåò! — È îí áåðåò â ðóêè êíóò, ñ íàñëà-
æäåíèåì ãîòîâÿñü ñå÷ü ñàâðàñêó.

— Äà ñàäèñü, ÷åãî! — õîõî÷óò â òîëïå. — Ñëûøü,
âñêà÷ü ïîéäåò!

— Îíà âñêà÷ü-òî óæ äåñÿòü ëåò, ïîäè, íå ïðûãàëà.
— Çàïðûãàåò!
— Íå æàëåé, áðàòöû, áåðè âñÿê êíóòû, çãîòîâëÿé!
— È òî! Ñåêè åå!
Âñå ëåçóò â Ìèêîëêèíó òåëåãó ñ õîõîòîì è îñòðîòà-

ìè. Íàëåçëî ÷åëîâåê øåñòü, è åùå ìîæíî ïîñàäèòü.
Áåðóò ñ ñîáîþ îäíó áàáó, òîëñòóþ è ðóìÿíóþ. Îíà â
êóìà÷àõ, â êè÷êå ñ áèñåðîì, íà íîãàõ êîòû, ùåëêàåò
îðåøêè è ïîñìåèâàåòñÿ. Êðóãîì â òîëïå òîæå ñìåþò-
ñÿ, äà è âïðÿìü, êàê íå ñìåÿòüñÿ: ýòàêà ëÿäàùàÿ êîáû-
ëåíêà äà òàêó òÿãîñòü âñêà÷ü âåçòè áóäåò! Äâà ïàðíÿ â
òåëåãå òîò÷àñ æå áåðóò ïî êíóòó, ÷òîáû ïîìîãàòü Ìè-
êîëêå. Ðàçäàåòñÿ: «íó!», êëÿ÷îíêà äåðãàåò èçî âñåé ñè-
ëû, íî íå òîëüêî âñêà÷ü, à äàæå è øàãîì-òî ÷óòü-÷óòü
ìîæåò ñïðàâèòüñÿ, òîëüêî ñåìåíèò íîãàìè, êðÿõòèò è
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ïðèñåäàåò îò óäàðîâ òðåõ êíóòîâ, ñûïëþùèõñÿ íà íåå,
êàê ãîðîõ. Ñìåõ â òåëåãå è â òîëïå óäâîèâàåòñÿ, íî Ìè-
êîëêà ñåðäèòñÿ è â ÿðîñòè ñå÷åò ó÷àùåííûìè óäàðàìè
êîáûëåíêó, òî÷íî è âïðÿìü ïîëàãàåò, ÷òî îíà âñêà÷ü
ïîéäåò.

— Ïóñòè è ìåíÿ, áðàòöû! — êðè÷èò îäèí ðàçëàêî-
ìèâøèéñÿ ïàðåíü èç òîëïû.

— Ñàäèñü! Âñå ñàäèñü! — êðè÷èò Ìèêîëêà, — âñåõ
ïîâåçåò. Çàñåêó! — È õëåùåò, õëåùåò, è óæå íå çíàåò,
÷åì è áèòü îò îñòåðâåíåíèÿ.

— Ïàïî÷êà, ïàïî÷êà, — êðè÷èò îí îòöó, — ïàïî÷-
êà, ÷òî îíè äåëàþò? Ïàïî÷êà, áåäíóþ ëîøàäêó áüþò!

— Ïîéäåì, ïîéäåì! — ãîâîðèò îòåö, — ïüÿíûå,
øàëÿò, äóðàêè: ïîéäåì, íå ñìîòðè! — è õî÷åò óâåñòè
åãî, íî îí âûðûâàåòñÿ èç åãî ðóê è, íå ïîìíÿ ñåáÿ, áå-
æèò ê ëîøàäêå. Íî óæ áåäíîé ëîøàäêå ïëîõî. Îíà çà-
äûõàåòñÿ, îñòàíàâëèâàåòñÿ, îïÿòü äåðãàåò, ÷óòü íå ïàäà-
åò.

— Ñåêè äî ñìåðòè! — êðè÷èò Ìèêîëêà, — íà òî ïî-
øëî. Çàñåêó!

— Äà ÷òî íà òåáå êðåñòà, ÷òî ëè, íåò, ëåøèé! —
êðè÷èò îäèí ñòàðèê èç òîëïû.

— Âèäàíî ëü, ÷òîáû òàêà ëîøàäåíêà òàêó ïîêëàæó
âåçëà, — ïðèáàâëÿåò äðóãîé.

— Çàìîðèøü! — êðè÷èò òðåòèé.
— Íå òðîæü! Ìîå äîáðî! ×òî õî÷ó, òî è äåëàþ. Ñà-

äèñü åùå! Âñå ñàäèñü! Õî÷ó, ÷òîáû áåñïðåìåííî
âñêà÷ü ïîøëà!..

Âäðóã õîõîò ðàçäàåòñÿ çàëïîì è ïîêðûâàåò âñ¸: êî-
áûëåíêà íå âûíåñëà ó÷àùåííûõ óäàðîâ è â áåññèëèè
íà÷àëà ëÿãàòüñÿ. Äàæå ñòàðèê íå âûäåðæàë è óñìåõ-
íóëñÿ. È âïðÿìü: ýòàêà ëÿäàùàÿ êîáûëåíêà, à åùå ëÿ-
ãàåòñÿ!

Äâà ïàðíÿ èç òîëïû äîñòàþò åùå ïî êíóòó è áåãóò ê
ëîøàäåíêå ñå÷ü åå ñ áîêîâ. Êàæäûé áåæèò ñ ñâîåé ñòî-
ðîíû.
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— Ïî ìîðäå åå, ïî ãëàçàì õëåùè, ïî ãëàçàì! —
êðè÷èò Ìèêîëêà.

— Ïåñíþ, áðàòöû! — êðè÷èò êòî-òî ñ òåëåãè, è âñå
â òåëåãå ïîäõâàòûâàþò. Ðàçäàåòñÿ ðàçãóëüíàÿ ïåñíÿ,
áðÿêàåò áóáåí, â ïðèïåâàõ ñâèñò. Áàáåíêà ùåëêàåò
îðåøêè è ïîñìåèâàåòñÿ.

...Îí áåæèò ïîäëå ëîøàäêè, îí çàáåãàåò âïåðåä, îí
âèäèò, êàê åå ñåêóò ïî ãëàçàì, ïî ñàìûì ãëàçàì! Îí
ïëà÷åò. Ñåðäöå â íåì ïîäíèìàåòñÿ, ñëåçû òåêóò. Îäèí
èç ñåêóùèõ çàäåâàåò åãî ïî ëèöó; îí íå ÷óâñòâóåò, îí
ëîìàåò ñâîè ðóêè, êðè÷èò, áðîñàåòñÿ ê ñåäîìó ñòàðèêó
ñ ñåäîþ áîðîäîé, êîòîðûé êà÷àåò ãîëîâîé è îñóæäàåò
âñ¸ ýòî. Îäíà áàáà áåðåò åãî çà ðóêó è õî÷åò óâåñòü; íî
îí âûðûâàåòñÿ è îïÿòü áåæèò ê ëîøàäêå. Òà óæå ïðè
ïîñëåäíèõ óñèëèÿõ, íî åùå ðàç íà÷èíàåò ëÿãàòüñÿ.

— À ÷òîáû òå ëåøèé! — âñêðèêèâàåò â ÿðîñòè Ìè-
êîëêà. Îí áðîñàåò êíóò, íàãèáàåòñÿ è âûòàñêèâàåò ñî
äíà òåëåãè äëèííóþ è òîëñòóþ îãëîáëþ, áåðåò åå çà êî-
íåö â îáå ðóêè è ñ óñèëèåì ðàçìàõèâàåòñÿ íàä ñàâðà-
ñêîé.

— Ðàçðàçèò! — êðè÷àò êðóãîì.
— Óáüåò!
— Ìîå äîáðî! — êðè÷èò Ìèêîëêà è ñî âñåãî ðàçìà-

õó îïóñêàåò îãëîáëþ. Ðàçäàåòñÿ òÿæåëûé óäàð.
— Ñåêè åå, ñåêè! ×òî ñòàëè! — êðè÷àò ãîëîñà èç

òîëïû.
À Ìèêîëêà íàìàõèâàåòñÿ â äðóãîé ðàç, è äðóãîé

óäàð ñî âñåãî ðàçìàõó ëîæèòñÿ íà ñïèíó íåñ÷àñòíîé
êëÿ÷è. Îíà âñÿ îñåäàåò âñåì çàäîì, íî âñïðûãèâàåò è
äåðãàåò, äåðãàåò èç âñåõ ïîñëåäíèõ ñèë â ðàçíûå ñòîðî-
íû, ÷òîáû âûâåçòè; íî ñî âñåõ ñòîðîí ïðèíèìàþò åå â
øåñòü êíóòîâ, à îãëîáëÿ ñíîâà âçäûìàåòñÿ è ïàäàåò â
òðåòèé ðàç, ïîòîì â ÷åòâåðòûé, ìåðíî, ñ ðàçìàõà. Ìè-
êîëêà â áåøåíñòâå, ÷òî íå ìîæåò ñ îäíîãî óäàðà óáèòü.

— Æèâó÷à! — êðè÷àò êðóãîì.
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— Ñåé÷àñ áåñïðåìåííî ïàäåò, áðàòöû, òóò åé è êî-
íåö! — êðè÷èò èç òîëïû îäèí ëþáèòåëü.

— Òîïîðîì åå, ÷åãî! Ïîêîí÷èòü ñ íåé ðàçîì, —
êðè÷èò òðåòèé.

— Ýõ, åøü òå êîìàðû! Ðàññòóïèñü! — íåèñòîâî
âñêðèêèâàåò Ìèêîëêà, áðîñàåò îãëîáëþ, ñíîâà íàãè-
áàåòñÿ â òåëåãó è âûòàñêèâàåò æåëåçíûé ëîì. — Áåðå-
ãèñü! — êðè÷èò îí è ÷òî åñòü ñèëû îãîðîøèâàåò ñ ðàç-
ìàõó ñâîþ áåäíóþ ëîøàäåíêó. Óäàð ðóõíóë; êîáûëåí-
êà çàøàòàëàñü, îñåëà, õîòåëà áûëî äåðíóòü, íî ëîì
ñíîâà ñî âñåãî ðàçìàõó ëîæèòñÿ åé íà ñïèíó, è îíà ïà-
äàåò íà çåìëþ, òî÷íî åé ïîäñåêëè âñå ÷åòûðå íîãè ðà-
çîì.

— Äîáèâàé! — êðè÷èò Ìèêîëêà è âñêàêèâàåò,
ñëîâíî ñåáÿ íå ïîìíÿ, ñ òåëåãè. Íåñêîëüêî ïàðíåé, òî-
æå êðàñíûõ è ïüÿíûõ, ñõâàòûâàþò ÷òî ïîïàëî — êíó-
òû, ïàëêè, îãëîáëþ, è áåãóò ê èçäûõàþùåé êîáûëåíêå.
Ìèêîëêà ñòàíîâèòñÿ ñáîêó è íà÷èíàåò áèòü ëîìîì çðÿ
ïî ñïèíå. Êëÿ÷à ïðîòÿãèâàåò ìîðäó, òÿæåëî âçäûõàåò
è óìèðàåò.

— Äîêîíàë! — êðè÷àò â òîëïå.
— À çà÷åì âñêà÷ü íå øëà!
— Ìîå äîáðî! — êðè÷èò Ìèêîëêà, ñ ëîìîì â ðóêàõ

è ñ íàëèòûìè êðîâüþ ãëàçàìè. Îí ñòîèò áóäòî æàëåÿ,
÷òî óæ íåêîãî áîëüøå áèòü.

— Íó è âïðÿìü, çíàòü, êðåñòà íà òåáå íåò! — êðè÷àò
èç òîëïû óæå ìíîãèå ãîëîñà.

Íî áåäíûé ìàëü÷èê óæå íå ïîìíèò ñåáÿ. Ñ êðèêîì
ïðîáèâàåòñÿ îí ñêâîçü òîëïó ê ñàâðàñêå, îáõâàòûâàåò
åå ìåðòâóþ, îêðîâàâëåííóþ ìîðäó è öåëóåò åå, öåëóåò
åå â ãëàçà, â ãóáû... Ïîòîì âäðóã âñêàêèâàåò è â èññòó-
ïëåíèè áðîñàåòñÿ ñ ñâîèìè êóëà÷îíêàìè íà Ìèêîëêó.
Â ýòîò ìèã îòåö, óæå äîëãî ãîíÿâøèéñÿ çà íèì, ñõâà-
òûâàåò åãî íàêîíåö è âûíîñèò èç òîëïû.

— Ïîéäåì! ïîéäåì! — ãîâîðèò îí åìó, — äîìîé
ïîéäåì!
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— Ïàïî÷êà! Çà ÷òî îíè... áåäíóþ ëîøàäêó... óáèëè!
— âñõëèïûâàåò îí, íî äûõàíüå åìó çàõâàòûâàåò, è
ñëîâà êðèêàìè âûðûâàþòñÿ èç åãî ñòåñíåííîé ãðóäè.

— Ïüÿíûå, øàëÿò, íå íàøå äåëî, ïîéäåì! — ãîâî-
ðèò îòåö. Îí îáõâàòûâàåò îòöà ðóêàìè, íî ãðóäü åìó
òåñíèò, òåñíèò. Îí õî÷åò ïåðåâåñòè äûõàíèå, âñêðèê-
íóòü, è ïðîñûïàåòñÿ.

Îí ïðîñíóëñÿ âåñü â ïîòó, ñ ìîêðûìè îò ïîòó âîëî-
ñàìè, çàäûõàÿñü, è ïðèïîäíÿëñÿ â óæàñå.

«Ñëàâà Áîãó, ýòî òîëüêî ñîí! — ñêàçàë îí, ñàäÿñü
ïîä äåðåâîì è ãëóáîêî ïåðåâîäÿ äûõàíèå. — Íî ÷òî
ýòî? Óæ íå ãîðÿ÷êà ëè âî ìíå íà÷èíàåòñÿ: òàêîé áåç-
îáðàçíûé ñîí!»

Âñ¸ òåëî åãî áûëî êàê áû ðàçáèòî; ñìóòíî è òåìíî
íà äóøå. Îí ïîëîæèë ëîêòè íà êîëåíà è ïîäïåð îáåè-
ìè ðóêàìè ãîëîâó.

«Áîæå! — âîñêëèêíóë îí, — äà íåóæåëè æ, íåóæå-
ëè æ ÿ â ñàìîì äåëå âîçüìó òîïîð, ñòàíó áèòü ïî ãîëî-
âå, ðàçìîçæó åé ÷åðåï... áóäó ñêîëüçèòü â ëèïêîé, òåï-
ëîé êðîâè, âçëàìûâàòü çàìîê, êðàñòü è äðîæàòü; ïðÿ-
òàòüñÿ, âåñü çàëèòûé êðîâüþ... ñ òîïîðîì... Ãîñïîäè,
íåóæåëè?»

Îí äðîæàë êàê ëèñò, ãîâîðÿ ýòî.
«Äà ÷òî æå ýòî ÿ! — ïðîäîëæàë îí, âîñêëîíÿÿñü

îïÿòü è êàê áû â ãëóáîêîì èçóìëåíèè, — âåäü ÿ çíàë
æå, ÷òî ÿ ýòîãî íå âûíåñó, òàê ÷åãî æ ÿ äî ñèõ ïîð ñåáÿ
ìó÷èë? Âåäü åùå â÷åðà, â÷åðà, êîãäà ÿ ïîøåë äåëàòü
ýòó... ïðîáó, âåäü ÿ â÷åðà æå ïîíÿë ñîâåðøåííî, ÷òî íå
âûòåðïëþ... ×åãî æ ÿ òåïåðü-òî? ×åãî æ ÿ åùå äî ñèõ
ïîð ñîìíåâàëñÿ? Âåäü â÷åðà æå, ñõîäÿ ñ ëåñòíèöû, ÿ
ñàì ñêàçàë, ÷òî ýòî ïîäëî, ãàäêî, íèçêî, íèçêî... âåäü
ìåíÿ îò îäíîé ìûñëè íàÿâó ñòîøíèëî è â óæàñ áðîñè-
ëî...

Íåò, ÿ íå âûòåðïëþ, íå âûòåðïëþ! Ïóñòü, ïóñòü äà-
æå íåò íèêàêèõ ñîìíåíèé âî âñåõ ýòèõ ðàñ÷åòàõ, áóäü
ýòî âñ¸, ÷òî ðåøåíî â ýòîò ìåñÿö, ÿñíî êàê äåíü, ñïðà-
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âåäëèâî êàê àðèôìåòèêà. Ãîñïîäè! Âåäü ÿ âñ¸ æå ðàâ-
íî íå ðåøóñü! ß âåäü íå âûòåðïëþ, íå âûòåðïëþ!.. ×å-
ãî æå, ÷åãî æå è äî ñèõ ïîð...»

Îí âñòàë íà íîãè, â óäèâëåíèè îñìîòðåëñÿ êðóãîì,
êàê áû äèâÿñü è òîìó, ÷òî çàøåë ñþäà, è ïîøåë íà Ò — â
ìîñò. Îí áûë áëåäåí, ãëàçà åãî ãîðåëè, èçíåìîæåíèå
áûëî âî âñåõ åãî ÷ëåíàõ, íî åìó âäðóã ñòàëî äûøàòü
êàê áû ëåã÷å. Îí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî óæå ñáðîñèë ñ ñåáÿ
ýòî ñòðàøíîå áðåìÿ, äàâèâøåå åãî òàê äîëãî, è íà äóøå
åãî ñòàëî âäðóã ëåãêî è ìèðíî. «Ãîñïîäè! — ìîëèë
îí, — ïîêàæè ìíå ïóòü ìîé, à ÿ îòðåêàþñü îò ýòîé
ïðîêëÿòîé... ìå÷òû ìîåé!»

Ïðîõîäÿ ÷ðåç ìîñò, îí òèõî è ñïîêîéíî ñìîòðåë íà
Íåâó, íà ÿðêèé çàêàò ÿðêîãî, êðàñíîãî ñîëíöà. Íå-
ñìîòðÿ íà ñëàáîñòü ñâîþ, îí äàæå íå îùóùàë â ñåáå
óñòàëîñòè. Òî÷íî íàðûâ íà ñåðäöå åãî, íàðûâàâøèé
âåñü ìåñÿö, âäðóã ïðîðâàëñÿ. Ñâîáîäà, ñâîáîäà! Îí
ñâîáîäåí òåïåðü îò ýòèõ ÷àð, îò êîëäîâñòâà, îáàÿíèÿ,
îò íàâàæäåíèÿ!

Âïîñëåäñòâèè, êîãäà îí ïðèïîìèíàë ýòî âðåìÿ è
âñ¸, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ íèì â ýòè äíè, ìèíóòó çà ìèíóòîé,
ïóíêò çà ïóíêòîì, ÷åðòó çà ÷åðòîé, åãî äî ñóåâåðèÿ ïî-
ðàæàëî âñåãäà îäíî îáñòîÿòåëüñòâî, õîòÿ â ñóùíîñòè è
íå î÷åíü íåîáû÷àéíîå, íî êîòîðîå ïîñòîÿííî êàçàëîñü
åìó ïîòîì êàê áû êàêèì-òî ïðåäîïðåäåëåíèåì ñóäüáû
åãî.

Èìåííî: îí íèêàê íå ìîã ïîíÿòü è îáúÿñíèòü ñåáå,
ïî÷åìó îí, óñòàëûé, èçìó÷åííûé, êîòîðîìó áûëî áû
âñåãî âûãîäíåå âîçâðàòèòüñÿ äîìîé ñàìûì êðàò÷àé-
øèì è ïðÿìûì ïóòåì, âîðîòèëñÿ äîìîé ÷åðåç Ñåííóþ
ïëîùàäü, íà êîòîðóþ åìó áûëî ñîâñåì ëèøíåå èäòè.
Êðþê áûë íåáîëüøîé, íî î÷åâèäíûé è ñîâåðøåííî
íåíóæíûé. Êîíå÷íî, äåñÿòêè ðàç ñëó÷àëîñü åìó âîç-
âðàùàòüñÿ äîìîé, íå ïîìíÿ óëèö, ïî êîòîðûì îí øåë.
Íî çà÷åì æå, ñïðàøèâàë îí âñåãäà, çà÷åì æå òàêàÿ
âàæíàÿ, òàêàÿ ðåøèòåëüíàÿ äëÿ íåãî è â òî æå âðåìÿ
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òàêàÿ â âûñøåé ñòåïåíè ñëó÷àéíàÿ âñòðå÷à íà Ñåííîé
(ïî êîòîðîé äàæå è èäòè åìó íåçà÷åì) ïîäîøëà êàê
ðàç òåïåðü ê òàêîìó ÷àñó, ê òàêîé ìèíóòå â åãî æèçíè,
èìåííî ê òàêîìó íàñòðîåíèþ åãî äóõà è ê òàêèì èìåí-
íî îáñòîÿòåëüñòâàì, ïðè êîòîðûõ òîëüêî è ìîãëà îíà,
ýòà âñòðå÷à, ïðîèçâåñòè ñàìîå ðåøèòåëüíîå è ñàìîå
îêîí÷àòåëüíîå äåéñòâèå íà âñþ ñóäüáó åãî? Òî÷íî òóò
íàðî÷íî ïîäæèäàëà åãî!

Áûëî îêîëî äåâÿòè ÷àñîâ, êîãäà îí ïðîõîäèë ïî
Ñåííîé. Âñå òîðãîâöû íà ñòîëàõ, íà ëîòêàõ, â ëàâêàõ è
â ëàâî÷êàõ çàïèðàëè ñâîè çàâåäåíèÿ, èëè ñíèìàëè è
ïðèáèðàëè ñâîé òîâàð, è ðàñõîäèëèñü ïî äîìàì, ðàâíî
êàê è èõ ïîêóïàòåëè. Îêîëî õàð÷åâåí â íèæíèõ ýòà-
æàõ, íà ãðÿçíûõ è âîíþ÷èõ äâîðàõ äîìîâ Ñåííîé ïëî-
ùàäè, à íàèáîëåå ó ðàñïèâî÷íûõ, òîëïèëîñü ìíîãî
ðàçíîãî è âñÿêîãî ñîðòà ïðîìûøëåííèêîâ è ëîõìîò-
íèêîâ. Ðàñêîëüíèêîâ ïðåèìóùåñòâåííî ëþáèë ýòè
ìåñòà, ðàâíî êàê è âñå áëèçëåæàùèå ïåðåóëêè, êîãäà
âûõîäèë áåç öåëè íà óëèöó. Òóò ëîõìîòüÿ åãî íå îáðà-
ùàëè íà ñåáÿ íè÷üåãî âûñîêîìåðíîãî âíèìàíèÿ, è
ìîæíî áûëî õîäèòü â êàêîì óãîäíî âèäå, íèêîãî íå
ñêàíäàëèçèðóÿ. Ó ñàìîãî Ê—íîãî ïåðåóëêà, íà óãëó,
ìåùàíèí è áàáà, æåíà åãî, òîðãîâàëè ñ äâóõ ñòîëîâ òî-
âàðîì: íèòêàìè, òåñåìêàìè, ïëàòêàìè ñèòöåâûìè è
ò. ï. Îíè òîæå ïîäíèìàëèñü äîìîé, íî çàìåøêàëèñü,
ðàçãîâàðèâàÿ ñ ïîäîøåäøåþ çíàêîìîé. Çíàêîìàÿ ýòà
áûëà Ëèçàâåòà Èâàíîâíà, èëè ïðîñòî, êàê âñå çâàëè
åå, Ëèçàâåòà, ìëàäøàÿ ñåñòðà òîé ñàìîé ñòàðóõè Àëå-
íû Èâàíîâíû, êîëëåæñêîé ðåãèñòðàòîðøè è ïðîöåíò-
ùèöû, ó êîòîðîé â÷åðà áûë Ðàñêîëüíèêîâ, ïðèõîäèâ-
øèé çàêëàäûâàòü åé ÷àñû è äåëàòü ñâîþ ïðîáó... Îí
äàâíî óæå çíàë âñ¸ ïðî ýòó Ëèçàâåòó, è äàæå òà åãî çíà-
ëà íåìíîãî. Ýòî áûëà âûñîêàÿ, íåóêëþæàÿ, ðîáêàÿ è
ñìèðåííàÿ äåâêà, ÷óòü íå èäèîòêà, òðèäöàòè ïÿòè ëåò,
áûâøàÿ â ïîëíîì ðàáñòâå ó ñåñòðû ñâîåé, ðàáîòàâøàÿ
íà íåå äåíü è íî÷ü, òðåïåòàâøàÿ ïåðåä íåé è òåðïåâ-

Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå 77



øàÿ îò íåå äàæå ïîáîè. Îíà ñòîÿëà â ðàçäóìüå ñ óçëîì
ïåðåä ìåùàíèíîì è áàáîé è âíèìàòåëüíî ñëóøàëà èõ.
Òå ÷òî-òî åé ñ îñîáåííûì æàðîì òîëêîâàëè. Êîãäà
Ðàñêîëüíèêîâ âäðóã óâèäåë åå, êàêîå-òî ñòðàííîå
îùóùåíèå, ïîõîæåå íà ãëóáî÷àéøåå èçóìëåíèå, îõ-
âàòèëî åãî, õîòÿ âî âñòðå÷å ýòîé íå áûëî íè÷åãî èçó-
ìèòåëüíîãî.

— Âû áû, Ëèçàâåòà Èâàíîâíà, è ïîðåøèëè ñàìî-
ëè÷íî, — ãðîìêî ãîâîðèë ìåùàíèí. — Ïðèõîäèòå-òêî
çàâòðà, ÷àñó â ñåìîì-ñ. È òå ïðèáóäóò.

— Çàâòðà? — ïðîòÿæíî è çàäóì÷èâî ñêàçàëà Ëèçà-
âåòà, êàê áóäòî íå ðåøàÿñü.

— Ýê âåäü âàì Àëåíà-òî Èâàíîâíà ñòðàõó çàäà-
ëà! — çàòàðàòîðèëà æåíà òîðãîâöà, áîéêàÿ áàáåí-
êà. — Ïîñìîòðþ ÿ íà âàñ, ñîâñåì-òî âû êàê ðîáåíîê
ìàëûé. È ñåñòðà îíà âàì íå ðîäíàÿ, à ñâåäåííàÿ, à âîò
êàêóþ âîëþ âçÿëà.

— Äà âû íà ñåé ðàç Àëåíå Èâàíîâíå íè÷åãî íå ãî-
âîðèòå-ñ, — ïåðåáèë ìóæ, — âîò ìîé ñîâåò-ñ, à çàéäè-
òå ê íàì íå ïðîñÿñü. Îíî äåëî âûãîäíîå-ñ. Ïîòîì è ñå-
ñòðèöà ñàìè ìîãóò ñîîáðàçèòü.

— Àëü çàéòè?
— Â ñåìîì ÷àñó, çàâòðà; è îò òåõ ïðèáóäóò-ñ; ñàìî-

ëè÷íî è ïîðåøèòå-ñ.
— È ñàìîâàð÷èê ïîñòàâèì, — ïðèáàâèëà æåíà.
— Õîðîøî, ïðèäó, — ïðîãîâîðèëà Ëèçàâåòà, âñ¸

åùå ðàçäóìûâàÿ, è ìåäëåííî ñòàëà ñ ìåñòà òðîãàòüñÿ.
Ðàñêîëüíèêîâ òóò óæå ïðîøåë è íå ñëûõàë áîëüøå.

Îí ïðîõîäèë òèõî, íåçàìåòíî, ñòàðàÿñü íå ïðîðîíèòü
íè åäèíîãî ñëîâà. Ïåðâîíà÷àëüíîå èçóìëåíèå åãî ìà-
ëî-ïîìàëó ñìåíèëîñü óæàñîì, êàê áóäòî ìîðîç ïðî-
øåë ïî ñïèíå åãî. Îí óçíàë, îí âäðóã, âíåçàïíî è ñî-
âåðøåííî íåîæèäàííî óçíàë, ÷òî çàâòðà, ðîâíî â ñåìü
÷àñîâ âå÷åðà, Ëèçàâåòû, ñòàðóõèíîé ñåñòðû è åäèíñò-
âåííîé åå ñîæèòåëüíèöû, äîìà íå áóäåò è ÷òî, ñòàëî
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áûòü, ñòàðóõà, ðîâíî â ñåìü ÷àñîâ âå÷åðà, îñòàíåòñÿ
äîìà îäíà.

Äî åãî êâàðòèðû îñòàâàëîñü òîëüêî íåñêîëüêî øà-
ãîâ. Îí âîøåë ê ñåáå, êàê ïðèãîâîðåííûé ê ñìåðòè. Íè
î ÷åì îí íå ðàññóæäàë è ñîâåðøåííî íå ìîã ðàññóæ-
äàòü; íî âñåì ñóùåñòâîì ñâîèì âäðóã ïî÷óâñòâîâàë,
÷òî íåò ó íåãî áîëåå íè ñâîáîäû ðàññóäêà, íè âîëè è
÷òî âñ¸ âäðóã ðåøåíî îêîí÷àòåëüíî.

Êîíå÷íî, åñëè áû äàæå öåëûå ãîäû ïðèõîäèëîñü
åìó æäàòü óäîáíîãî ñëó÷àÿ, òî è òîãäà, èìåÿ çàìûñåë,
íåëüçÿ áûëî ðàññ÷èòûâàòü íàâåðíîå, íà áîëåå î÷åâèä-
íûé øàã ê óñïåõó ýòîãî çàìûñëà, êàê òîò, êîòîðûé
ïðåäñòàâëÿëñÿ âäðóã ñåé÷àñ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, òðóä-
íî áûëî áû óçíàòü íàêàíóíå è íàâåðíî, ñ áîëüøåþ
òî÷íîñòèþ è ñ íàèìåíüøèì ðèñêîì, áåç âñÿêèõ îïàñ-
íûõ ðàññïðîñîâ è ðàçûñêèâàíèé, ÷òî çàâòðà, â òàêîì-
òî ÷àñó, òàêàÿ-òî ñòàðóõà, íà êîòîðóþ ãîòîâèòñÿ ïîêó-
øåíèå, áóäåò äîìà îäíà-îäèíåõîíüêà.

VI

Âïîñëåäñòâèè Ðàñêîëüíèêîâó ñëó÷èëîñü êàê-òî
óçíàòü, çà÷åì èìåííî ìåùàíèí è áàáà ïðèãëàøàëè ê
ñåáå Ëèçàâåòó. Äåëî áûëî ñàìîå îáûêíîâåííîå è íå
çàêëþ÷àëî â ñåáå íè÷åãî òàêîãî îñîáåííîãî. Ïðèåçæåå
è çàáåäíåâøåå ñåìåéñòâî ïðîäàâàëî âåùè, ïëàòüå è
ïðî÷., âñ¸ æåíñêîå. Òàê êàê íà ðûíêå ïðîäàâàòü íåâû-
ãîäíî, òî è èñêàëè òîðãîâêó, à Ëèçàâåòà ýòèì çàíèìà-
ëàñü: áðàëà êîìèññèè, õîäèëà ïî äåëàì è èìåëà áîëü-
øóþ ïðàêòèêó, ïîòîìó ÷òî áûëà î÷åíü ÷åñòíà è âñåãäà
ãîâîðèëà êðàéíþþ öåíó: êàêóþ öåíó ñêàæåò, òàê òîìó
è áûòü. Ãîâîðèëà æå âîîáùå ìàëî, è êàê óæå ñêàçàíî,
áûëà òàêàÿ ñìèðåííàÿ è ïóãëèâàÿ...

Íî Ðàñêîëüíèêîâ â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñòàë ñóåâåðåí.
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Ñëåäû ñóåâåðèÿ îñòàâàëèñü â íåì åùå äîëãî ñïóñòÿ,
ïî÷òè íåèçãëàäèìî. È âî âñ¸ì ýòîì äåëå îí âñåãäà ïî-
òîì íàêëîíåí áûë âèäåòü íåêîòîðóþ êàê áû ñòðàí-
íîñòü, òàèíñòâåííîñòü, êàê áóäòî ïðèñóòñòâèå êàêèõ-
òî îñîáûõ âëèÿíèé è ñîâïàäåíèé. Åùå çèìîé îäèí
çíàêîìûé åìó ñòóäåíò, Ïîêîðåâ, óåçæàÿ â Õàðüêîâ, ñî-
îáùèë åìó êàê-òî â ðàçãîâîðå àäðåñ ñòàðóõè Àëåíû
Èâàíîâíû, åñëè áû íà ñëó÷àé ïðèøëîñü åìó ÷òî çàëî-
æèòü. Äîëãî îí íå õîäèë ê íåé, ïîòîìó ÷òî óðîêè áûëè
è êàê-íèáóäü äà ïðîáèâàëñÿ. Ìåñÿöà ïîëòîðà íàçàä
îí âñïîìíèë ïðî àäðåñ; ó íåãî áûëè äâå âåùè, ãîäíûå
ê çàêëàäó: ñòàðûå îòöîâñêèå ñåðåáðÿíûå ÷àñû è ìà-
ëåíüêîå çîëîòîå êîëå÷êî ñ òðåìÿ êàêèìè-òî êðàñíûìè
êàìåøêàìè, ïîäàðåííîå åìó ïðè ïðîùàíèè ñåñòðîé,
íà ïàìÿòü. Îí ðåøèë îòíåñòè êîëå÷êî; ðàçûñêàâ ñòà-
ðóõó, ñ ïåðâîãî æå âçãëÿäà, åùå íè÷åãî íå çíàÿ î íåé
îñîáåííîãî, ïî÷óâñòâîâàë ê íåé íåïðåîäîëèìîå îò-
âðàùåíèå, âçÿë ó íåå äâà «áèëåòèêà» è ïî äîðîãå çà-
øåë â îäèí ïëîõîíüêèé òðàêòèðèøêî. Îí ñïðîñèë
÷àþ, ñåë è êðåïêî çàäóìàëñÿ. Ñòðàííàÿ ìûñëü íàêëå-
âûâàëàñü â åãî ãîëîâå, êàê èç ÿéöà öûïëåíîê, è î÷åíü,
î÷åíü çàíèìàëà åãî.

Ïî÷òè ðÿäîì ñ íèì íà äðóãîì ñòîëèêå ñèäåë ñòó-
äåíò, êîòîðîãî îí ñîâñåì íå çíàë è íå ïîìíèë, è ìîëî-
äîé îôèöåð. Îíè ñûãðàëè íà áèëëèàðäå è ñòàëè ïèòü
÷àé. Âäðóã îí óñëûøàë, ÷òî ñòóäåíò ãîâîðèò îôèöåðó
ïðî ïðîöåíòùèöó, Àëåíó Èâàíîâíó, êîëëåæñêóþ
ñåêðåòàðøó, è ñîîáùàåò åìó åå àäðåñ. Ýòî óæå îäíî ïî-
êàçàëîñü Ðàñêîëüíèêîâó êàê-òî ñòðàííûì: îí ñåé÷àñ
îòòóäà, à òóò êàê ðàç ïðî íåå æå. Êîíå÷íî, ñëó÷àé-
íîñòü, íî îí âîò íå ìîæåò îòâÿçàòüñÿ òåïåðü îò îäíîãî
âåñüìà íåîáûêíîâåííîãî âïå÷àòëåíèÿ, à òóò êàê ðàç
åìó êàê áóäòî êòî-òî ïîäñëóæèâàåòñÿ: ñòóäåíò âäðóã
íà÷èíàåò ñîîáùàòü òîâàðèùó îá ýòîé Àëåíå Èâàíîâíå
ðàçíûå ïîäðîáíîñòè.
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— Ñëàâíàÿ îíà, — ãîâîðèë îí, — ó íåé âñåãäà ìîæ-
íî äåíåã äîñòàòü. Áîãàòà êàê æèä, ìîæåò ñðàçó ïÿòü
òûñÿ÷ âûäàòü, à è ðóáëåâûì çàêëàäîì íå áðåçãàåò. Íà-
øèõ ìíîãî ó íåé ïåðåáûâàëî. Òîëüêî ñòåðâà óæàñ-
íàÿ...

È îí ñòàë ðàññêàçûâàòü, êàêàÿ îíà çëàÿ, êàïðèçíàÿ,
÷òî ñòîèò òîëüêî îäíèì äíåì ïðîñðî÷èòü çàêëàä, è
ïðîïàëà âåùü. Äàåò â÷åòâåðî ìåíüøå, ÷åì ñòîèò âåùü,
à ïðîöåíòîâ ïî ïÿòè è äàæå ïî ñåìè áåðåò â ìåñÿö è
ò. ä. Ñòóäåíò ðàçáîëòàëñÿ è ñîîáùèë, êðîìå òîãî, ÷òî ó
ñòàðóõè åñòü ñåñòðà, Ëèçàâåòà, êîòîðóþ îíà, òàêàÿ ìà-
ëåíüêàÿ è ãàäåíüêàÿ, áüåò ïîìèíóòíî è äåðæèò â ñî-
âåðøåííîì ïîðàáîùåíèè, êàê ìàëåíüêîãî ðåáåíêà, òî-
ãäà êàê Ëèçàâåòà, ïî êðàéíåé ìåðå, âîñüìè âåðøêîâ
ðîñòó...

— Âîò âåäü òîæå ôåíîìåí! — âñêðè÷àë ñòóäåíò è
çàõîõîòàë.

Îíè ñòàëè ãîâîðèòü î Ëèçàâåòå. Ñòóäåíò ðàññêàçû-
âàë î íåé ñ êàêèì-òî îñîáåííûì óäîâîëüñòâèåì è âñ¸
ñìåÿëñÿ, à îôèöåð ñ áîëüøèì èíòåðåñîì ñëóøàë è ïðî-
ñèë ñòóäåíòà ïðèñëàòü åìó ýòó Ëèçàâåòó äëÿ ïî÷èíêè
áåëüÿ. Ðàñêîëüíèêîâ íå ïðîðîíèë íè îäíîãî ñëîâà è
çàðàç âñ¸ óçíàë: Ëèçàâåòà áûëà ìëàäøàÿ, ñâîäíàÿ (îò
ðàçíûõ ìàòåðåé) ñåñòðà ñòàðóõè, è áûëî åé óæå òðè-
äöàòü ïÿòü ëåò. Îíà ðàáîòàëà íà ñåñòðó äåíü è íî÷ü, áû-
ëà â äîìå âìåñòî êóõàðêè è ïðà÷êè è, êðîìå òîãî, øèëà
íà ïðîäàæó, äàæå ïîëû ìûòü íàíèìàëàñü, è âñ¸ ñåñòðå
îòäàâàëà. Íèêàêîãî çàêàçó è íèêàêîé ðàáîòû íå ñìåëà
âçÿòü íà ñåáÿ áåç ïîçâîëåíèÿ ñòàðóõè. Ñòàðóõà æå óæå
ñäåëàëà ñâîå çàâåùàíèå, ÷òî èçâåñòíî áûëî ñàìîé Ëè-
çàâåòå, êîòîðîé ïî çàâåùàíèþ íå äîñòàâàëîñü íè ãðî-
øà, êðîìå äâèæèìîñòè, ñòóëüåâ è ïðî÷åãî; äåíüãè æå
âñå íàçíà÷àëèñü â îäèí ìîíàñòûðü â Í—é ãóáåðíèè,
íà âå÷íûé ïîìèí äóøè. Áûëà æå Ëèçàâåòà ìåùàíêà,
à íå ÷èíîâíèöà, äåâèöà, è ñîáîé óæàñíî íåñêëàäíàÿ,
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ðîñòó çàìå÷àòåëüíî âûñîêîãî, ñ äëèííûìè, êàê áóäòî
âûâåðíóòûìè íîæèùàìè, âñåãäà â ñòîïòàííûõ êîçëî-
âûõ áàøìàêàõ, è äåðæàëà ñåáÿ ÷èñòîïëîòíî. Ãëàâíîå
æå, ÷åìó óäèâëÿëñÿ è ñìåÿëñÿ ñòóäåíò, áûëî òî, ÷òî
Ëèçàâåòà ïîìèíóòíî áûëà áåðåìåííà...

— Äà âåäü òû ãîâîðèøü, îíà óðîä? — çàìåòèë îôè-
öåð.

— Äà, ñìóãëàÿ òàêàÿ, òî÷íî ñîëäàò ïåðåðÿæåííûé,
íî çíàåøü, ñîâñåì íå óðîä. Ó íåå òàêîå äîáðîå ëèöî è
ãëàçà. Î÷åíü äàæå. Äîêàçàòåëüñòâî — ìíîãèì íðàâèò-
ñÿ. Òèõàÿ òàêàÿ, êðîòêàÿ, áåçîòâåòíàÿ, ñîãëàñíàÿ, íà
âñ¸ ñîãëàñíàÿ. À óëûáêà ó íåé äàæå î÷åíü õîðîøà.

— Äà âåäü îíà è òåáå íðàâèòñÿ? — çàñìåÿëñÿ îôè-
öåð.

— Èç ñòðàííîñòè. Íåò, âîò ÷òî ÿ òåáå ñêàæó. ß áû
ýòó ïðîêëÿòóþ ñòàðóõó óáèë è îãðàáèë, è óâåðÿþ òåáÿ,
÷òî áåç âñÿêîãî çàçîðó ñîâåñòè, — ñ æàðîì ïðèáàâèë
ñòóäåíò.

Îôèöåð îïÿòü çàõîõîòàë, à Ðàñêîëüíèêîâ âçäðîã-
íóë. Êàê ýòî áûëî ñòðàííî!

— Ïîçâîëü, ÿ òåáå ñåðüåçíûé âîïðîñ çàäàòü õî-
÷ó, — çàãîðÿ÷èëñÿ ñòóäåíò. — ß ñåé÷àñ, êîíå÷íî, ïî-
øóòèë, íî ñìîòðè: ñ îäíîé ñòîðîíû, ãëóïàÿ, áåññìûñ-
ëåííàÿ, íè÷òîæíàÿ, çëàÿ, áîëüíàÿ ñòàðóøîíêà, íèêî-
ìó íå íóæíàÿ è, íàïðîòèâ, âñåì âðåäíàÿ, êîòîðàÿ
ñàìà íå çíàåò, äëÿ ÷åãî æèâåò, è êîòîðàÿ çàâòðà æå ñà-
ìà ñîáîé óìðåò. Ïîíèìàåøü? Ïîíèìàåøü?

— Íó, ïîíèìàþ, — îòâå÷àë îôèöåð, âíèìàòåëüíî
óñòàâÿñü â ãîðÿ÷èâøåãîñÿ òîâàðèùà.

— Ñëóøàé äàëüøå. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìîëîäûå,
ñâåæèå ñèëû, ïðîïàäàþùèå äàðîì áåç ïîääåðæêè, è
ýòî òûñÿ÷àìè, è ýòî âñþäó! Ñòî, òûñÿ÷ó äîáðûõ äåë è
íà÷èíàíèé, êîòîðûå ìîæíî óñòðîèòü è ïîïðàâèòü íà
ñòàðóõèíû äåíüãè, îáðå÷åííûå â ìîíàñòûðü! Ñîòíè,
òûñÿ÷è, ìîæåò áûòü, ñóùåñòâîâàíèé, íàïðàâëåííûõ

Ôåäîð Äîñòîåâñêèé82



íà äîðîãó; äåñÿòêè ñåìåéñòâ, ñïàñåííûõ îò íèùåòû, îò
ðàçëîæåíèÿ, îò ãèáåëè, îò ðàçâðàòà, îò âåíåðè÷åñêèõ
áîëüíèö, — è âñ¸ ýòî íà åå äåíüãè. Óáåé åå è âîçüìè åå
äåíüãè, ñ òåì ÷òîáû ñ èõ ïîìîùèþ ïîñâÿòèòü ïîòîì ñå-
áÿ íà ñëóæåíèå âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó è îáùåìó äåëó:
êàê òû äóìàåøü, íå çàãëàäèòñÿ ëè îäíî, êðîøå÷íîå
ïðåñòóïëåíüèöå òûñÿ÷àìè äîáðûõ äåë? Çà îäíó æèçíü
— òûñÿ÷è æèçíåé, ñïàñåííûõ îò ãíèåíèÿ è ðàçëîæå-
íèÿ. Îäíà ñìåðòü è ñòî æèçíåé âçàìåí — äà âåäü òóò
àðèôìåòèêà! Äà è ÷òî çíà÷èò íà îáùèõ âåñàõ æèçíü
ýòîé ÷àõîòî÷íîé, ãëóïîé è çëîé ñòàðóøîíêè? Íå áî-
ëåå êàê æèçíü âøè, òàðàêàíà, äà è òîãî íå ñòîèò, ïîòî-
ìó ÷òî ñòàðóøîíêà âðåäíà. Îíà ÷óæóþ æèçíü çàåäàåò:
îíà íàìåäíè Ëèçàâåòå ïàëåö ñî çëà óêóñèëà; ÷óòü-
÷óòü íå îòðåçàëè!

— Êîíå÷íî, îíà íåäîñòîéíà æèòü, — çàìåòèë îôè-
öåð, — íî âåäü òóò ïðèðîäà.

— Ýõ, áðàò, äà âåäü ïðèðîäó ïîïðàâëÿþò è íà-
ïðàâëÿþò, à áåç ýòîãî ïðèøëîñü áû ïîòîíóòü â ïðåä-
ðàññóäêàõ. Áåç ýòîãî íè îäíîãî áû âåëèêîãî ÷åëîâåêà
íå áûëî. Ãîâîðÿò: «äîëã, ñîâåñòü», — ÿ íè÷åãî íå õî÷ó
ãîâîðèòü ïðîòèâ äîëãà è ñîâåñòè, — íî âåäü êàê ìû èõ
ïîíèìàåì? Ñòîé, ÿ òåáå åùå çàäàì îäèí âîïðîñ. Ñëó-
øàé!

— Íåò, òû ñòîé; ÿ òåáå çàäàì âîïðîñ. Ñëóøàé!
— Íó!
— Âîò òû òåïåðü ãîâîðèøü è îðàòîðñòâóåøü, à ñêà-

æè òû ìíå: óáüåøü òû ñàì ñòàðóõó èëè íåò?
— Ðàçóìååòñÿ, íåò! ß äëÿ ñïðàâåäëèâîñòè... Íå âî

ìíå òóò è äåëî...
— À ïî-ìîåìó, êîëü òû ñàì íå ðåøàåøüñÿ, òàê íåò

òóò íèêàêîé è ñïðàâåäëèâîñòè! Ïîéäåì åùå ïàðòèþ!
Ðàñêîëüíèêîâ áûë â ÷ðåçâû÷àéíîì âîëíåíèè. Êî-

íå÷íî, âñ¸ ýòî áûëè ñàìûå îáûêíîâåííûå è ñàìûå
÷àñòûå, íå ðàç óæå ñëûøàííûå èì, â äðóãèõ òîëüêî
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ôîðìàõ è íà äðóãèå òåìû, ìîëîäûå ðàçãîâîðû è ìûñ-
ëè. Íî ïî÷åìó èìåííî òåïåðü ïðèøëîñü åìó âûñëó-
øàòü èìåííî òàêîé ðàçãîâîð è òàêèå ìûñëè, êîãäà â
ñîáñòâåííîé ãîëîâå åãî òîëüêî ÷òî çàðîäèëèñü... òà-
êèå æå òî÷íî ìûñëè? È ïî÷åìó èìåííî ñåé÷àñ, êàê
òîëüêî îí âûíåñ çàðîäûø ñâîåé ìûñëè îò ñòàðóõè, êàê
ðàç è ïîïàäàåò îí íà ðàçãîâîð î ñòàðóõå?.. Ñòðàííûì
âñåãäà êàçàëîñü åìó ýòî ñîâïàäåíèå. Ýòîò íè÷òîæíûé,
òðàêòèðíûé ðàçãîâîð èìåë ÷ðåçâû÷àéíîå íà íeão
âëèÿíèå ïðè äàëüíåéøåì ðàçâèòèè äåëà: êàê áóäòî
äåéñòâèòåëüíî áûëî òóò êàêîå-òî ïðåäîïðåäåëåíèå,
óêàçàíèå...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Âîçâðàòÿñü ñ Ñåííîé, îí áðîñèëñÿ íà äèâàí è öå-
ëûé ÷àñ ïðîñèäåë áåç äâèæåíèÿ. Ìåæäó òåì ñòåìíåëî;
ñâå÷è ó íåãî íå áûëî, äà è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî åìó
çàæèãàòü. Îí íèêîãäà íå ìîã ïðèïîìíèòü: äóìàë ëè îí
î ÷åì-íèáóäü â òî âðåìÿ? Íàêîíåö îí ïî÷óâñòâîâàë
äàâåøíþþ ëèõîðàäêó, îçíîá, è ñ íàñëàæäåíèåì äîãà-
äàëñÿ, ÷òî íà äèâàíå ìîæíî è ëå÷ü. Ñêîðî êðåïêèé,
ñâèíöîâûé ñîí íàëåã íà íåãî, êàê áóäòî ïðèäàâèë.

Îí ñïàë íåîáûêíîâåííî äîëãî è áåç ñíîâ. Íàñòà-
ñüÿ, âîøåäøàÿ ê íåìó â äåñÿòü ÷àñîâ, íà äðóãîå óòðî,
íàñèëó äîòîëêàëàñü åãî. Îíà ïðèíåñëà åìó ÷àþ è õëå-
áà. ×àé áûë îïÿòü ñïèòîé, è îïÿòü â åå ñîáñòâåííîì
÷àéíèêå.

— Ýê âåäü ñïèò! — âñêðè÷àëà îíà ñ íåãîäîâàíèåì,
— è âñ¸-òî îí ñïèò!

Îí ïðèïîäíÿëñÿ ñ óñèëèåì. Ãîëîâà åãî áîëåëà; îí
âñòàë áûëî íà íîãè, ïîâåðíóëñÿ â ñâîåé êàìîðêå è
óïàë îïÿòü íà äèâàí.

— Îïÿòü ñïàòü! — âñêðè÷àëà Íàñòàñüÿ, — äà òû
áîëåí, ÷òî ëü?

Îí íè÷åãî íå îòâå÷àë.

Ôåäîð Äîñòîåâñêèé84



— ×àþ-òî õîøü?
— Ïîñëå, — ïðîãîâîðèë îí ñ óñèëèåì, ñìûêàÿ

îïÿòü ãëàçà è îáîðà÷èâàÿñü ê ñòåíå. Íàñòàñüÿ ïîñòîÿ-
ëà íàä íèì.

— È âïðÿìü, ìîæåò, áîëåí, — ñêàçàëà îíà, ïîâåð-
íóëàñü è óøëà.

Îíà âîøëà îïÿòü â äâà ÷àñà, ñ ñóïîì. Îí ëåæàë êàê
äàâå÷à. ×àé ñòîÿë íåòðîíóòûé. Íàñòàñüÿ äàæå îáèäå-
ëàñü è ñ çëîñòüþ ñòàëà òîëêàòü åãî.

— ×åãî äðûõíåøü! — âñêðè÷àëà îíà, ñ îòâðàùåíè-
åì ñìîòðÿ íà íåãî. Îí ïðèïîäíÿëñÿ è ñåë, íî íè÷åãî íå
ñêàçàë åé è ãëÿäåë â çåìëþ.

— Áîëåí àëü íåò? — ñïðîñèëà Íàñòàñüÿ, è îïÿòü íå
ïîëó÷èëà îòâåòà.

— Òû õîøü áû íà óëèöó âûøåë, — ñêàçàëà îíà, ïî-
ìîë÷àâ, — òåáÿ õîøü áû âåòðîì îáäóëî. Åñòü-òî áó-
äåøü, ÷òî ëü?

— Ïîñëå, — ñëàáî ïðîãîâîðèë îí, — ñòóïàé! — è
ìàõíóë ðóêîé.

Îíà ïîñòîÿëà åùå íåìíîãî, ñ ñîñòðàäàíèåì ïîñìîò-
ðåëà íà íåãî è âûøëà.

×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò îí ïîäíÿë ãëàçà è äîëãî
ñìîòðåë íà ÷àé è íà ñóï. Ïîòîì âçÿë õëåá, âçÿë ëîæêó
è ñòàë åñòü.

Îí ñúåë íåìíîãî, áåç àïïåòèòà, ëîæêè òðè-÷åòûðå,
êàê áû ìàøèíàëüíî. Ãîëîâà áîëåëà ìåíüøå. Ïîîáå-
äàâ, ïðîòÿíóëñÿ îí îïÿòü íà äèâàí, íî çàñíóòü óæå íå
ìîã, à ëåæàë áåç äâèæåíèÿ, íè÷êîì, óòêíóâ ëèöî â ïî-
äóøêó. Åìó âñ¸ ãðåçèëîñü, è âñ¸ ñòðàííûå òàêèå áûëè
ãðåçû: âñåãî ÷àùå ïðåäñòàâëÿëîñü åìó, ÷òî îí ãäå-òî â
Àôðèêå, â Åãèïòå, â êàêîì-òî îàçèñå. Êàðàâàí îòäû-
õàåò, ñìèðíî ëåæàò âåðáëþäû; êðóãîì ïàëüìû ðàñòóò
öåëûì êðóãîì; âñå îáåäàþò. Îí æå âñ¸ ïüåò âîäó, ïðÿ-
ìî èç ðó÷üÿ, êîòîðûé òóò æå, ó áîêà, òå÷åò è æóð÷èò.
È ïðîõëàäíî òàê, è ÷óäåñíàÿ-÷óäåñíàÿ òàêàÿ ãîëóáàÿ
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âîäà, õîëîäíàÿ, áåæèò ïî ðàçíîöâåòíûì êàìíÿì è ïî
òàêîìó ÷èñòîìó ñ çîëîòûìè áëåñòêàìè ïåñêó... Âäðóã
îí ÿñíî óñëûøàë, ÷òî áüþò ÷àñû. Îí âçäðîãíóë, î÷-
íóëñÿ, ïðèïîäíÿë ãîëîâó, ïîñìîòðåë â îêíî, ñîîáðà-
çèë âðåìÿ è âäðóã âñêî÷èë, ñîâåðøåííî îïîìíèâ-
øèñü, êàê áóäòî êòî åãî ñîðâàë ñ äèâàíà. Íà öûïî÷êàõ
ïîäîøåë îí ê äâåðè, ïðèîòâîðèë åå òèõîíüêî è ñòàë
ïðèñëóøèâàòüñÿ âíèç íà ëåñòíèöó. Ñåðäöå åãî ñòðàø-
íî áèëîñü. Íî íà ëåñòíèöå áûëî âñ¸ òèõî, òî÷íî âñå
ñïàëè... Äèêî è ÷óäíî ïîêàçàëîñü åìó, ÷òî îí ìîã ïðî-
ñïàòü â òàêîì çàáûòüè ñî â÷åðàøíåãî äíÿ è íè÷åãî
åùå íå ñäåëàë, íè÷åãî íå ïðèãîòîâèë... À ìåæ òåì, ìî-
æåò, è øåñòü ÷àñîâ áèëî... È íåîáûêíîâåííàÿ ëèõîðà-
äî÷íàÿ è êàêàÿ-òî ðàñòåðÿâøàÿñÿ ñóåòà îõâàòèëà åãî
âäðóã, âìåñòî ñíà è îòóïåíèÿ. Ïðèãîòîâëåíèé, âïðî-
÷åì, áûëî íåìíîãî. Îí íàïðÿãàë âñå óñèëèÿ, ÷òîáû âñ¸
ñîîáðàçèòü è íè÷åãî íå çàáûòü; à ñåðäöå âñ¸ áèëîñü,
ñòóêàëî òàê, ÷òî åìó äûøàòü ñòàëî òÿæåëî. Âî-ïåðâûõ,
íàäî áûëî ïåòëþ ñäåëàòü è ê ïàëüòî ïðèøèòü — äåëî
ìèíóòû. Îí ïîëåç ïîä ïîäóøêó è îòûñêàë â íàïèõàí-
íîì ïîä íåå áåëüå îäíó, ñîâåðøåííî ðàçâàëèâøóþñÿ,
ñòàðóþ, íåìûòóþ ñâîþ ðóáàøêó. Èç ëîõìîòüåâ åå îí
âûäðàë òåñüìó, â âåðøîê øèðèíîé è âåðøêîâ â âî-
ñåìü äëèíîé. Ýòó òåñüìó ñëîæèë îí âäâîå, ñíÿë ñ ñåáÿ
ñâîå øèðîêîå, êðåïêîå, èç êàêîé-òî òîëñòîé áóìàæ-
íîé ìàòåðèè ëåòíåå ïàëüòî (åäèíñòâåííîå åãî âåðõíåå
ïëàòüå) è ñòàë ïðèøèâàòü îáà êîíöà òåñüìû ïîä ëåâóþ
ìûøêó èçíóòðè. Ðóêè åãî òðÿñëèñü ïðèøèâàÿ, íî îí
îäîëåë è òàê, ÷òî ñíàðóæè íè÷åãî íå áûëî âèäíî, êî-
ãäà îí îïÿòü íàäåë ïàëüòî. Èãîëêà è íèòêè áûëè ó íå-
ãî óæå äàâíî ïðèãîòîâëåíû è ëåæàëè â ñòîëèêå, â áó-
ìàæêå. ×òî æå êàñàåòñÿ ïåòëè, òî ýòî áûëà î÷åíü ëîâ-
êàÿ åãî ñîáñòâåííàÿ âûäóìêà: ïåòëÿ íàçíà÷àëàñü äëÿ
òîïîðà. Íåëüçÿ æå áûëî ïî óëèöå íåñòè òîïîð â ðóêàõ.
À åñëè ïîä ïàëüòî ñïðÿòàòü, òî âñå-òàêè íàäî áûëî ðó-
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êîé ïðèäåðæèâàòü, ÷òî áûëî áû ïðèìåòíî. Òåïåðü æå,

ñ ïåòëåé, ñòîèò òîëüêî âëîæèòü â íåå ëåçâèå òîïîðà, è

îí áóäåò âèñåòü ñïîêîéíî, ïîä ìûøêîé èçíóòðè, âñþ

äîðîãó. Çàïóñòèâ æå ðóêó â áîêîâîé êàðìàí ïàëüòî,

îí ìîã è êîíåö òîïîðíîé ðó÷êè ïðèäåðæèâàòü, ÷òîá

îíà íå áîëòàëàñü; à òàê êàê ïàëüòî áûëî î÷åíü øèðî-

êîå, íàñòîÿùèé ìåøîê, òî è íå ìîãëî áûòü ïðèìåòíî

ñíàðóæè, ÷òî îí ÷òî-òî ðóêîé, ÷åðåç êàðìàí, ïðèäåð-

æèâàåò. Ýòó ïåòëþ îí òîæå óæå äâå íåäåëè íàçàä ïðè-

äóìàë.
Ïîêîí÷èâ ñ ýòèì, îí ïðîñóíóë ïàëüöû â ìàëåíü-

êóþ ùåëü, ìåæäó åãî «òóðåöêèì» äèâàíîì è ïîëîì,

ïîøàðèë îêîëî ëåâîãî óãëà è âûòàùèë äàâíî óæå

ïðèãîòîâëåííûé è ñïðÿòàííûé òàì çàêëàä. Ýòîò çà-

êëàä áûë, âïðî÷åì, âîâñå íå çàêëàä, à ïðîñòî äåðåâÿí-

íàÿ, ãëàäêî îáñòðóãàííàÿ äîùå÷êà, âåëè÷èíîé è òîë-

ùèíîé íå áîëåå, êàê ìîãëà áû áûòü ñåðåáðÿíàÿ ïàïè-

ðîñî÷íèöà. Ýòó äîùå÷êó îí ñëó÷àéíî íàøåë, â îäíó èç

ñâîèõ ïðîãóëîê, íà îäíîì äâîðå, ãäå, âî ôëèãåëå, ïî-

ìåùàëàñü êàêàÿ-òî ìàñòåðñêàÿ. Ïîòîì óæå îí ïðèáà-

âèë ê äîùå÷êå ãëàäêóþ è òîíåíüêóþ æåëåçíóþ ïîëîñ-

êó, — âåðîÿòíî, îò ÷åãî-íèáóäü îòëîìîê, — êîòîðóþ

òîæå íàøåë íà óëèöå òîãäà æå. Ñëîæèâ îáå äîùå÷êè,

èç êîèõ æåëåçíàÿ áûëà ìåíüøå äåðåâÿííîé, îí ñâÿçàë

èõ âìåñòå íàêðåïêî, êðåñò-íàêðåñò, íèòêîé; ïîòîì àê-

êóðàòíî è ùåãîëåâàòî óâåðòåë èõ â ÷èñòóþ áåëóþ áó-

ìàãó è îáâÿçàë òîíåíüêîþ òåñåìî÷êîé, òîæå íàêðåñò, à

óçåëîê ïðèëàäèë òàê, ÷òîáû ïîìóäðåíåå áûëî ðàçâÿ-

çàòü. Ýòî äëÿ òîãî, ÷òîáû íà âðåìÿ îòâëå÷ü âíèìàíèå

ñòàðóõè, êîãäà îíà íà÷íåò âîçèòüñÿ ñ óçåëêîì, è óëó-

÷èòü òàêèì îáðàçîì ìèíóòó. Æåëåçíàÿ æå ïëàñòèíêà

ïðèáàâëåíà áûëà äëÿ âåñó, ÷òîáû ñòàðóõà õîòü â ïåð-

âóþ ìèíóòó íå äîãàäàëàñü, ÷òî «âåùü» äåðåâÿííàÿ.

Âñ¸ ýòî õðàíèëîñü ó íåãî äî âðåìåíè ïîä äèâàíîì.
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Òîëüêî ÷òî îí äîñòàë çàêëàä, êàê âäðóã ãäå-òî íà äâîðå
ðàçäàëñÿ ÷åé-òî êðèê:

— Ñåìîé ÷àñ äàâíî!
— Äàâíî! Áîæå ìîé!
Îí áðîñèëñÿ ê äâåðè, ïðèñëóøàëñÿ, ñõâàòèë øëÿ-

ïó è ñòàë ñõîäèòü âíèç ñâîè òðèíàäöàòü ñòóïåíåé, îñ-
òîðîæíî, íåñëûøíî, êàê êîøêà. Ïðåäñòîÿëî ñàìîå
âàæíîå äåëî — óêðàñòü èç êóõíè òîïîð. Î òîì, ÷òî äåëî
íàäî ñäåëàòü òîïîðîì, ðåøåíî èì áûëî óæå äàâíî.
Ó íåãî áûë åùå ñêëàäíîé ñàäîâûé íîæèê; íî íà íîæ,
è îñîáåííî íà ñâîè ñèëû, îí íå íàäåÿëñÿ, à ïîòîìó è
îñòàíîâèëñÿ íà òîïîðå îêîí÷àòåëüíî. Çàìåòèì êñòàòè
îäíó îñîáåííîñòü ïî ïîâîäó âñåõ îêîí÷àòåëüíûõ ðå-
øåíèé, óæå ïðèíÿòûõ èì â ýòîì äåëå. Îíè èìåëè îäíî
ñòðàííîå ñâîéñòâî: ÷åì îêîí÷àòåëüíåå îíè ñòàíîâè-
ëèñü, òåì áåçîáðàçíåå, íåëåïåå, òîò÷àñ æå ñòàíîâèëèñü
è â åãî ãëàçàõ. Íåñìîòðÿ íà âñþ ìó÷èòåëüíóþ âíóò-
ðåííþþ áîðüáó ñâîþ, îí íèêîãäà, íè íà îäíî ìãíîâå-
íèå íå ìîã óâåðîâàòü â èñïîëíèìîñòü ñâîèõ çàìûñëîâ,
âî âñ¸ ýòî âðåìÿ.

È åñëè áû äàæå ñëó÷èëîñü êîãäà-íèáóäü òàê, ÷òî
óæå âñ¸ äî ïîñëåäíåé òî÷êè áûëî áû èì ðàçîáðàíî è
ðåøåíî îêîí÷àòåëüíî è ñîìíåíèé íå îñòàâàëîñü áû
óæå áîëåå íèêàêèõ, — òî òóò-òî áû, êàæåòñÿ, îí è îò-
êàçàëñÿ îò âñåãî, êàê îò íåëåïîñòè, ÷óäîâèùíîñòè è
íåâîçìîæíîñòè. Íî íåðàçðåøåííûõ ïóíêòîâ è ñîìíå-
íèé îñòàâàëàñü åùå öåëàÿ áåçäíà. ×òî æå êàñàåòñÿ äî
òîãî, ãäå äîñòàòü òîïîð, òî ýòà ìåëî÷ü åãî íèñêîëüêî íå
áåñïîêîèëà, ïîòîìó ÷òî íå áûëî íè÷åãî ëåã÷å. Äåëî â
òîì, ÷òî Íàñòàñüè, è îñîáåííî ïî âå÷åðàì, ïîìèíóòíî
íå áûâàëî äîìà: èëè óáåæèò ê ñîñåäÿì, èëè â ëàâî÷êó,
à äâåðü âñåãäà îñòàâëÿåò íàñòåæü. Õîçÿéêà òîëüêî èç-
çà ýòîãî ñ íåé è ññîðèëàñü. Èòàê, ñòîèëî òîëüêî ïîòè-
õîíüêó âîéòè, êîãäà ïðèäåò âðåìÿ, â êóõíþ è âçÿòü òî-
ïîð, à ïîòîì, ÷ðåç ÷àñ (êîãäà âñ¸ óæå êîí÷èòñÿ), âîéòè
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è ïîëîæèòü îáðàòíî. Íî ïðåäñòàâëÿëèñü è ñîìíåíèÿ;
îí, ïîëîæèì, ïðèäåò ÷åðåç ÷àñ, ÷òîáû ïîëîæèòü îá-
ðàòíî, à Íàñòàñüÿ òóò êàê òóò, âîðîòèëàñü. Êîíå÷íî,
íàäî ïðîéòè ìèìî è âûæäàòü, ïîêà îíà îïÿòü âûéäåò.
À íó êàê òåì âðåìåíåì õâàòèòñÿ òîïîðà, èñêàòü íà÷-
íåò, ðàñêðè÷èòñÿ, — âîò è ïîäîçðåíèå èëè, ïî êðàéíåé
ìåðå, ñëó÷àé ê ïîäîçðåíèþ.

Íî ýòî åùå áûëè ìåëî÷è, î êîòîðûõ îí è äóìàòü íå
íà÷èíàë, äà è íåêîãäà áûëî. Îí äóìàë î ãëàâíîì, à ìå-
ëî÷è îòëàãàë äî òåõ ïîð, êîãäà ñàì âî âñåì óáåäèòñÿ.
Íî ïîñëåäíåå êàçàëîñü ðåøèòåëüíî íåîñóùåñòâèìûì.
Òàê, ïî êðàéíåé ìåðå, êàçàëîñü åìó ñàìîìó. Íèêàê îí
íå ìîã, íàïðèìåð, âîîáðàçèòü ñåáå, ÷òî êîãäà-íèáóäü
îí êîí÷èò äóìàòü, âñòàíåò è — ïðîñòî ïîéäåò òóäà...
Äàæå íåäàâíþþ ïðîáó ñâîþ (òî åñòü âèçèò ñ íàìåðå-
íèåì îêîí÷àòåëüíî îñìîòðåòü ìåñòî) îí òîëüêî ïðîáî-
âàë áûëî ñäåëàòü, íî äàëåêî íå âçàïðàâäó, à òàê: «äàé-
êà, äåñêàòü, ïîéäó è îïðîáóþ, ÷òî ìå÷òàòü-òî!» — è
òîò÷àñ íå âûäåðæàë, ïëþíóë è óáåæàë, â îñòåðâåíå-
íèè íà ñàìîãî ñåáÿ. À ìåæäó òåì, êàçàëîñü áû, âåñü
àíàëèç, â ñìûñëå íðàâñòâåííîãî ðàçðåøåíèÿ âîïðîñà,
áûë óæå èì ïîêîí÷åí: êàçóèñòèêà åãî âûòî÷èëàñü,
êàê áðèòâà, è ñàì â ñåáå îí óæå íå íàõîäèë ñîçíàòåëü-
íûõ âîçðàæåíèé. Íî â ïîñëåäíåì ñëó÷àå îí ïðîñòî íå
âåðèë ñåáå è óïðÿìî, ðàáñêè, èñêàë âîçðàæåíèé ïî
ñòîðîíàì è îùóïüþ, êàê áóäòî êòî åãî ïðèíóæäàë è
òÿíóë ê òîìó. Ïîñëåäíèé æå äåíü, òàê íå÷àÿííî íà-
ñòóïèâøèé è âñ¸ ðàçîì ïîðåøèâøèé, ïîäåéñòâîâàë
íà íåãî ïî÷òè ñîâñåì ìåõàíè÷åñêè: êàê áóäòî åãî êòî-
òî âçÿë çà ðóêó è ïîòÿíóë çà ñîáîé, íåîòðàçèìî, ñëåïî,
ñ íååñòåñòâåííîþ ñèëîé, áåç âîçðàæåíèé. Òî÷íî îí ïî-
ïàë êëî÷êîì îäåæäû â êîëåñî ìàøèíû, è åãî íà÷àëî â
íåå âòÿãèâàòü.

Ñíà÷àëà — âïðî÷åì, äàâíî óæå ïðåæäå — åãî çàíè-
ìàë îäèí âîïðîñ: ïî÷åìó òàê ëåãêî îòûñêèâàþòñÿ è
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âûäàþòñÿ ïî÷òè âñå ïðåñòóïëåíèÿ è òàê ÿâíî îáîçíà-
÷àþòñÿ ñëåäû ïî÷òè âñåõ ïðåñòóïíèêîâ? Îí ïðèøåë
ìàëî-ïîìàëó ê ìíîãîîáðàçíûì è ëþáîïûòíûì çà-
êëþ÷åíèÿì, è, ïî åãî ìíåíèþ, ãëàâíåéøàÿ ïðè÷èíà
çàêëþ÷àåòñÿ íå ñòîëüêî â ìàòåðèàëüíîé íåâîçìîæíî-
ñòè ñêðûòü ïðåñòóïëåíèå, êàê â ñàìîì ïðåñòóïíèêå:
ñàì æå ïðåñòóïíèê, è ïî÷òè âñÿêèé, â ìîìåíò ïðåñòó-
ïëåíèÿ ïîäâåðãàåòñÿ êàêîìó-òî óïàäêó âîëè è ðàññóä-
êà, ñìåíÿåìûõ, íàïðîòèâ òîãî, äåòñêèì ôåíîìåíàëü-
íûì ëåãêîìûñëèåì, è èìåííî â òîò ìîìåíò, êîãäà íàè-
áîëåå íåîáõîäèìû ðàññóäîê è îñòîðîæíîñòü. Ïî
óáåæäåíèþ åãî, âûõîäèëî, ÷òî ýòî çàòìåíèå ðàññóäêà
è óïàäîê âîëè îõâàòûâàþò ÷åëîâåêà ïîäîáíî áîëåçíè,
ðàçâèâàþòñÿ ïîñòåïåííî è äîõîäÿò äî âûñøåãî ñâîåãî
ìîìåíòà íåçàäîëãî äî ñîâåðøåíèÿ ïðåñòóïëåíèÿ; ïðî-
äîëæàþòñÿ â òîì æå âèäå â ñàìûé ìîìåíò ïðåñòóïëå-
íèÿ è åùå íåñêîëüêî âðåìåíè ïîñëå íåãî, ñóäÿ ïî èí-
äèâèäóóìó; çàòåì ïðîõîäÿò òàê æå, êàê ïðîõîäèò âñÿ-
êàÿ áîëåçíü. Âîïðîñ æå: áîëåçíü ëè ïîðîæäàåò ñàìîå
ïðåñòóïëåíèå èëè ñàìî ïðåñòóïëåíèå, êàê-íèáóäü ïî
îñîáåííîé íàòóðå ñâîåé, âñåãäà ñîïðîâîæäàåòñÿ ÷åì-
òî âðîäå áîëåçíè? — îí åùå íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ â ñè-
ëàõ ðàçðåøèòü.

Äîéäÿ äî òàêèõ âûâîäîâ, îí ðåøèë, ÷òî ñ íèì ëè÷-
íî, â åãî äåëå, íå ìîæåò áûòü ïîäîáíûõ áîëåçíåííûõ
ïåðåâîðîòîâ, ÷òî ðàññóäîê è âîëÿ îñòàíóòñÿ ïðè íåì,
íåîòúåìëåìî, âî âñ¸ âðåìÿ èñïîëíåíèÿ çàäóìàííîãî,
åäèíñòâåííî ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî çàäóìàííîå èì —
«íå ïðåñòóïëåíèå»... Îïóñêàåì âåñü òîò ïðîöåññ, ïî-
ñðåäñòâîì êîòîðîãî îí äîøåë äî ïîñëåäíåãî ðåøåíèÿ;
ìû è áåç òîãî ñëèøêîì çàáåæàëè âïåðåä... Ïðèáàâèì
òîëüêî, ÷òî ôàêòè÷åñêèå, ÷èñòî ìàòåðèàëüíûå çàòðóä-
íåíèÿ äåëà âîîáùå èãðàëè â óìå åãî ñàìóþ âòîðîñòå-
ïåííóþ ðîëü. «Ñòîèò òîëüêî ñîõðàíèòü íàä íèìè âñþ
âîëþ è âåñü ðàññóäîê, è îíè, â ñâîå âðåìÿ, âñå áóäóò
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ïîáåæäåíû, êîãäà ïðèäåòñÿ ïîçíàêîìèòüñÿ äî ìàëåé-
øåé òîíêîñòè ñî âñåìè ïîäðîáíîñòÿìè äåëà...» Íî äå-
ëî íå íà÷èíàëîñü. Îêîí÷àòåëüíûì ñâîèì ðåøåíèÿì
îí ïðîäîëæàë âñåãî ìåíåå âåðèòü, è êîãäà ïðîáèë ÷àñ,
âñ¸ âûøëî ñîâñåì íå òàê, à êàê-òî íå÷àÿííî, äàæå
ïî÷òè íåîæèäàííî.

Îäíî íè÷òîæíåéøåå îáñòîÿòåëüñòâî ïîñòàâèëî åãî
â òóïèê, åùå ïðåæäå ÷åì îí ñîøåë ñ ëåñòíèöû. Ïîðàâ-
íÿâøèñü ñ õîçÿéêèíîþ êóõíåé, êàê è âñåãäà îòâîðåí-
íîþ íàñòåæü, îí îñòîðîæíî ïîêîñèëñÿ â íåå ãëàçàìè,
÷òîá îãëÿäåòü ïðåäâàðèòåëüíî: íåò ëè òàì, â îòñóòñò-
âèå Íàñòàñüè, ñàìîé õîçÿéêè, à åñëè íåò, òî õîðîøî ëè
çàïåðòû äâåðè â åå êîìíàòå, ÷òîá îíà òîæå êàê-íèáóäü
îòòóäà íå âûãëÿíóëà, êîãäà îí çà òîïîðîì âîéäåò? Íî
êàêîâî æå áûëî åãî èçóìëåíèå, êîãäà îí âäðóã óâèäàë,
÷òî Íàñòàñüÿ íå òîëüêî íà ýòîò ðàç äîìà, ó ñåáÿ â êóõ-
íå, íî åùå çàíèìàåòñÿ äåëîì: âûíèìàåò èç êîðçèíû
áåëüå è ðàçâåøèâàåò íà âåðåâêàõ! Óâèäåâ åãî, îíà ïå-
ðåñòàëà ðàçâåøèâàòü, îáåðíóëàñü ê íåìó è âñ¸ âðåìÿ
ñìîòðåëà íà íåãî, ïîêà îí ïðîõîäèë. Îí îòâåë ãëàçà è
ïðîøåë, êàê áóäòî íè÷åãî íå çàìå÷àÿ. Íî äåëî áûëî
êîí÷åíî: íåò òîïîðà! Îí áûë ïîðàæåí óæàñíî.

«È ñ ÷åãî âçÿë ÿ, — äóìàë îí, ñõîäÿ ïîä âîðîòà, — ñ
÷åãî âçÿë ÿ, ÷òî åå íåïðåìåííî â ýòó ìèíóòó íå áóäåò
äîìà? Ïî÷åìó, ïî÷åìó, ïî÷åìó ÿ òàê íàâåðíî ýòî ðå-
øèë?» Îí áûë ðàçäàâëåí, äàæå êàê-òî óíèæåí. Åìó
õîòåëîñü ñìåÿòüñÿ íàä ñîáîþ ñî çëîñòè... Òóïàÿ, çâåð-
ñêàÿ çëîáà çàêèïåëà â íåì.

Îí îñòàíîâèëñÿ â ðàçäóìüå ïîä âîðîòàìè. Èäòè íà
óëèöó, òàê, äëÿ âèäó, ãóëÿòü, åìó áûëî ïðîòèâíî; âî-
ðîòèòüñÿ äîìîé — åùå ïðîòèâíåå. «È êàêîé ñëó÷àé
íàâñåãäà ïîòåðÿë!» — ïðîáîðìîòàë îí, áåñöåëüíî ñòîÿ
ïîä âîðîòàìè, ïðÿìî ïðîòèâ òåìíîé êàìîðêè äâîðíè-
êà, òîæå îòâîðåííîé. Âäðóã îí âçäðîãíóë. Èç êàìîðêè
äâîðíèêà, áûâøåé îò íåãî â äâóõ øàãàõ, èç-ïîä ëàâêè
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íàïðàâî ÷òî-òî áëåñíóëî åìó â ãëàçà... Îí îñìîòðåëñÿ
êðóãîì — íèêîãî. Íà öûïî÷êàõ ïîäîøåë îí ê äâîð-
íèöêîé, ñîøåë âíèç ïî äâóì ñòóïåíüêàì è ñëàáûì ãî-
ëîñîì îêëèêíóë äâîðíèêà. «Òàê è åñòü, íåò äîìà! Ãäå-
íèáóäü áëèçêî, âïðî÷åì, íà äâîðå, ïîòîìó ÷òî äâåðü
îòïåðòà íàñòåæü». Îí áðîñèëñÿ ñòðåìãëàâ íà òîïîð
(ýòî áûë òîïîð) è âûòàùèë åãî èç-ïîä ëàâêè, ãäå îí
ëåæàë ìåæäó äâóìÿ ïîëåíàìè; òóò æå, íå âûõîäÿ,
ïðèêðåïèë åãî ê ïåòëå, îáå ðóêè çàñóíóë â êàðìàíû è
âûøåë èç äâîðíèöêîé; íèêòî íå çàìåòèë! «Íå ðàññó-
äîê, òàê áåñ!» — ïîäóìàë îí, ñòðàííî óñìåõàÿñü. Ýòîò
ñëó÷àé îáîäðèë åãî ÷ðåçâû÷àéíî.

Îí øåë äîðîãîé òèõî è ñòåïåííî, íå òîðîïÿñü, ÷òî-
áû íå ïîäàòü êàêèõ ïîäîçðåíèé. Ìàëî ãëÿäåë îí íà
ïðîõîæèõ, äàæå ñòàðàëñÿ ñîâñåì íå ãëÿäåòü íà ëèöà è
áûòü êàê ìîæíî íåïðèìåòíåå. Òóò âñïîìíèëàñü åìó
åãî øëÿïà. «Áîæå ìîé! È äåíüãè áûëè òðåòüåãî äíÿ, è
íå ìîã ïåðåìåíèòü íà ôóðàæêó!» Ïðîêëÿòèå âûðâà-
ëîñü èç äóøè åãî.

Çàãëÿíóâ ñëó÷àéíî, îäíèì ãëàçîì, â ëàâî÷êó, îí
óâèäåë, ÷òî òàì, íà ñòåííûõ ÷àñàõ, óæå äåñÿòü ìèíóò
âîñüìîãî. Íàäî áûëî è òîðîïèòüñÿ, è â òî æå âðåìÿ
ñäåëàòü êðþê: ïîäîéòè ê äîìó â îáõîä, ñ äðóãîé ñòîðî-
íû...

Ïðåæäå, êîãäà ñëó÷àëîñü åìó ïðåäñòàâëÿòü âñ¸ ýòî
â âîîáðàæåíèè, îí èíîãäà äóìàë, ÷òî î÷åíü áóäåò áî-
ÿòüñÿ. Íî îí íå î÷åíü òåïåðü áîÿëñÿ, äàæå íå áîÿëñÿ
ñîâñåì. Çàíèìàëè åãî â ýòî ìãíîâåíèå äàæå êàêèå-òî
ïîñòîðîííèå ìûñëè, òîëüêî âñ¸ íåíàäîëãî. Ïðîõîäÿ
ìèìî Þñóïîâà ñàäà, îí äàæå î÷åíü áûëî çàíÿëñÿ
ìûñëèþ îá óñòðîéñòâå âûñîêèõ ôîíòàíîâ è î òîì, êàê
áû îíè õîðîøî îñâåæàëè âîçäóõ íà âñåõ ïëîùàäÿõ.
Ìàëî-ïîìàëó îí ïåðåøåë ê óáåæäåíèþ, ÷òî åñëè áû
ðàñïðîñòðàíèòü Ëåòíèé ñàä íà âñ¸ Ìàðñîâî ïîëå è äà-
æå ñîåäèíèòü ñ äâîðöîâûì Ìèõàéëîâñêèì ñàäîì, òî
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áûëà áû ïðåêðàñíàÿ è ïîëåçíåéøàÿ äëÿ ãîðîäà âåùü.
Òóò çàèíòåðåñîâàëî åãî âäðóã: ïî÷åìó èìåííî âî âñåõ
áîëüøèõ ãîðîäàõ ÷åëîâåê íå òî ÷òî ïî îäíîé íåîáõî-
äèìîñòè, íî êàê-òî îñîáåííî íàêëîíåí æèòü è ñåëèòü-
ñÿ èìåííî â òàêèõ ÷àñòÿõ ãîðîäà, ãäå íåò íè ñàäîâ, íè
ôîíòàíîâ, ãäå ãðÿçü è âîíü, è âñÿêàÿ ãàäîñòü. Òóò åìó
âñïîìíèëèñü åãî ñîáñòâåííûå ïðîãóëêè ïî Ñåííîé, è
îí íà ìèíóòó î÷íóëñÿ. «×òî çà âçäîð, — ïîäóìàë
îí. — Íåò, ëó÷øå ñîâñåì íè÷åãî íå äóìàòü!»

«Òàê, âåðíî, òå, êîòîðûõ âåäóò íà êàçíü, ïðèëåïëè-
âàþòñÿ ìûñëÿìè êî âñåì ïðåäìåòàì, êîòîðûå èì
âñòðå÷àþòñÿ íà äîðîãå», — ìåëüêíóëî ó íåãî â ãîëîâå,
íî òîëüêî ìåëüêíóëî êàê ìîëíèÿ; îí ñàì ïîñêîðåé ïî-
ãàñèë ýòó ìûñëü... Íî âîò óæå è áëèçêî, âîò è äîì, âîò
è âîðîòà. Ãäå-òî âäðóã ÷àñû ïðîáèëè îäèí óäàð. «×òî
ýòî, íåóæåëè ïîëîâèíà âîñüìîãî? Áûòü íå ìîæåò, âåð-
íî, áåãóò!»

Íà ñ÷àñòüå åãî, â âîðîòàõ îïÿòü ïðîøëî áëàãîïî-
ëó÷íî. Ìàëî òîãî, äàæå, êàê íàðî÷íî, â ýòî ñàìîå
ìãíîâåíèå òîëüêî ÷òî ïåðåä íèì âúåõàë â âîðîòà îã-
ðîìíûé âîç ñåíà, ñîâåðøåííî çàñëîíÿâøèé åãî âñ¸
âðåìÿ, êàê îí ïðîõîäèë ïîäâîðîòíþ, è ÷óòü òîëüêî
âîç óñïåë âûåõàòü èç âîðîò âî äâîð, îí ìèãîì ïðî-
ñêîëüçíóë íàïðàâî. Òàì, ïî òó ñòîðîíó âîçà, ñëûøíî
áûëî, êðè÷àëè è ñïîðèëè íåñêîëüêî ãîëîñîâ, íî åãî
íèêòî íå çàìåòèë è íàâñòðå÷ó íèêòî íå ïîïàëñÿ.
Ìíîãî îêîí, âûõîäèâøèõ íà ýòîò îãðîìíûé êâàäðàò-
íûé äâîð, áûëî îòïåðòî â ýòó ìèíóòó, íî îí íå ïîäíÿë
ãîëîâû — ñèëû íå áûëî. Ëåñòíèöà ê ñòàðóõå áûëà
áëèçêî, ñåé÷àñ èç âîðîò íàïðàâî. Îí óæå áûë íà ëåñò-
íèöå...

Ïåðåâåäÿ äóõ è ïðèæàâ ðóêîé ñòóêàâøåå ñåðäöå,
òóò æå íàùóïàâ è îïðàâèâ åùå ðàç òîïîð, îí ñòàë îñ-
òîðîæíî è òèõî ïîäíèìàòüñÿ íà ëåñòíèöó, ïîìèíóò-
íî ïðèñëóøèâàÿñü. Íî è ëåñòíèöà íà òó ïîðó ñòîÿëà
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ñîâñåì ïóñòàÿ; âñå äâåðè áûëè çàïåðòû; íèêîãî-òî
íå âñòðåòèëîñü. Âî âòîðîì ýòàæå îäíà ïóñòàÿ êâàð-
òèðà áûëà, ïðàâäà, ðàñòâîðåíà íàñòåæü, è â íåé ðà-
áîòàëè ìàëÿðû, íî òå è íå ïîãëÿäåëè. Îí ïîñòîÿë,
ïîäóìàë è ïîøåë äàëüøå. «Êîíå÷íî, áûëî áû ëó÷-
øå, åñëè á èõ çäåñü ñîâñåì íå áûëî, íî... íàä íèìè
åùå äâà ýòàæà».

Íî âîò è ÷åòâåðòûé ýòàæ, âîò è äâåðü, âîò è êâàðòè-
ðà íàïðîòèâ; òà, ïóñòàÿ. Â òðåòüåì ýòàæå, ïî âñåì ïðè-
ìåòàì, êâàðòèðà, ÷òî ïðÿìî ïîä ñòàðóõèíîé, òîæå ïóñ-
òàÿ: âèçèòíûé áèëåò, ïðèáèòûé ê äâåðÿì ãâîçäî÷êà-
ìè, ñíÿò — âûåõàëè!.. Îí çàäûõàëñÿ. Íà îäíî
ìãíîâåíèå ïðîíåñëàñü â óìå åãî ìûñëü: «Íå óéòè ëè?»
Íî îí íå äàë ñåáå îòâåòà è ñòàë ïðèñëóøèâàòüñÿ â ñòà-
ðóõèíó êâàðòèðó: ìåðòâàÿ òèøèíà. Ïîòîì åùå ðàç
ïðèñëóøàëñÿ âíèç íà ëåñòíèöó, ñëóøàë äîëãî, âíèìà-
òåëüíî... Çàòåì îãëÿäåëñÿ â ïîñëåäíèé ðàç, ïîäîáðàë-
ñÿ, îïðàâèëñÿ è åùå ðàç ïîïðîáîâàë â ïåòëå òîïîð.
«Íå áëåäåí ëè ÿ... î÷åíü? — äóìàëîñü åìó, — íå â îñî-
áåííîì ëè ÿ âîëíåíèè? Îíà íåäîâåð÷èâà... Íå ïîäîæ-
äàòü ëè åùå... ïîêà ñåðäöå ïåðåñòàíåò?..»

Íî ñåðäöå íå ïåðåñòàâàëî. Íàïðîòèâ, êàê íàðî÷íî,
ñòó÷àëî ñèëüíåé, ñèëüíåé, ñèëüíåé... Îí íå âûäåðæàë,
ìåäëåííî ïðîòÿíóë ðóêó ê êîëîêîëü÷èêó è ïîçâîíèë.
×åðåç ïîëìèíóòû åùå ðàç ïîçâîíèë, ïîãðîì÷å.

Íåò îòâåòà. Çâîíèòü çðÿ áûëî íå÷åãî, äà åìó è íå ê
ôèãóðå. Ñòàðóõà, ðàçóìååòñÿ, áûëà äîìà, íî îíà ïî-
äîçðèòåëüíà è îäíà. Îí îò÷àñòè çíàë åå ïðèâû÷êè... è
åùå ðàç ïëîòíî ïðèëîæèë óõî ê äâåðè. ×óâñòâà ëè åãî
áûëè òàê èçîùðåíû (÷òî âîîáùå òðóäíî ïðåäïîëî-
æèòü), èëè äåéñòâèòåëüíî áûëî î÷åíü ñëûøíî, íî
âäðóã îí ðàçëè÷èë êàê áû îñòîðîæíûé øîðîõ ðóêîé ó
çàìî÷íîé ðó÷êè è êàê áû øåëåñò ïëàòüÿ î ñàìóþ
äâåðü. Êòî-òî íåïðèìåòíî ñòîÿë ó ñàìîãî çàìêà è òî÷-
íî òàê æå, êàê îí çäåñü, ñíàðóæè, ïðèñëóøèâàëñÿ,
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ïðèòàÿñü èçíóòðè è, êàæåòñÿ, òîæå ïðèëîæà óõî ê
äâåðè...

Îí íàðî÷íî ïîøåâåëèëñÿ è ÷òî-òî ïîãðîì÷å ïðî-
áîðìîòàë, ÷òîá è âèäó íå ïîäàòü, ÷òî ïðÿ÷åòñÿ; ïîòîì
ïîçâîíèë â òðåòèé ðàç, íî òèõî, ñîëèäíî è áåç âñÿêîãî
íåòåðïåíèÿ. Âñïîìèíàÿ îá ýòîì ïîñëå, ÿðêî, ÿñíî, —
ýòà ìèíóòà îò÷åêàíèëàñü â íåì íàâåêè, — îí ïîíÿòü
íå ìîã, îòêóäà îí âçÿë ñòîëüêî õèòðîñòè, òåì áîëåå ÷òî
óì åãî êàê áû ïîìåðêàë ìãíîâåíèÿìè, à òåëà ñâîåãî îí
ïî÷òè è íå ÷óâñòâîâàë íà ñåáå... Ìãíîâåíèå ñïóñòÿ ïî-
ñëûøàëîñü, ÷òî ñíèìàþò çàïîð.

VII

Äâåðü, êàê è òîãäà, îòâîðèëàñü íà êðîøå÷íóþ ùå-
ëî÷êó, è îïÿòü äâà âîñòðûå è íåäîâåð÷èâûå âçãëÿäà
óñòàâèëèñü íà íåãî èç òåìíîòû. Òóò Ðàñêîëüíèêîâ ïî-
òåðÿëñÿ è ñäåëàë áûëî âàæíóþ îøèáêó.

Îïàñàÿñü, ÷òî ñòàðóõà èñïóãàåòñÿ òîãî, ÷òî îíè îä-
íè, è íå íàäåÿñü, ÷òî âèä åãî åå ðàçóâåðèò, îí âçÿëñÿ çà
äâåðü è ïîòÿíóë åå ê ñåáå, ÷òîáû ñòàðóõà êàê-íèáóäü
íå âçäóìàëà îïÿòü çàïåðåòüñÿ. Óâèäÿ ýòî, îíà íå ðâà-
íóëà äâåðü ê ñåáå îáðàòíî, íî íå âûïóñòèëà è ðó÷êó
çàìêà, òàê ÷òî îí ÷óòü íå âûòàùèë åå, âìåñòå ñ äâåðüþ,
íà ëåñòíèöó. Âèäÿ æå, ÷òî îíà ñòîèò â äâåðÿõ ïîïåðåê
è íå äàåò åìó ïðîéòè, îí ïîøåë ïðÿìî íà íåå. Òà îò-
ñêî÷èëà â èñïóãå, õîòåëà áûëî ÷òî-òî ñêàçàòü, íî êàê
áóäòî íå ñìîãëà è ñìîòðåëà íà íåãî âî âñå ãëàçà.

— Çäðàâñòâóéòå, Àëåíà Èâàíîâíà, — íà÷àë îí êàê
ìîæíî ðàçâÿçíåå, íî ãîëîñ íå ïîñëóøàëñÿ åãî, ïðå-
ðâàëñÿ è çàäðîæàë, — ÿ âàì... âåùü ïðèíåñ... äà âîò
ëó÷øå ïîéäåìòå ñþäà... ê ñâåòó... — È, áðîñèâ åå, îí
ïðÿìî, áåç ïðèãëàøåíèÿ, ïðîøåë â êîìíàòó. Ñòàðóõà
ïîáåæàëà çà íèì; ÿçûê åå ðàçâÿçàëñÿ.
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— Ãîñïîäè! Äà ÷åãî âàì?.. Êòî òàêîé? ×òî âàì
óãîäíî?

— Ïîìèëóéòå, Àëåíà Èâàíîâíà... çíàêîìûé âàø...
Ðàñêîëüíèêîâ... âîò, çàêëàä ïðèíåñ, ÷òî îáåùàëñÿ íà-
ìåäíè... — È îí ïðîòÿãèâàë åé çàêëàä.

Ñòàðóõà âçãëÿíóëà áûëî íà çàêëàä, íî òîò÷àñ æå
óñòàâèëàñü ãëàçàìè ïðÿìî â ãëàçà íåçâàíîìó ãîñòþ.
Îíà ñìîòðåëà âíèìàòåëüíî, çëîáíî è íåäîâåð÷èâî.
Ïðîøëî ñ ìèíóòó; åìó ïîêàçàëîñü äàæå â åå ãëàçàõ
÷òî-òî âðîäå íàñìåøêè, êàê áóäòî îíà óæå îáî âñåì
äîãàäàëàñü. Îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî òåðÿåòñÿ, ÷òî åìó ïî÷-
òè ñòðàøíî, äî òîãî ñòðàøíî, ÷òî êàæåòñÿ, ñìîòðè îíà
òàê, íå ãîâîðè íè ñëîâà åùå ñ ïîëìèíóòû, òî îí áû
óáåæàë îò íåå.

— Äà ÷òî âû òàê ñìîòðèòå, òî÷íî íå óçíàëè? — ïðî-
ãîâîðèë îí âäðóã òîæå ñî çëîáîé. — Õîòèòå áåðèòå, à
íåò — ÿ ê äðóãèì ïîéäó, ìíå íåêîãäà.

Îí è íå äóìàë ýòî ñêàçàòü, à òàê, ñàìî âäðóã âûãî-
âîðèëîñü.

Ñòàðóõà îïîìíèëàñü, è ðåøèòåëüíûé òîí ãîñòÿ åå,
âèäèìî, îáîäðèë.

— Äà ÷åãî æå òû, áàòþøêà, òàê âäðóã... ÷òî òà-
êîå? — ñïðîñèëà îíà, ñìîòðÿ íà çàêëàä.

— Ñåðåáðÿíàÿ ïàïèðîñî÷íèöà: âåäü ÿ ãîâîðèë
ïðîøëûé ðàç.

Îíà ïðîòÿíóëà ðóêó.
— Äà ÷òîé-òî âû êàêîé áëåäíûé? Âîò è ðóêè äðî-

æàò! Èñêóïàëñÿ, ÷òî ëü, áàòþøêà?
— Ëèõîðàäêà, — îòâå÷àë îí îòðûâèñòî. — Ïîíåâî-

ëå ñòàíåøü áëåäíûé... êîëè åñòü íå÷åãî, — ïðèáàâèë
îí, åäâà âûãîâàðèâàÿ ñëîâà. Ñèëû îïÿòü ïîêèäàëè åãî.
Íî îòâåò ïîêàçàëñÿ ïðàâäîïîäîáíûì; ñòàðóõà âçÿëà
çàêëàä.

— ×òî òàêîå? — ñïðîñèëà îíà, åùå ðàç ïðèñòàëüíî
îãëÿäåâ Ðàñêîëüíèêîâà è âçâåøèâàÿ çàêëàä íà ðóêå.
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— Âåùü... ïàïèðîñî÷íèöà... ñåðåáðÿíàÿ... ïîñìîò-
ðèòå.

— Äà ÷òîé-òî, êàê áóäòî è íå ñåðåáðÿíàÿ... Èøü
íàâåðòåë.

Ñòàðàÿñü ðàçâÿçàòü ñíóðîê è îáîðîòÿñü ê îêíó, ê
ñâåòó (âñå îêíà ó íåé áûëè çàïåðòû, íåñìîòðÿ íà äóõî-
òó), îíà íà íåñêîëüêî ñåêóíä ñîâñåì åãî îñòàâèëà è
ñòàëà ê íåìó çàäîì. Îí ðàññòåãíóë ïàëüòî è âûñâîáî-
äèë òîïîð èç ïåòëè, íî åùå íå âûíóë ñîâñåì, à òîëüêî
ïðèäåðæèâàë ïðàâîþ ðóêîé ïîä îäåæäîé. Ðóêè åãî
áûëè óæàñíî ñëàáû; ñàìîìó åìó ñëûøàëîñü, êàê îíè, ñ
êàæäûì ìãíîâåíèåì, âñ¸ áîëåå íåìåëè è äåðåâåíåëè.
Îí áîÿëñÿ, ÷òî âûïóñòèò è óðîíèò òîïîð... âäðóã ãîëî-
âà åãî êàê áû çàêðóæèëàñü.

— Äà ÷òî îí òóò íàâåðòåë! — ñ äîñàäîé âñêðè÷àëà
ñòàðóõà è ïîøåâåëèëàñü â åãî ñòîðîíó.

Íè îäíîãî ìèãà íåëüçÿ áûëî òåðÿòü áîëåå. Îí âû-
íóë òîïîð ñîâñåì, âçìàõíóë åãî îáåèìè ðóêàìè, åäâà
ñåáÿ ÷óâñòâóÿ, è ïî÷òè áåç óñèëèÿ, ïî÷òè ìàøèíàëü-
íî, îïóñòèë íà ãîëîâó îáóõîì. Ñèëû åãî òóò êàê áû íå
áûëî. Íî êàê òîëüêî îí ðàç îïóñòèë òîïîð, òóò è ðîäè-
ëàñü â íåì ñèëà.

Ñòàðóõà, êàê è âñåãäà, áûëà ïðîñòîâîëîñàÿ. Ñâåòëûå
ñ ïðîñåäüþ, æèäåíüêèå âîëîñû åå, ïî îáûêíîâåíèþ
æèðíî ñìàçàííûå ìàñëîì, áûëè çàïëåòåíû â êðûñè-
íóþ êîñè÷êó è ïîäîáðàíû ïîä îñêîëîê ðîãîâîé ãðå-
áåíêè, òîð÷àâøåé íà åå çàòûëêå. Óäàð ïðèøåëñÿ â ñà-
ìîå òåìÿ, ÷åìó ñïîñîáñòâîâàë åå ìàëûé ðîñò. Îíà
âñêðèêíóëà, íî î÷åíü ñëàáî, è âäðóã âñÿ îñåëà ê ïîëó,
õîòÿ è óñïåëà åùå ïîäíÿòü îáå ðóêè ê ãîëîâå. Â îäíîé
ðóêå åùå ïðîäîëæàëà äåðæàòü «çàêëàä». Òóò îí èçî
âñåé ñèëû óäàðèë ðàç è äðóãîé, âñ¸ îáóõîì è âñ¸ ïî òå-
ìåíè. Êðîâü õëûíóëà, êàê èç îïðîêèíóòîãî ñòàêàíà, è
òåëî ïîâàëèëîñü íàâçíè÷ü. Îí îòñòóïèë, äàë óïàñòü è
òîò÷àñ æå íàãíóëñÿ ê åå ëèöó; îíà áûëà óæå ìåðòâàÿ.
Ãëàçà áûëè âûòàðàùåíû, êàê áóäòî õîòåëè âûïðûã-
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íóòü, à ëîá è âñ¸ ëèöî áûëè ñìîðùåíû è èñêàæåíû ñó-
äîðîãîé.

Îí ïîëîæèë òîïîð íà ïîë, ïîäëå ìåðòâîé, è òîò÷àñ
æå ïîëåç åé â êàðìàí, ñòàðàÿñü íå çàìàðàòüñÿ òåêó-
ùåþ êðîâèþ, — â òîò ñàìûé ïðàâûé êàðìàí, èç êîòî-
ðîãî îíà â ïðîøëûé ðàç âûíèìàëà êëþ÷è. Îí áûë â
ïîëíîì óìå, çàòìåíèé è ãîëîâîêðóæåíèé óæå íå áû-
ëî, íî ðóêè âñ¸ åùå äðîæàëè. Îí âñïîìíèë ïîòîì, ÷òî
áûë äàæå î÷åíü âíèìàòåëåí, îñòîðîæåí, ñòàðàëñÿ âñ¸
íå çàïà÷êàòüñÿ... Êëþ÷è îí òîò÷àñ æå âûíóë; âñå, êàê
è òîãäà, áûëè â îäíîé ñâÿçêå, íà îäíîì ñòàëüíîì îá-
ðó÷êå. Òîò÷àñ æå îí ïîáåæàë ñ íèìè â ñïàëüíþ. Ýòî
áûëà î÷åíü íåáîëüøàÿ êîìíàòà, ñ îãðîìíûì êèîòîì
îáðàçîâ. Ó äðóãîé ñòåíû ñòîÿëà áîëüøàÿ ïîñòåëü,
âåñüìà ÷èñòàÿ, ñ øåëêîâûì, íàáîðíûì èç ëîñêóòêîâ,
âàòíûì îäåÿëîì. Ó òðåòüåé ñòåíû áûë êîìîä. Ñòðàí-
íîå äåëî: òîëüêî ÷òî îí íà÷àë ïðèëàæèâàòü êëþ÷è ê
êîìîäó, òîëüêî ÷òî óñëûøàë èõ çâÿêàíèå, êàê áóäòî ñó-
äîðîãà ïðîøëà ïî íåì. Åìó âäðóã îïÿòü çàõîòåëîñü
áðîñèòü âñ¸ è óéòè. Íî ýòî áûëî òîëüêî ìãíîâåíèå;
óõîäèòü áûëî ïîçäíî. Îí äàæå óñìåõíóëñÿ íà ñåáÿ,
êàê âäðóã äðóãàÿ òðåâîæíàÿ ìûñëü óäàðèëà åìó â ãî-
ëîâó. Åìó âäðóã ïî÷óäèëîñü, ÷òî ñòàðóõà, ïîæàëóé,
åùå æèâà è åùå ìîæåò î÷íóòüñÿ. Áðîñèâ êëþ÷è è êî-
ìîä, îí ïîáåæàë íàçàä, ê òåëó, ñõâàòèë òîïîð è íàìàõ-
íóëñÿ åùå ðàç íàä ñòàðóõîé, íî íå îïóñòèë. Ñîìíåíèÿ
íå áûëî, ÷òî îíà ìåðòâàÿ. Íàãíóâøèñü è ðàññìàòðè-
âàÿ åå îïÿòü áëèæå, îí óâèäåë ÿñíî, ÷òî ÷åðåï áûë
ðàçäðîáëåí è äàæå ñâîðî÷åí ÷óòü-÷óòü íà ñòîðîíó. Îí
áûëî õîòåë ïîùóïàòü ïàëüöåì, íî îòäåðíóë ðóêó; äà è
áåç òîãî áûëî âèäíî. Êðîâè ìåæäó òåì íàòåêëà óæå öå-
ëàÿ ëóæà. Âäðóã îí çàìåòèë íà åå øåå ñíóðîê, äåðíóë
åãî, íî ñíóðîê áûë êðåïîê è íå ñðûâàëñÿ; ê òîìó æå
íàìîê â êðîâè. Îí ïîïðîáîâàë áûëî âûòàùèòü òàê,
èç-çà ïàçóõè, íî ÷òî-òî ìåøàëî, çàñòðÿëî. Â íåòåðïå-
íèè îí âçìàõíóë áûëî îïÿòü òîïîðîì, ÷òîáû ðóáíóòü

Ôåäîð Äîñòîåâñêèé98



ïî ñíóðêó òóò æå, ïî òåëó, ñâåðõó, íî íå ïîñìåë, è ñ
òðóäîì, èñïà÷êàâ ðóêè è òîïîð, ïîñëå äâóõìèíóòíîé
âîçíè, ðàçðåçàë ñíóðîê, íå êàñàÿñü òîïîðîì òåëà, è
ñíÿë; îí íå îøèáñÿ — êîøåëåê. Íà ñíóðêå áûëè äâà
êðåñòà, êèïàðèñíûé è ìåäíûé, è, êðîìå òîãî, ôèíèô-
òÿíûé îáðàçîê; è òóò æå âìåñòå ñ íèìè âèñåë íåáîëü-
øîé, çàìøåâûé, çàñàëåííûé êîøåëåê, ñ ñòàëüíûì
îáîäêîì è êîëå÷êîì. Êîøåëåê áûë î÷åíü òóãî íàáèò;
Ðàñêîëüíèêîâ ñóíóë åãî â êàðìàí, íå îñìàòðèâàÿ,
êðåñòû ñáðîñèë ñòàðóõå íà ãðóäü è, çàõâàòèâ íà ýòîò
ðàç è òîïîð, áðîñèëñÿ îáðàòíî â ñïàëüíþ.

Îí ñïåøèë óæàñíî, ñõâàòèëñÿ çà êëþ÷è è îïÿòü
íà÷àë âîçèòüñÿ ñ íèìè. Íî êàê-òî âñ¸ íåóäà÷íî: íå
âêëàäûâàëèñü îíè â çàìêè. Íå òî ÷òîáû ðóêè åãî òàê
äðîæàëè, íî îí âñ¸ îøèáàëñÿ: è âèäèò, íàïðèìåð, ÷òî
êëþ÷ íå òîò, íå ïîäõîäèò, à âñ¸ ñóåò. Âäðóã îí ïðèïîì-
íèë è ñîîáðàçèë, ÷òî ýòîò áîëüøîé êëþ÷, ñ çóá÷àòîþ
áîðîäêîé, êîòîðûé òóò æå áîëòàåòñÿ ñ äðóãèìè ìà-
ëåíüêèìè, íåïðåìåííî äîëæåí áûòü âîâñå íå îò êîìî-
äà (êàê è â ïðîøëûé ðàç åìó íà óì ïðèøëî), à îò êà-
êîé-íèáóäü óêëàäêè, è ÷òî â ýòîé-òî óêëàäêå, ìîæåò
áûòü, âñ¸ è ïðèïðÿòàíî. Îí áðîñèë êîìîä è òîò÷àñ æå
ïîëåç ïîä êðîâàòü, çíàÿ, ÷òî óêëàäêè îáûêíîâåííî ñòà-
âÿòñÿ ó ñòàðóõ ïîä êðîâàòÿìè. Òàê è åñòü: ñòîÿëà çíà÷è-
òåëüíàÿ óêëàäêà, ïîáîëüøå àðøèíà â äëèíó, ñ âûïóê-
ëîþ êðûøåé, îáèòàÿ êðàñíûì ñàôüÿíîì, ñ óòûêàííû-
ìè ïî íåì ñòàëüíûìè ãâîçäèêàìè. Çóá÷àòûé êëþ÷ êàê
ðàç ïðèøåëñÿ è îòïåð. Ñâåðõó, ïîä áåëîþ ïðîñòûíåé,
ëåæàëà çàÿ÷üÿ øóáêà, êðûòàÿ êðàñíûì ãàðíèòóðîì;
ïîä íåþ áûëî øåëêîâîå ïëàòüå, çàòåì øàëü, è òóäà,
âãëóáü, êàçàëîñü âñ¸ ëåæàëî îäíî òðÿïüå. Ïðåæäå âñå-
ãî îí ïðèíÿëñÿ áûëî âûòèðàòü îá êðàñíûé ãàðíèòóð
ñâîè çàïà÷êàííûå â êðîâè ðóêè. «Êðàñíîå, íó à íà
êðàñíîì êðîâü íåïðèìåòíåå», — ðàññóäèëîñü áûëî
åìó, è âäðóã îí îïîìíèëñÿ: «Ãîñïîäè! Ñ óìà, ÷òî ëè, ÿ
ñõîæó?» — ïîäóìàë îí â èñïóãå.
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Íî òîëüêî ÷òî îí ïîøåâåëèë ýòî òðÿïüå, êàê âäðóã,
èç-ïîä øóáêè, âûñêîëüçíóëè çîëîòûå ÷àñû. Îí áðî-
ñèëñÿ âñ¸ ïåðåâåðòûâàòü. Äåéñòâèòåëüíî, ìåæäó
òðÿïüåì áûëè ïåðåìåøàíû çîëîòûå âåùè — âåðîÿò-
íî, âñ¸ çàêëàäû, âûêóïëåííûå è íåâûêóïëåííûå, —
áðàñëåòû, öåïî÷êè, ñåðüãè, áóëàâêè è ïðî÷. Èíûå áû-
ëè â ôóòëÿðàõ, äðóãèå ïðîñòî îáåðíóòû â ãàçåòíóþ áó-
ìàãó, íî àêêóðàòíî è áåðåæíî, â äâîéíûå ëèñòû, è
êðóãîì îáâÿçàíû òåñåìêàìè. Íèìàëî íå ìåäëÿ, îí
ñòàë íàáèâàòü èìè êàðìàíû ïàíòàëîí è ïàëüòî, íå
ðàçáèðàÿ è íå ðàñêðûâàÿ ñâåðòêîâ è ôóòëÿðîâ; íî îí
íå óñïåë ìíîãî íàáðàòü...

Âäðóã ïîñëûøàëîñü, ÷òî â êîìíàòå, ãäå áûëà ñòàðó-
õà, õîäÿò. Îí îñòàíîâèëñÿ è ïðèòèõ, êàê ìåðòâûé. Íî
âñ¸ áûëî òèõî, ñòàëî áûòü, ïîìåðåùèëîñü. Âäðóã ÿâñò-
âåííî ïîñëûøàëñÿ ëåãêèé êðèê, èëè êàê áóäòî êòî-òî
òèõî è îòðûâèñòî ïðîñòîíàë è çàìîë÷àë. Çàòåì îïÿòü
ìåðòâàÿ òèøèíà, ñ ìèíóòó èëè ñ äâå. Îí ñèäåë íà êîð-
òî÷êàõ ó ñóíäóêà è æäàë åäâà ïåðåâîäÿ äóõ, íî âäðóã
âñêî÷èë, ñõâàòèë òîïîð è âûáåæàë èç ñïàëüíè.

Ñðåäè êîìíàòû ñòîÿëà Ëèçàâåòà, ñ áîëüøèì óçëîì
â ðóêàõ, è ñìîòðåëà â îöåïåíåíèè íà óáèòóþ ñåñòðó,
âñÿ áåëàÿ êàê ïîëîòíî è êàê áû íå â ñèëàõ êðèêíóòü.
Óâèäàâ åãî âûáåæàâøåãî, îíà çàäðîæàëà êàê ëèñò,
ìåëêîþ äðîæüþ, è ïî âñåìó ëèöó åå ïîáåæàëè ñóäîðî-
ãè; ïðèïîäíÿëà ðóêó, ðàñêðûëà áûëî ðîò, íî âñå-òàêè
íå âñêðèêíóëà è ìåäëåííî, çàäîì, ñòàëà îòîäâèãàòüñÿ
îò íåãî â óãîë, ïðèñòàëüíî, â óïîð, ñìîòðÿ íà íåãî, íî
âñ¸ íå êðè÷à, òî÷íî åé âîçäóõó íåäîñòàâàëî, ÷òîáû
êðèêíóòü. Îí áðîñèëñÿ íà íåå ñ òîïîðîì; ãóáû åå ïåðå-
êîñèëèñü òàê æàëîáíî, êàê ó î÷åíü ìàëåíüêèõ äåòåé,
êîãäà îíè íà÷èíàþò ÷åãî-íèáóäü ïóãàòüñÿ, ïðèñòàëü-
íî ñìîòðÿò íà ïóãàþùèé èõ ïðåäìåò è ñîáèðàþòñÿ çà-
êðè÷àòü. È äî òîãî ýòà íåñ÷àñòíàÿ Ëèçàâåòà áûëà ïðî-
ñòà, çàáèòà è íàïóãàíà ðàç íàâñåãäà, ÷òî äàæå ðóêè íå
ïîäíÿëà çàùèòèòü ñåáå ëèöî, õîòÿ ýòî áûë ñàìûé íå-
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îáõîäèìî-åñòåñòâåííûé æåñò â ýòó ìèíóòó, ïîòîìó ÷òî
òîïîð áûë ïðÿìî ïîäíÿò íàä åå ëèöîì. Îíà òîëüêî
÷óòü-÷óòü ïðèïîäíÿëà ñâîþ ñâîáîäíóþ ëåâóþ ðóêó,
äàëåêî íå äî ëèöà, è ìåäëåííî ïðîòÿíóëà åå ê íåìó
âïåðåä, êàê áû îòñòðàíÿÿ åãî. Óäàð ïðèøåëñÿ ïðÿìî ïî
÷åðåïó, îñòðèåì, è ñðàçó ïðîðóáèë âñþ âåðõíþþ ÷àñòü
ëáà, ïî÷òè äî òåìåíè. Îíà òàê è ðóõíóëàñü. Ðàñêîëü-
íèêîâ ñîâñåì áûëî ïîòåðÿëñÿ, ñõâàòèë åå óçåë, áðîñèë
åãî îïÿòü è ïîáåæàë â ïðèõîæóþ.

Ñòðàõ îõâàòûâàë åãî âñ¸ áîëüøå è áîëüøå, îñîáåí-
íî ïîñëå ýòîãî âòîðîãî, ñîâñåì íåîæèäàííîãî óáèéñò-
âà. Åìó õîòåëîñü ïîñêîðåå óáåæàòü îòñþäà. È åñëè áû
â òó ìèíóòó îí â ñîñòîÿíèè áûë ïðàâèëüíåå âèäåòü è
ðàññóæäàòü; åñëè áû òîëüêî ìîã ñîîáðàçèòü âñå òðóä-
íîñòè ñâîåãî ïîëîæåíèÿ, âñ¸ îò÷àÿíèå, âñ¸ áåçîáðàçèå
è âñþ íåëåïîñòü åãî, ïîíÿòü ïðè ýòîì, ñêîëüêî çàòðóä-
íåíèé, à ìîæåò áûòü, è çëîäåéñòâ åùå îñòàåòñÿ åìó
ïðåîäîëåòü è ñîâåðøèòü, ÷òîáû âûðâàòüñÿ îòñþäà è
äîáðàòüñÿ äîìîé, òî î÷åíü ìîæåò áûòü, ÷òî îí áðîñèë
áû âñ¸ è òîò÷àñ ïîøåë áû ñàì íà ñåáÿ îáúÿâèòü, è íå îò
ñòðàõó äàæå çà ñåáÿ, à îò îäíîãî òîëüêî óæàñà è îòâðà-
ùåíèÿ ê òîìó, ÷òî îí ñäåëàë. Îòâðàùåíèå îñîáåííî
ïîäíèìàëîñü è ðîñëî â íåì ñ êàæäîþ ìèíóòîþ. Íè çà
÷òî íà ñâåòå íå ïîøåë áû îí òåïåðü ê ñóíäóêó è äàæå â
êîìíàòû.

Íî êàêàÿ-òî ðàññåÿííîñòü, êàê áóäòî äàæå çàäóì-
÷èâîñòü, ñòàëà ïîíåìíîãó îâëàäåâàòü èì: ìèíóòàìè îí
êàê áóäòî çàáûâàëñÿ èëè, ëó÷øå ñêàçàòü, çàáûâàë î
ãëàâíîì è ïðèëåïëÿëñÿ ê ìåëî÷àì. Âïðî÷åì, çàãëÿíóâ
íà êóõíþ è óâèäàâ íà ëàâêå âåäðî, íàïîëîâèíó ïîë-
íîå âîäû, îí äîãàäàëñÿ âûìûòü ñåáå ðóêè è òîïîð. Ðó-
êè åãî áûëè â êðîâè è ëèïëè. Òîïîð îí îïóñòèë ëåçâè-
åì ïðÿìî â âîäó, ñõâàòèë ëåæàâøèé íà îêîøêå, íà
ðàñêîëîòîì áëþäå÷êå, êóñî÷åê ìûëà è ñòàë, ïðÿìî â
âåäðå, îòìûâàòü ñåáå ðóêè. Îòìûâ èõ, îí âûòàùèë è
òîïîð, âûìûë æåëåçî, è äîëãî, ìèíóòû ñ òðè, îòìûâàë
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