

LORD DUNSANY

1878 – 1957

ЛОРД ДАНСЕЙНИ

Время и боги



Санкт-Петербург

УДК 821.111
ББК 84(4Вел)-44
Л 78

Lord Dunsany
THE GODS OF PEGĀNA
Copyright © The Estate of Lord Dunsany, first published 1905
TIME AND THE GODS
Copyright © The Estate of Lord Dunsany, first published 1906
THE SWORD OF WELLERAN AND OTHER STORIES
Copyright © The Estate of Lord Dunsany, first published 1908
This edition is published by arrangement with Curtis Brown UK
and The Van Lear Agency
All rights reserved

Перевод с английского
Ирины Борисовой, Владимира Гришечкина,
Натали Кротовской, Валентины Кулагиной-Ярцевой,
Светланы Лихачевой, Нины Цыркун, Галины Шульги

Серийное оформление Вадима Пожидаева

Оформление обложки Татьяны Павловой

- © И. В. Борисова, перевод, 2015
- © В. А. Гришечкин, перевод, 2003, 2015
- © Н. Г. Кротовская, перевод, 2000, 2015
- © В. С. Кулагина-Ярцева, перевод, 2000, 2015
- © С. Б. Лихачева, перевод, 1994, 1997, 1999, 2022
- © Н. А. Цыркун, перевод, 2000, 2015
- © Г. Ю. Шульга, перевод, 2000, 2003
- © Издание на русском языке, оформление.
ООО «Издательская Группа
„Азбука-Аттикус“», 2022
Издательство АЗБУКА®

ISBN 978-5-389-21617-4

Боги Пеганы

Предисловие

Есть острова в Срединном море, воды которого не стеснены никакими берегами, куда не доплывает ни один корабль.

Вот вера людей, живущих на этих островах.

В туманной мгле, предшествовавшей Началу, Судьба и Случай кидали жребий, чтобы определить, чья будет Игра; выигравший же поспешил, широко шагая сквозь туманную мглу, к МАНА-ЙУД-СУШАИ и сказал ему:

— Теперь создай для меня богов, потому что мой жребий выиграл и Игра будет моя.

Но чей жребий выиграл и кто, Судьба или Случай, сквозь туманную мглу, предшествовавшую Началу, поспешил к МАНА-ЙУД-СУШАИ, — *никому не известно.*

Боги Пеганы

Раньше, чем воцарились боги на Олимпе, и даже раньше, чем Аллах стал Аллахом, МАНА-ЙУД-СУШАИ уже окончил свои труды и предался отдыху.

И были в Пегане — Мунг, и Сиш, и Киб, и создатель всех малых богов, МАНА-ЙУД-СУШАИ. Кроме того, мы верили в Руна и Слида.

Старики говорили, что все кругом сделано малыми богами, кроме только самого МАНА-ЙУД-СУШАИ, который создал богов и поэтому отдыхал.

И никто не смел молиться МАНА-ЙУД-СУШАИ, а молился лишь богам, которых он создал.

Но в Конце МАНА-ЙУД-СУШАИ забудет про отдых и захочет создать новых богов и новые миры и уничтожит богов, созданных раньше.

И боги и миры исчезнут, останется лишь МАНА-ЙУД-СУШАИ.

О Скарле-барabanщике

Когда МАНА-ЙУД-СУШАИ создал богов и Скарла, Скарл сделал барабан и начал барабанить по нему, а барабанить он мог вечно. Затем МА-

НА-ЙУД-СУШАИ, утомленный своими трудами и барабанной дробью Скарла, задремал и уснул.

И, увидев, что МАНА-ЙУД-СУШАИ заснул, боги замолчали, и в Пегане воцарилась тишина, слышна была только барабанная дробь Скарла. Скарл сидел в туманной мгле у ног МАНА-ЙУД-СУШАИ, над богами Пеганы, и бил в барабан. Некоторые говорят, что Миры и Солнца — это лишь эхо барабанной дроби Скарла, а другие считают, что это сны МАНА, которые навевает ему барабан Скарла, вроде тех, что иногда могут привидеться, если сквозь сон услышишь мелодию песни, но это лишь предположения, ведь никто никогда не слышал голоса МАНА-ЙУД-СУШАИ и никогда не видел его барабанщика.

Зима ли царит среди Миров или лето, утро ли озаряет Миры или они окутаны ночной тьмой, Скарл продолжает бить в барабан, поскольку цели богов еще не достигнуты. Иногда рука Скарла слабеет, но он все барабанит, чтобы боги могли свершать свои труды, а миры — возвращаться, ведь если он хоть на мгновение перестанет, МАНА-ЙУД-СУШАИ проснется и тогда не останется ни богов, ни Миров.

Но когда наконец руки Скарла все же устанут, тишина потрясет Пегану не хуже громового раската в пещере и МАНА-ЙУД-СУШАИ прервет свой отдых.

Тогда Скарл закинет барабан за спину и направит свои стопы в пустоту, за пределы миров, потому что настанет КОНЕЦ и труд его будет завершен.

Возможно, появятся новые боги, которым Скарл сможет служить, или, возможно, он погибнет. Но для Скарла это не важно, потому что свою работу он выполнил.

О сотворении Миров

Когда МАНА-ЙУД-СУШАИ создал богов, существовали только боги и все они находились в середине Времени, поскольку перед ними простиралось столько же Времени, сколько и позади них, и не было у него ни конца, ни начала.

А в Пегане не было ни жары, ни света, ни звука — ничего, кроме барабанной дроби Скарла. Кроме того, Пегана была Срединой Всего, поскольку за ней и под ней было столько же, что перед ней и над ней.

Тогда сказали боги, явив Свои знамения и разговаривая с помощью жестов, чтобы не смутить тишину Пеганы; тогда сказали боги один другому с помощью жестов:

— Давайте сотворим Миры, чтобы развлечься, пока МАНА отдыхает. Давайте сотворим Миры, и Жизнь, и Смерть, и небесную лазурь; но не станем нарушать тишину над Пеганой.

И подняли боги руки, каждый являя Свое знамение, и создали Миры и Солнца, и зажгли свет в небесных чертогах.

Тогда сказали боги:

— Давайте сотворим ту, что будет искать, но никогда не выяснит, почему боги творили.

И Они подняли руки, каждый являя Свое знамение, и создали Ослепительную, с горящим хвостом, чтобы она устремлялась на поиски от края Миров до другого края, возвращаясь обратно через сотню лет.

Когда ты видишь комету, знай, что ее возвращения тебе не дожждаться.

Тогда сказали боги, по-прежнему разговаривая жестами:

— Давайте сотворим ту, что будет сторожить и наблюдать.

И Они создали Луну, с ликом морщинистым и изрытым из-за тысячи долин и множества гор, с бледными глазами, наблюдающими за играми малых богов, стерегущими покой МАНА-ЙУД-СУШАИ; создали Луну, чтобы она сторожила, и наблюдала за всем, и молчала.

Тогда сказали боги:

— Давайте сотворим ту, что будет отдыхать. Будет неподвижна среди движения. Не станет искать, наподобие кометы, не станет кружиться, наподобие миров, а будет отдыхать, пока МАНА отдыхает.

И Они создали Неизменную Звезду и поместили ее на Севере.

Когда ты видишь на Севере Неизменную Звезду, знай, что она отдыхает, как отдыхает МАНА-ЙУД-СУШАИ, и знай, что где-то среди Миров есть покой.

Наконец боги сказали:

— Мы сотворили Миры и Солнца, и ту, что ищет, и ту, что наблюдает, давайте же теперь сотворим ту, что восхищает.

И Они создали Землю, ту, что восхищает, — каждый бог поднял руку, являя свое знамение.

И Стала Земля.

Об игре богов

Миллион лет прошло со времени первой игры богов. А МАНА-ЙУД-СУШАИ все еще отдыхал, все еще в середине Времени, и боги еще играли Мирами. Луна сторожила, а Ослепительная вновь и вновь отправлялась на поиски. Потом Кибу наскучила первая игра богов, и он в своей Пегане поднял руку, явив знамение Киба, и Земля оказалась покрыта зверями, чтобы Киб мог играть с ними.

И Киб играл со зверями, но вот другие боги стали переговариваться с помощью жестов:

— Что это Киб сделал?

И Они обратились к Кибу:

— Что это такое движется по Земле, но не кругами, подобно Мирам, и смотрит, подобно Луне, но при этом не излучает света?

Киб ответил:

— Это Жизнь.

Боги стали говорить один другому:

— Если Киб создал зверей, он со временем создаст и Людей и тем самым подвергнет опасности Тайну богов.

А Мунг позавидовал трудам Киба и послал вниз, к зверям, Смерть, но не смог известить их.

Миллион лет прошло со второй игры богов, и все еще была Средине Времени.

А Кибу наскучила вторая игра богов, и он поднял руку в Средине Всего, явив знамение Киба,

и создал Людей: он создал их из зверей, и Земля оказалась покрыта Людьми.

Тогда боги преисполнились страха из-за Тайны богов и опустили завесу между Человеком и его невежеством, а Человек не мог этого постичь. И Мунг занялся Людьюми.

Но, увидев, как Киб играет в новую игру, боги пришли и стали тоже играть в нее. И так Они будут играть, пока МАНА не проснется и не упрекнет их, сказав:

— Что это играете вы с Мирами и Солнцами, и Людьюми, и Жизнью, и Смертью?

И в тот час, когда рассмеется МАНА-ЙУД-СУШАИ, устыдятся боги Своих занятий.

Это Киб первым нарушил Тишину Пеганы, начав говорить ртом, подобно Человеку.

А остальные боги рассердились на Кибу, за то, что он говорил ртом.

Так не стало больше тишины ни в Пегане, ни в Мирах.

Песнь богов

Раздался глас богов, поющих песнь богов, распевających:

— Мы боги, Мы игрушки МАНА-ЙУД-СУШАИ, которыми он играл и о которых позабыл.

МАНА-ЙУД-СУШАИ создал нас, а Мы создали Мира и Солнца.

И Мы играем с Мирами и Солнцами, и с Жизнью и Смертью, пока МАНА не проснется и не упрекнет нас, сказав: «Что это играете вы с Мирами и Солнцами?»

Миры и Солнца вещь важная, но смех МАНА-ЙУД-СУШАИ сокрушителен.

И когда он воспрянет ото сна в Конце и будет смеяться над нами, за то, что Мы играем Мирами и Солнцами, Мы второпях побросаем их и Миров не станет.

Речения Киба

(пославшего жизнь во все Миры)

Сказал Киб:

— Я Киб. Я не кто иной, как Киб.

Киб — это Киб. Это Киб, и никто иной. Веруйте!

Сказал Киб, что в ранние Времена — когда Время было и вправду совсем раннее — существовал лишь МАНА-ЙУД-СУШАИ. МАНА-ЙУД-СУШАИ БЫЛ до возникновения богов и будет после их исчезновения.

Еще сказал Киб:

— Когда исчезнут боги, не станет ни маленьких Миров, ни больших.

Сказал Киб:

— И будет одиноко МАНА-ЙУД СУШАИ. Это начертано, потому веруйте! Разве это не начертано? Или вы превосходите величием Киба? Киб — это Киб.

О Сише

(которому служат Часы)

Время — это пес Сиша.

Когда Сиш скажет, Часы наперегонки бегут впереди него, а он идет своей дорогой.

Сиш никогда не возвращается и никогда не останавливается; он ни разу не явил милости к тому, что знал когда-то, даже не взглянул в ту сторону.

Прежде Сиша идет Киб, а за Сишем — Мунг.

Все вещи красивы, пока не предстанут перед лицом Сиша, а после того они сморщенные и стары.

А Сиш, не останавливаясь, идет своей дорогой.

Когда-то боги гуляли по Земле, подобно людям, и, подобно им, разговаривали ртом. Это было в Уорнат-Маваи. Теперь они уже больше не гуляют.

Уорнат-Маваи — прекрасный сад, красивее всех других садов на Земле.

Киб был благожелателен, и Мунг не поднимал руку на Уорнат-Маваи, и Сиш не натравливал на него послушные Часы.

Уорнат-Маваи лежал в долине и был обращен к югу, а на одном из склонов, поросших цветами, Сиш любил отдыхать, пока был молод.

Отсюда отправился Сиш в мир, чтобы разрушать города, науськивать Часы на все на свете, засыпать все пылью и разъедать ржавчиной.

А Время, пес Сиша, пожирал все кругом, а Сиш насылал плющ и вращивал бурьян, а пыль из руки Сиша великолепным покровом ложилась на все кругом. Только на долину, где Сиш отдыхал, когда был молод, он не позволял нападать своим Часам.

Здесь он придерживал старого своего пса, Время, а Мунг, приближаясь к этим местам, замедлял шаги.

Уорнат-Маваи все так же лежит в долине, обращаясь к югу, из всех садов сад, все еще растут цветы по его склонам, как росли, когда боги были моло-

ды, и те же бабочки все еще живы в Уорнат-Маваи. Ибо сердца богов, вовсе не склонные смягчаться, смягчаются при воспоминаниях о юности.

Уорнат-Маваи продолжает лежать в долине, но если тебе когда-нибудь удастся найти его, ты счастливей богов, потому что они уже не гуляют там.

Как-то один пророк решил, что различает в отдалении, за горами, сад необыкновенной красоты, полный цветов; но поднялся Сиш, и указал на пророка, и послал своего пса в погоню за ним, и пес с тех пор преследует его.

Время — это пес богов; но в старину было предсказано, что наступит день, когда он поднимется на своих хозяев, возжаждя погибели богов, всех, кроме МАНА-ЙУД-СУШАИ, сны которого воплотились в богов — сны, приснившиеся давным-давно.

Речения Слида (душа которого в Море)

Сказал Слип:

— Пусть люди не молятся МАНА-ЙУД-СУШАИ, ибо кто осмелится беспокоить МАНА скорбями смертных или раздражать его печальями всех жилищ на Земле?

Пусть никто не приносит жертву МАНА-ЙУД-СУШАИ. Разве жертвы и алтари добавляют славы тому, кто создал самих богов?

Молись малым богам, это боги Творения, а МАНА — это бог Сотворенного, бог Сотворенного и Отдохновения.

СОДЕРЖАНИЕ

БОГИ ПЕГАНЫ

Предисловие. <i>Перевод В. Кулагиной-Ярцевой</i>	6
Боги Пеганы. <i>Перевод В. Кулагиной-Ярцевой</i>	8
О Скарле-барабанщике <i>Перевод В. Кулагиной-Ярцевой</i>	8
О сотворении Миров. <i>Перевод В. Кулагиной-Ярцевой</i> .	10
Об игре богов. <i>Перевод В. Кулагиной-Ярцевой</i>	12
Песнь богов. <i>Перевод В. Кулагиной-Ярцевой</i>	13
Речения Киба (пославшего жизнь во все Миры) <i>Перевод В. Кулагиной-Ярцевой</i>	14
О Сише (которому служат Часы) <i>Перевод В. Кулагиной-Ярцевой</i>	14
Речения Слида (душа которого в Море) <i>Перевод В. Кулагиной-Ярцевой</i>	16
Деяния Мунга (Владыки всех смертей между Пеганой и Пределом). <i>Перевод В. Кулагиной-Ярцевой</i>	19
Песнь Жрецов. <i>Перевод В. Кулагиной-Ярцевой</i>	21
Речения Лимпанг-Танга (бога радости и сладкоголосых музыкантов). <i>Перевод В. Кулагиной-Ярцевой</i>	22
О Йохарнет-Лехее (боге сновидений и фантазий) <i>Перевод В. Кулагиной-Ярцевой</i>	24
О Руне, боге Ходббы, и о сотне домашних богов <i>Перевод В. Кулагиной-Ярцевой</i>	25
Бунт речных божеств <i>Перевод В. Кулагиной-Ярцевой</i>	29
О Дорозанде (чьи глаза видят Конец) <i>Перевод В. Кулагиной-Ярцевой</i>	32

Око в Пустыне. <i>Перевод В. Кулагиной-Ярцевой</i>	34
О том, кто не был ни богом, ни чудовищем <i>Перевод В. Кулагиной-Ярцевой</i>	36
Пророк Йонаф. <i>Перевод Н. Кротовской</i>	40
Пророк Йуг. <i>Перевод Н. Кротовской</i>	41
Пророк Алхирет-Хотеп. <i>Перевод Н. Кротовской</i>	42
Пророк Кабок. <i>Перевод Н. Кротовской</i>	42
О беде, что приключилась с Йун-Иларой у моря, и о строительстве башни Исхода Дней <i>Перевод Н. Кротовской</i>	44
О том, как боги погубили долину Сидифь <i>Перевод Н. Кротовской</i>	47
О том, как Имбон стал в Арадеке Верховным Пророком Всех богов, кроме одного <i>Перевод Н. Кротовской</i>	50
О том, как Имбон повстречался с Зодраком <i>Перевод Н. Кротовской</i>	53
Пегана. <i>Перевод Н. Кротовской</i>	56
Речения Имбона. <i>Перевод Н. Кротовской</i>	59
О том, как Имбон говорил с царем о смерти <i>Перевод Н. Кротовской</i>	61
Об Ооде. <i>Перевод Н. Кротовской</i>	62
Река. <i>Перевод Н. Кротовской</i>	63
Птица судьбы и Конец. <i>Перевод Н. Кротовской</i>	65

ВРЕМЯ И БОГИ

Предисловие. <i>Перевод В. Кулагиной-Ярцевой</i>	69
--	----

Часть I

Время и боги. <i>Перевод В. Кулагиной-Ярцевой</i>	70
Приход моря. <i>Перевод Н. Цыркун</i>	74
Легенда о Заре. <i>Перевод С. Лихачевой</i>	80
Отмщение людское. <i>Перевод С. Лихачевой</i>	89
Когда боги спали. <i>Перевод Г. Шульги</i>	93

Царь, которого не было. <i>Перевод С. Лихачевой</i>	101
Пещера Каи. <i>Перевод В. Гришечкина</i>	104
Скорби исканий. <i>Перевод С. Лихачевой</i>	112
Люди Йарнига. <i>Перевод С. Лихачевой</i>	120
Во славу богов. <i>Перевод С. Лихачевой</i>	129
Ночь и Утро. <i>Перевод С. Лихачевой</i>	134
Скряга. <i>Перевод С. Лихачевой</i>	137
Млидин. <i>Перевод С. Лихачевой</i>	140
Тайна богов. <i>Перевод В. Кулагиной-Ярцевой</i>	142
Южный Ветер. <i>Перевод И. Борисовой</i>	145
Страна Времени. <i>Перевод В. Гришечкина</i>	147
Милость Сарнидака. <i>Перевод В. Гришечкина</i>	160
Шутка богов. <i>Перевод С. Лихачевой</i>	168
Сны пророка. <i>Перевод Н. Цыркун</i>	169

Часть II

Странствие царя. <i>Перевод Н. Цыркун</i>	173
---	-----

МЕЧ ВЕЛЛЕРАНА И ДРУГИЕ ИСТОРИИ

Посвящение. <i>Перевод В. Кулагиной-Ярцевой</i>	218
Меч Веллерана. <i>Перевод В. Гришечкина</i>	219
Конец Баббулкунда. <i>Перевод Г. Шульги</i>	242
Родня эльфийского народа. <i>Перевод С. Лихачевой</i>	259
Головорезы. <i>Перевод С. Лихачевой</i>	281
В сумерках. <i>Перевод С. Лихачевой</i>	289
Призраки. <i>Перевод С. Лихачевой</i>	295
Водоворот. <i>Перевод С. Лихачевой</i>	302
Ураган. <i>Перевод С. Лихачевой</i>	305
Крепость, Несокрушимая Иначе Как Для Сакнота <i>Перевод С. Лихачевой</i>	306
Властелин Городов. <i>Перевод Н. Кротовской</i>	331
Суд над Травиатой. <i>Перевод С. Лихачевой</i>	339
На краю болота. <i>Перевод В. Кулагиной-Ярцевой</i>	343

Лорд Дансейни

Л 78 Время и боги : рассказы / Лорд Дансейни ; пер. с англ. И. Борисовой, В. Гришечкина, Н. Кротовской и др. — СПб. : Азбука, Азбука-Аттикус, 2023. — 352 с. — (Азбука-классика).

ISBN 978-5-389-21617-4

Эдвард Джон Мортон Дракс Планкетт, 18-й барон Дансейни, публиковавшийся как лорд Дансейни, — знаменитый автор множества романов, пьес и литературных сказок, стоявший у истоков самого жанра фэнтези. Едва ли не первым в европейской литературе он создал целый «вторичный мир» — со своей космологией, мифологией, историей и географией. Его мифология повлияла на Лавкрафта, Толкина и Борхеса, а парадоксальный юмор, постоянная игра с читательскими ожиданиями — на Нила Геймана и на всю современную ироническую фэнтези. В данной книге вашему вниманию предлагаются три первых сборника мастера — «Боги Пеганы», «Время и боги», «Меч Веллерана и другие истории». Здесь бог радости и сладкоголосых музыкантов может встретить бога сновидений и фантазий, девочка Заря находит и снова теряет свой золотой мяч, а в Запредельном Безмолвии обитает тот, кто не был ни богом, ни чудовищем...

Часть рассказов публикуется в новых переводах, остальные — в новой редакции.

УДК 821.111

ББК 84(4Вел)-44

Литературно-художественное издание

ЛОРД ДАНСЕЙНИ
ВРЕМЯ И БОГИ

Ответственный редактор Александр Гузман
Редакторы Александр Гузман, Дарина Никонова
Художественный редактор Татьяна Павлова
Технический редактор Татьяна Раткевич
Компьютерная верстка Михаила Львова
Корректоры Маргарита Ахметова, Ольга Золотова
Главный редактор Александр Жикаренцев

Подписано в печать 20.10.2022. Формат издания 75 × 100^{1/32}.

Печать офсетная. Тираж 3000 экз. Усл. печ. л. 15,51.

Заказ № .

Знак информационной продукции
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.):

16+

ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» —
обладатель товарного знака АЗБУКА®
115093, г. Москва, ул. Павловская, д. 7, эт. 2, пом. III, ком. № 1
Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»
в Санкт-Петербурге
191123, г. Санкт-Петербург, Воскресенская наб., д. 12, лит. А



У-АКВ-30570-01-R