
FIVE TOTAL 
STRANGERS







УДК 821.111-312.4(73)
ББК 84(7Сое)-44
  Р56

FIVE TOTAL STRANGERS

Natalie D. Richards

Copyright © 2020 by Natalie D. Richards

Перевод с английского П. Денисовой

Художественное оформление О. Сапожниковой

 Ричардс, Натали Д.
Р56  Пять абсолютных незнакомцев / Натали Д. Ричардс ; 

[перевод с английского П. Денисовой]. — Москва : 
Эксмо, 2023. — 320 с.

ISBN 978-5-04-172162-6

Семнадцатилетняя Мира летит домой на Рождество. Она 
должна поддержать мать, которая тяжело переживает развод. Но 
из-за сильных снегопадов самолет совершает экстренную посад-
ку в другом городе, все авиарейсы отменены.

В аэропорту Мира знакомится со студенткой Харпер, и та 
предлагает взять в аренду машину, чтобы добраться до Питтс-
бурга. Но вместе с ними собираются поехать трое незнакомцев: 
парень со сломанной ногой, неразговорчивая девушка и студент-
медик. На первый взгляд обычные пассажиры, но каждому из 
них есть что скрывать.

Эта поездка превратится в настоящий кошмар, с которым не 
сравнится даже самая опасная снежная буря. Кто-то из попут-
чиков Миры отчаянно не хочет, чтобы она вернулась домой.

УДК 821.111-312.4(73)

ББК 84(7Сое)-44

ISBN 978-5-04-172162-6

©  Денисова П., перевод на русский язык, 

2023

©  Издание на русском языке, оформление. 

ООО «Издательство «Эксмо», 2023



Моим собратьям-путешественникам, 

исследователям вод и пустынь

и всего, что лежит между ними
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ОДИН

Огни в салоне мигают, и я просыпаюсь, моргая. Шея 

затекла, во рту пересохло. Над головой что-то гре-

мит — на багажной полке. Турбулентность. Я зеваю, 

и наушник выпадает у меня из уха как раз в тот мо-

мент, как наш самолет резко проваливается в воздуш-

ную яму. По салону разносится тихое аханье и обрыв-

ки взволнованных разговоров.

Трещит динамик:

— Дамы и господа, до Ньюарка остается около два-

дцати миль. Как вы могли заметить, погодные усло-

вия у нас не самые благоприятные. Посадка предстоит 

жесткая.

Харпер, моя соседка по креслу, ерзает на сиденье.

— Ну, сейчас начнется истерика.

Я смеюсь. Она абсолютно права: непривычные 

к полетам пассажиры всегда нервничают, когда пи-

лот упоминает погоду, турбулентность и жесткие по-

садки. По ту сторону прохода темноглазая женщина 

с  тонкими губами затягивает ремень безопасности 

так, что больно смотреть. Я представляю, как нари-

совала бы ее: сосредоточилась бы на лице и оставила 

бы остальное размытым. В ее глазах читаются страх 

и решительность.
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Женщина ловит мой взгляд и  выразительно смо-

трит на расстегнутый ремень у меня на бедрах. В от-

вет я лишь наклоняюсь к иллюминатору, чтобы было 

лучше видно. Не в пример Невротической Нэнси, меня 

совсем не пугают скачки самолета. Пока он не рухнет 

вниз с горящими двигателями, беспокоиться не о чем. 

Какая разница! Да пусть мы хоть всю дорогу до поса-

дочной полосы проскачем по воздушным кочкам. Глав-

ное, добраться домой, к маме. Я невольно вспоминаю 

руку тети в своей ладони. Тонкая, восковая, в синяках 

от капельниц. Я бы предпочла стереть эту картину из 

памяти. У нас с тетей Фиби было много прекрасных 

воспоминаний. Как мы пекли шоколадные печеньки. 

Как примеряли шарфы. Как вместе рисовали красками 

и подбирали сочетания цветов. Теперь эти прекрасные 

воспоминания размылись; осталось только то, что слу-

чилось в прошлом году. Последние дни, что мы прове-

ли вместе, вставали у меня перед глазами точно наяву.

Запах лекарств и  хлорки. Скрип моих подошв по 

больничному линолеуму. Тихие, икающие мамины 

всхлипы. Стоит мне расслабиться — и я словно воз-

вращаюсь туда снова.

Но маме еще хуже. Мне Фиби была тетей, а маме — 

сестрой-близняшкой. Однажды мама сказала мне, что 

это все равно что потерять одно легкое: «Не думаю, 

что когда-нибудь смогу дышать полной грудью».

Звон металла возвращает меня к реальности. В пе-

редней части салона стюардессы медленно провозят 

тележки, собирая мусор и поднимая откидные столи-

ки. Кто-то из пассажиров вступил с ними в спор. Мне 

не слышно, что он спрашивает, но стюардесса отве-

чает ему сурово: «Нет, сейчас нельзя доставать багаж 

с полки. Сэр, простите, это нарушает правила безопас-
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ности». Я застегиваю собственную сумку. Стюардессы 

проходят мимо нашего ряда, улыбчивые и вежливые, 

несмотря на то что самолет трясет и подкидывает. Хар-

пер аккуратно красит губы. При такой турбулентности 

я понятия не имею, как она еще не раскрасила себе нос. 

Чудеса какие-то.

Мне неловко за свои дешевые джинсы: рядом с Хар-

пер, облаченной в белоснежную блузку и шерстяную 

юбку-карандаш, я кажусь себе последней неряхой. Хар-

пер рассказывала мне про свой университет; значит, 

мы с ней примерно ровесницы. Однако такого шика 

мне никогда не достичь.

Самолет снова проваливается вниз, и у меня подво-

дит живот. Крылья со стуком ловят воздушный поток. 

Я клацаю зубами; стюардесса спотыкается в проходе. 

Кто-то плачет. Я делаю глубокий вдох и закрываю гла-

за. Видимо, насчет жесткой посадки пилот не шутил.

Снова включается громкая связь:

— Стюарды и стюардессы, займите свои места.

Харпер заправляет длинную темную прядь за ухо.

— Ну вот, придется и дальше держать стаканчик.

Самолет с  грохотом пробирается сквозь облака. 

Спуск проходит хуже некуда. У  меня клацают зубы. 

Сумки скачут под подлокотниками. Я достаточно часто 

летаю, чтобы не особенно волноваться, но на всякий 

случай заглядываю в иллюминатор. Давай, опускайся 

уже под облака.

На сиденье передо мной женщина все продолжа-

ет плакать, и теперь я ее даже отчасти понимаю. Вид 

у всех напряженный. У всех, кроме Харпер.

— Сколько у тебя времени между рейсами? — спра-

шивает она, надевая на помаду колпачок и не разливая 

при этом ни капли своей диетической колы.
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— Сорок пять минут, — отвечаю я.

Самолет снова падает и снова поднимается.

— Совсем впритык.

— В такую погоду переживать не о чем. Все равно 

все рейсы задержат. — Она широко улыбается. — Так 

ты подумала о том, что мы обсуждали?

Обычно я всеми силами избегаю самолетной бол-

товни. Но не успели мы взлететь, как Харпер показала 

на серебряный браслет, который папа подарил мне два 

года назад на Рождество. Она с одного взгляда узнала 

ювелира, и  мы разговорились про обработку метал-

лов. Потом разговор перешел на современное искус-

ство, потом на живопись. И тут уж меня было не оста-

новить.

— Мне кажется, я  задремала где-то над Оклахо-

мой, — говорю я.

Она смеется.

— Надеюсь, эта метель убедит тебя перевестись 

в Калифорнию.

— Перевестись?

— Ну да. Может, раньше тебе бы и не хватило сред-

него балла, но теперь ты учишься на одни пятерки. 

И талант есть. Я видела твои работы.

— Ну, на телефоне.

— Мне хватило. В твоих картинах есть сила; такое 

нечасто бывает.

Фиби говорила мне что-то похожее. Что я умею так 

работать с цветом, что зритель сразу может разглядеть 

самое важное в моих картинах. Так она убедила меня 

взять у нее денег и отучиться семестр в страшно до-

рогом и ужасно престижном университете на другом 

конце страны. Меня взяли на третий курс, но я вер-

нулась домой сразу, как узнала о болезни Фиби. Воз-
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вращаться я не собиралась, особенно теперь, когда за 

последний курс мне пришлось бы заплатить огромную 

сумму.

Фиби и слушать об этом не хотела. В один из на-

ших последних разговоров она попыталась убедить 

меня, чтобы я переехала с концами. Тетя вложила мне 

в ладонь чек и крепко сжала запястье тонкими паль-

цами. Она говорила, как ей хочется, чтобы я вернулась 

и осталась учиться до самого выпуска.

«В твоих работах есть душа, Мира. Ты должна рас-

крыть свой талант. Это важно».

Не знаю, была ли она права, но спорить с умираю-

щей тетей я не собиралась.

— Хотя ладно,  — говорит Харпер, и  мои мысли 

возвращаются к настоящему. — Стоит людям увидеть 

твои картины, никто и не вспомнит, что ты окончила 

только училище.

Училище? Я прокручиваю в  голове наш разговор. 

Как я показывала ей фотографии с последней студен-

ческой выставки. Я призналась тогда, что не в востор-

ге от преподавателя живописи. Не знаю, с чего Харпер 

решила, что я  хожу в  училище… Так или иначе, пе-

ревестись в другой университет я не смогу. Я все еще 

учусь в школе.

Мне хочется объяснить это Харпер, но зачем… если 

случайная попутчица в самолете решила, что школьная 

пытка для меня уже закончена, то какая кому разница!

— Я подумаю, — отвечаю я.

— Да, подумай. Напиши, если захочешь, чтобы 

я поговорила с Джудом.

Самолет сильно кренится влево, поймав крылом 

нисходящий поток воздуха. Плачущая женщина взвиз-

гивает, но Харпер лишь вздыхает и просит мой номер 
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телефона. Говорит, отправит мне эсэмэску. Все это 

время она удерживает в  левой руке свой стаканчик. 

Сама я летать практически не боюсь, но эта девчон-

ка… такого невозмутимого спокойствия я  еще не 

встречала.

Самолет сильно трясет. Теперь крики раздаются со 

всех сторон. Харпер фыркает:

— Лучше уж авария, чем весь этот цирк.

Крепко сжимая подлокотник, я выдавливаю из себя 

улыбку. «Дорогой Боженька, если ты меня слышишь, по-

жалуйста, пусть я вырасту такой же, как Харпер».

— Ну вот. Джуд выпускается в следующем году. Ка-

федра истории музыки. Развлечение для богатеев, если 

спросишь меня, но ему и правда повезло. Ты говорила, 

тебе не очень нравится Эверглен… Я правильно по-

мню? Ты же ходишь в Эверглен?

Я киваю: я и правда учусь в школе Эверглен. Мне 

несколько неловко, но я ее не перебиваю.

— Думаю, тебе просто нужен колледж получше. 

Тебе понравится в Университете искусств. Все от него 

в таком восторге.

— Подожди, а ты сама разве не туда ходишь?

— Нет, я  учусь на международных отношениях 

в Помоне.

— Легкотня ведь, да? — Я ухмыляюсь.

— Была бы легкотня, если бы я не взяла дополни-

тельный курс по востоковедению.

Самолет заваливается на правый бок, выпрямляет-

ся, потом падает влево. Люди вокруг меня плачут, и, 

честно говоря, я сама не припомню худшего приземле-

ния за долгую историю моих полетов. Но Харпер про-

должает щебетать, уставившись в пространство.
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— Не знаю, о чем я думала, — задумчиво произно-

сит она. — Можно, конечно, брать поменьше предме-

тов в семестре, но я люблю сложные задачи.

— Похоже на то.

Она все не замолкает. Как ни в чем не бывало Хар-

пер продолжает вещать про университеты и стипен-

дии, и ее, похоже, совсем не тянет заглянуть в иллюми-

натор. У нее куча дел и на всякие аварии совершенно 

нет времени.

Она оказалась права.

Самолет, скрипнув шасси, покатился по посадочной 

полосе под гром аплодисментов. Что-то у меня внутри 

расслабляется, и я наконец могу дышать полной гру-

дью. Похоже, я переживала больше, чем мне казалось. 

Сквозь потрескивание динамиков раздается голос 

стюардессы. Пассажиры, облегченно смеясь, снимают 

с полок чемоданы. Когда мы выгружаемся из самоле-

та, я проверяю сообщения. Шесть новых. От Зари, от 

папы и три от мамы.

Мамины я открываю первыми. Сначала последнее. 

Мама: «Напиши, когда приземлитесь. Я на работе, но 

волнуюсь из-за погоды».

Нахмурившись, я  пробегаю пальцем по экрану. 

Мама наверняка все это время следила за прогнозом 

погоды не отрываясь. Конечно, я могу преувеличивать. 

Это не похоже на маму. Но когда я переехала… Да лад-

но, кого я обманываю. Когда умерла Фиби. Когда умер-

ла Фиби, все изменилось.

— Парень? — предполагает Харпер.

Я мотаю головой.

— Нет, мама. Ну, из-за погоды…

Она тихо смеется:
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— А тут еще я со своими материнскими советами 

насчет универа…

Я фыркаю:

— Уж поверь мне, вы с моей мамой полные проти-

воположности.

Наверно, поэтому мне Харпер и понравилась. Или, 

по крайней мере, поэтому я хочу быть на нее похожей. 

Харпер похожа на тетю Фиби, если бы у той был иде-

альный вкус и богатый опыт путешествий. А вот мама 

совсем из другого теста: тихая, осторожная. Работает 

медсестрой в послеоперационных палатах и до смерти 

боится инфекций и самолетов. А с прошлого года она 

боится и всего остального на свете.

Может, если бы я осталась с ней, маме не было бы 

так страшно.

Нет. Хватит себя терзать. Мама хотела, чтобы я по-

ехала. Выписала чек от имени тети Фиби на целые пол-

года учебы! Папа заплатил за второе полугодие: он был 

в восторге, что я на какое-то время перееду поближе 

к нему. Мы все согласились, что так будет лучше для 

меня.

Но как было бы лучше для нее самой?

Я захожу в аэропорт, и у меня перехватывает дыха-

ние. Все сиденья заняты, от стен тянутся шнуры те-

лефонных зарядок, все углы завалены чемоданами. 

У стен рядами выстроились сумки и детские коляски. 

В  просветах между ними стоят взъерошенные путе-

шественники: кто-то сжимает в руках телефон, кто-то 

дремлет стоя.

Я чувствую легкий толчок справа. Повернувшись, 

вижу Харпер: она проталкивается мимо меня, элегант-

но катя за собой кожаный чемодан.
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— Ты разве не собираешься поговорить? — Я ки-

ваю в сторону стойки регистрации, где, похоже, собра-

лось все население Пенсильвании.

— Зачем? Провести канун Рождества в гостинице 

аэропорта? Нет уж, спасибо. Я возьму машину.

Я тихонько смеюсь: не уверена, что Харпер уже 

можно водить машину. Да и машин наверняка не оста-

лось. Снаружи ветер наметает редкие снежинки. Если 

спросите меня, то наш полет вообще не надо отменять. 

Его и задерживать-то, по сути, незачем. Харпер шагает 

вперед, сияя уверенностью и клацая каблучками кожа-

ных туфель.

Она останавливается и поворачивается ко мне.

— Поехали со мной. Если хочешь. Подброшу тебя 

до Питтсбурга.

Ага, конечно. Оптимизм — это, конечно, прекрас-

но, но его тут явно недостаточно. Я с улыбкой трясу 

головой.

— Я попытаю удачи в очереди. Нужно разобраться, 

что мне теперь делать.

— Ну… — Харпер замолкает, словно придумывая 

аргументы, но потом качает головой. — Напиши мне 

по поводу университета. И удачной дороги домой!

Она съезжает по эскалатору. Сразу за ней на ступе-

ни становятся широкоплечий парень с темными воло-

сами и семейная пара с тремя маленькими детьми. Ря-

дом со мной несколько сотрудников аэропорта ввозят 

в зал раскладушки. Одна из сотрудниц наблюдает за 

процессом, приложив к уху рацию. Телеэкраны над го-

ловой тоже навевают тоску: показывают прогноз пого-

ды. Огромные мерцающие буквы складываются в сло-

во «ШТОРМЕТЕЛЬ».
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Я совсем падаю духом. Можно и не говорить с со-

трудниками аэропорта, все и так понятно. Усталые ту-

ристы; переплетения зарядок для телефона; спящие 

под куртками пассажиры. Раскладушки в залах ожи-

дания. Я замечаю указатель «Прибытие и вылеты» на 

ближайшей стене, но идти туда нет никакого смысла. 

Тут и без всяких расспросов понятно, что мой рейс на 

Питтсбург отменили — как и все остальные.

Я не попаду домой.

От этой мысли горло пронзает игла отчаяния. Мне 

очень нужно домой. Я нужна маме. Я должна ее сме-

шить; должна уговорить смотреть всякую ерунду по 

телевизору. Я  смогу отвлечь ее от мысли, что Фиби 

умерла под Рождество. Но для этого мне нужно до-

браться до дома.

Я набираю сообщение, но сразу стираю — и так раз 

за разом. Нет, не получится: я не знаю, как сообщить 

маме новости. Что бы я ни написала, она все равно рас-

переживается до полусмерти.

Я сдаюсь и набираю номер моего отчима Дэниела. 

Дэниел работает бухгалтером, и работа ему очень под-

ходит. Мягкий, спокойный, он — полная противопо-

ложность моей нервной и энергичной матери.

Дэниел берет трубку на втором гудке. Как и всегда.

— Мира, — слегка помедлив, произносит он. — Ве-

селого Рождества.

— Ну, Рождество пока еще не наступило, — отве-

чаю я. — И веселье, честно говоря, тоже. — Пожалуй-

ста, передай маме, что я застряла в аэропорту. Похоже, 

на всю ночь.

— Ты в аэропорту? Тебе нужна помощь?

— Нет, нет, просто рейс отменили из-за погоды. 

Даже не знаю, почему: на вид ничего ужасного. Я раз-
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берусь, но, похоже, до завтра улететь не получится. 

Просто передай маме… Ты знаешь, ей сейчас непросто.

— Не уверен, что…

Он как-то неловко замолкает, словно его отвлек-

ли. Может, лапшу варит? Он всегда готовит лапшу 

на Рождество. Каждый год. Однажды я ее нарисова-

ла: огромные желтые пласты теста, раскатанные то-

нюсеньким слоем по столу. Центром картины была 

скалка.

Дэниел покашливает.

— Может, тебе лучше оставить ей сообщение? Ты 

ей писала?

Я морщусь. Он что, шутит?

— Не, не хочу, чтобы она прочла на работе. Может, 

попросишь ее позвонить, когда вернется домой?

— Домой?

На сей раз пауза звучит как-то иначе. Ни вздоха, ни 

шороха.

Когда Дэниел заговаривает снова, в его голосе слы-

шится напряженная печаль.

— Мира, мы с твоей мамой не живем вместе. Она 

тебе не говорила?

Я прикрываю свободное ухо ладонью. Наверняка 

я что-то неправильно расслышала.

— А? Что такое?

— Мы с твоей мамой разводимся. Я съехал две не-

дели назад.

Это что, какая-то странная шутка? В моей голове 

мечутся обрывки вопросов, но я не могу их поймать. 

Кто-то проталкивается мимо меня с чемоданом, и от 

удара по колену слова вываливаются у меня изо рта.

— Что… Я не… Разводитесь?

— Мне очень жаль.
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Похоже, ему и правда жаль. Но это неважно. Мне 

снова нечего сказать. Все так внезапно, так странно. 

Разве… разве хоть что-то предвещало развод? Я про-

жила с  папой в  Сан-Диего от силы полтора года, да 

и то возвращалась домой на шесть недель, когда умерла 

Фиби. И приезжала на каникулы! Я думала, у них все 

хорошо. Так мне казалось.

Я делаю шаг вперед, словно что-то меня толкает. 

Шагаю без цели: мимо зоны прибытия, мимо инфор-

мационной будки, мимо чемоданов, раскладушек, се-

мей с детьми. Дэниел говорит, что я по-прежнему для 

него важна — как и мама, разумеется, — и что он не 

хотел причинять никому боль. Я спускаюсь по эскала-

тору и бреду по нижнему уровню аэропорта. Вот кон-

вейеры с багажом, вот убегающие в никуда ряды пла-

стиковых стульев…

— Мира? — Туман в моем мозгу прорезает голос 

Дэниела. — С тобой все хорошо?

Какой до смешного нелепый вопрос. Однако я не 

смеюсь.

— Я… Это… Мне надо позвонить маме.

— Мне правда очень жаль. Странно, что она тебе 

не сообщила.

— Да уж. Получается, нас таких двое.

Обменявшись обещаниями не пропадать (я согла-

шаюсь позвонить, если что-то понадобится), мы ве-

шаем трубку. Да уж, веселого Рождества. Счастливого 

Нового года. У меня так трясутся руки, что я еле-еле 

попадаю по кнопке сброса. Я останавливаюсь, чуть 

не врезавшись в бетонный столб. Меня мелко потря-

хивает, словно от электрического разряда: энергия, 

которая не находит себе выхода. Дэниел уходит от 

мамы.



19

Вернее, не так. Дэниел ушел от мамы. И все об этом 

давно знают — все, кроме меня.

Все в мире идет наперекосяк, но ничего не измени-

лось.

Пассажиры шагают по коридору. Предупреждения 

об урагане продолжают высвечиваться на всех экра-

нах. Я  перечитываю мамины сообщения за послед-

ние три недели: «скучаю по тебе, солнышко», «люблю 

тебя», «жду не дождусь встречи», «хочу приготовить 

окорок вместо индейки в этом году, ты не против?» Ка-

кого черта она ничего мне не рассказала?

Может, она не смогла. Может, она опять закрылась 

от всего мира. Так было, когда заболела тетя Фиби. Под 

самый конец.

Но в тот раз Дэниел был с ней рядом. Варил ей суп, 

кормил тостами. И я была рядом: держала маму за руку, 

уговаривала не молчать. Каково ей будет проснуться 

одной в Рождество? В тот самый праздник, который 

так много значил для нашей семьи — не из-за подар-

ков, а из-за бесконечного списка рождественских тра-

диций, к которому мы каждый год добавляли новые 

пункты и над которым вместе смеялись. Маме приходи-

лось отпрашиваться с работы, чтобы успеть покатать-

ся на коньках, испечь и разукрасить печенье, погулять 

по сосновому лесу. Мы были такой потешной троицей!

А теперь нас осталось двое.

Хотя нет… даже это уже не так. Я  здесь, а  мама 

там — в полном, тотальном одиночестве.

Я слышу за спиной негромкое постукивание каб-

луков и оборачиваюсь. Ко мне приближается Харпер, 

размахивая каким-то предметом. Глаза у  нее крас-

ные, лицо бледное, но губы расплываются в широкой 

улыбке.
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— Привет, незнакомка. Ну что, передумала?

У нее получилось. Она держит в руке ключи от ма-

шины.

— Я думала, машины в аренду сдают только тем, 

кому исполнилось двадцать пять, — говорю я.

— Если заплатить двойную цену, в паре мест раз-

решают и тем, кому двадцать один, — говорит она и, 

нахмурившись, смотрит на экран телефона. Затем ре-

шительно убирает мобильник в карман. — Ну что, по-

едешь с нами?

— С нами?

— Познакомься с моими друзьями. Собратья по не-

счастью, изгои рейса 3694.

Она кивком указывает себе за спину: там стоят трое 

ребят примерно ее возраста. Вид у них изможденный 

и всклокоченный. Уверена, по мне тоже сразу можно 

понять, что путешествие не задалось. Харпер, однако, 

свежа как роза. Может, слегка напряжена и нервнича-

ет, но держится молодцом.

Она разворачивается, чтобы представить нас друг 

другу, словно мы на званом обеде, а  не в  начальной 

сцене из фильма ужасов, где подростки отправляются 

в путь через леса.

— Это Джош.

Блондин с  сонным взглядом и  какой-то травмой 

(он опирается на костыли, и на колене какая-то ужас-

ного вида скоба). Джош встречается со мной взглядом 

и слегка кивает.

— Кайла.

Стройная, гибкая девушка машет мне рукой. Воло-

сы у нее белее белого: яркий контраст с моими, цвета 

воронова крыла. Я вроде бы помню ее с самолета. Она 

сидела недалеко от меня.



— И Брекен.

Брекен делает шаг вперед, протягивая руку и широ-

ко улыбаясь. Может, даже слишком широко, хотя как 

знать. Может, все университетские парни такие.

Я стягиваю шапку и, запустив пальцы в шевелюру, 

откидываю волосы с глаз.

Харпер указывает на меня, звякнув браслетами.

— А это — Мира. Мы добросим ее до Питтсбур-

га вместе с тобой, Брекен. Если она согласится с нами 

поехать.

Я открываю рот, чтобы возразить. Это все полная 

нелепость. Не буду я лезть в машину с незнакомыми 

людьми, тем более в  метель. За окном по-прежнему 

вяло кружится пара снежинок. Ну ладно, может, ме-

тель — громко сказано.

Может, не так уж это все и нелепо.

Я нужна маме прямо сейчас. Обычно я на подоб-

ное не соглашаюсь, но мне нужно попасть домой. Ради 

этого я готова на все.
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ДВА

Двери аэропорта с тихим шорохом закрываются у нас 

за спиной. Воздух снаружи весь пропах выхлопами 

и бензином. Да еще и холод стоит ужасный. Я готова 

бежать к первой попавшейся машине, но Харпер при-

дется дождаться смотрителя, который должен прове-

сти для нее инструкцию или что-то вроде того. Судя по 

длине очереди, дожидаться придется долго.

Оставшись без Харпер, мы вчетвером долго тара-

щимся друг на друга, пытаясь понять, стоит ли заводить 

беседу. Я пытаюсь уговорить себя, что мне предстоит 

приключение, но вид у нас слишком безрадостный для 

веселых путников. Вот Кайла: бледная, осунувшаяся, 

смотрит куда-то в пустоту. Брекен: пуговицы рубашки 

так и трещат на груди, руки нервно подрагивают. Джош 

вымученно вздыхает, по-сиротски опираясь на костыли. 

А я-то сама? Заметно ли другим, что моя вселенная пря-

мо сейчас разлетается на тысячи осколков?

Наконец Брекен бормочет, что ему нужно позво-

нить маме, и заклятие падает. С видимым облегчени-

ем мы все киваем и разбредаемся в разные стороны — 

кто звонить, кто рыться в сумках.

Я на автомате набираю мамин номер и лишь при 

звуках автоответчика вспоминаю, что она на работе. 
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Я вешаю трубку, не оставив сообщения. Что я могу ей 

сказать… Про развод по телефону не расспросишь. 

И уж точно не собираюсь ей рассказывать, что вме-

сто того, чтобы пережидать в аэропорту, я поеду че-

рез горы в компании незнакомцев. Ну ладно, мам, что 

я о себе да о себе… Расскажи мне про свой страшно 

секретный развод!

Вместо этого я открываю сообщение от Зари. «Когда 

вы приземляетесь?»

Я набираю ее номер.

До того как нажать кнопку вызова, я позволяю себе 

крошечный экзистенциальный кризис. С Зари все тоже 

очень непросто. Сейчас не время вспоминать про болез-

ненный разрыв нашей дружбы, но если пропущу еще 

один ее концерт, то все усугублю. Зари была против, 

чтобы я уезжала: это ведь значило, что я пропущу ее 

прослушивание в Молодежный оркестр Пенсильвании, 

куда она уже много лет пыталась попасть. В тот год у нее 

опять не вышло. Меня она в этом не винила, но сло-

во за слово — и мы поругались. Наговорили друг дру-

гу лишнего, а потом целую вечность не разговаривали. 

Прошлым летом мы медленно и осторожно начали об-

щаться снова, и я думала, что окончательно старые раны 

будут залечены двадцать шестого декабря, когда я приду 

на ее утренний послепраздничный концерт.

Но похоже, что я туда не попаду. Когда я доберусь 

домой — а я туда когда-нибудь доберусь, — нам с ма-

мой о  многом надо будет поговорить. Конечно, про 

тетю Фиби, но теперь, когда я знаю про Дэниела… Ох.

Мы с Зари были лучшими подругами с самого дет-

ства. Вся эта ссора была страшной глупостью, да и вре-

мени уже прошло немало. Но Зари злопамятная… Мо-

жет, и правда лучше ей не звонить?
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Я звоню.

И — черт возьми, Зари, ну зачем! — она берет трубку.

— Черные или серые брюки?  — спрашивает она 

вместо приветствия.

— Серые, — расплывшись в улыбке, отвечаю я.

— Подожди.  — Она закрывает динамик рукой 

и орет на кого-то из братьев.

Я скучала по этому. Мы познакомились, когда нам 

было по девять и наши матери стали работать в одну 

смену в больнице. Все эти годы мы словно вели непре-

кращающийся разговор — стремительный обмен ре-

пликами, для которого не нужно было ни приветствий, 

ни прощаний, ни бессмысленной светской болтовни. 

Мы просто продолжали с того же места, на котором 

закончили в прошлый раз. Когда я переехала, долгие 

паузы в разговоре звучали очень странно.

А потом Фиби заболела раком, и  молчания стало 

больше, чем бесед.

Затем случился пропущенный концерт и ссора. Зари 

сказала, что я веду себя отстраненно, словно она для 

меня совсем не важна. Я сказала, что мне важны вещи 

посерьезнее, чем концерты виолончели и поиски иде-

ального платья на Новый год.

Мы обе были в  чем-то правы, и  обе повели себя 

как стервы. Но так уж действуют на людей расстоя-

ния. Я не видела ее в школьных коридорах. Мы не на-

талкивались друг на друга в кофейнях. Наступила ти-

шина, которую прервала пара сообщений следующим 

летом.

А теперь… Может, наконец мы снова воссоеди-

нимся.

Динамик трещит, и Зари пыхтит в трубку:

— Извини. Ты сказала... серые?
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— А то.

— Вот и отлично, а то черные мне узковаты.

— Не думаю.

Я твердо намерена продолжать перебрасываться ре-

пликами как волейбольным мячом.

— Ну, не знаю, не знаю. Подожди, а  ты что, уже 

прилетела? Я думала, вы позже приземляетесь.

Я вздыхаю.

— Угадай, чей рейс отменили?

— Ого! Полетишь по другому маршруту?

— В аэропорту уже чуть ли не костры разводят, так 

что вряд ли. Но это даже не самое странное.

— А что самое?

— Ты знала, что мама с Дэниелом разводятся?

— Что? Разводятся?

— Угу.

— Когда? Что, прямо сейчас?

— Нет, прямо две недели назад. Уже развелись. Ну, 

Дэниел как минимум съехал. Мама тебе что-нибудь 

про это говорила?

— Нет. Бог его знает почему. — Она шумно взды-

хает.

— Какой отстой.

Наступает неловкое молчание.

— Мира, твоя тетя в прошлом году…

— Да, время совсем неподходящее. И она мне ни 

слова об этом не сказала.

— Похоже, тебе пора домой.

— Абсолютно точно. Меня подбросят студенты, 

с которыми я познакомилась в самолете.

Не совсем верно: познакомилась я только с Харпер, 

но это неважно.

— Ты поедешь с незнакомыми людьми?
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— А что, у меня есть выбор? Но не переживай: нас 

везет очень милая девушка. Мы целых шесть часов си-

дели на соседних сиденьях в самолете.

— А остальные?

...Не знаю, но если они друзья Харпер, то я уверена, 

что все в порядке. Нужно же мне как-то добраться до 

дома.

— Да, это точно. Ты же не хочешь пропустить вто-

рой по важности концерт в моей жизни.

Она явно шутит, и  я  вымученно смеюсь в  ответ. 

Во мне закипает прежняя обида из-за старой ссо-

ры. Я  чувствую, как на том конце провода начина-

ют кровоточить прежние раны. Но все это было так 

давно! И мы уже обговорили все по телефону в кон-

це лета. Разговор вышел неловким. Мы договори-

лись начать заново на Рождество. Вернуться к старой 

дружбе.

Она вздыхает.

— Я не хотела…

— Знаю, знаю, — поспешно перебиваю я.

Я останавливаю Зари, потому что мне совсем не 

хочется об этом говорить. И думать тоже не хочется. 

Я хочу попасть домой, хочу понять, что за чертовщина 

творится с моей мамой.

— Слушай. — Меня внезапно осеняет. — А ты мо-

жешь поговорить со своей мамой? Спроси, знает ли 

она что-нибудь про маму с Дэниелом.

— Да, конечно, — говорит Зари. — Эй, Мира? Ты 

там давай осторожней, хорошо?

— Разумеется.

— Позвони мне с какой-нибудь заправки. Расска-

жешь, совсем они чудаки или не очень.

— Договорились. — Я смеюсь.
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Как только я вешаю трубку, Харпер жестом подзы-

вает нас ближе. Мы следуем за ней на дальний конец 

парковки. Когда Харпер нажимает на кнопку ключа, 

элегантный белый джип моргает фарами. Видимо, на 

нем мы и  поедем. Мы ждем, пока Харпер загружает 

в багажник дорогого вида кожаный чемодан.

— Давай помогу, — говорит Брекен, хватая мой ги-

гантский рюкзак.

Я повожу ноющим плечом.

— Спасибо. Осторожнее: защелка на нем совсем 

разболталась. Извини.

— Да уж, бывает, — говорит Брекен, хотя по его но-

веньким, словно купленным только что в аэропорту, 

черным чемоданам и не скажешь.

Джош с мучительной неловкостью балансирует сна-

чала на одном костыле, потом на другом, чтобы снять 

сумку через плечо. Я делаю неопределенный жест на 

случай, если ему понадобится помощь, но он лишь 

краснеет и начинает двигаться быстрее. Надеюсь, он 

не решил, что я его подгоняю.

— И тебе разрешили взять в аренду эту машину? — 

спрашивает Кайла у Харпер.

Брекен держит в руках ее поистрепавшуюся дорож-

ную сумку в цветочек.

Харпер отчаянно набирает сообщение и не подни-

мает глаза.

— Они разрешат что угодно, если достаточно за-

платить.

— Мисс Чанг?

Харпер кидает взгляд на приближающегося смо-

трителя. Он держит в руках массивную черную сум-

ку и мотки серебристой цепи. Это от снега на дорогах. 

Я  выглядываю за стены парковки: там по-прежнему 
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вьются снежинки. Падая на землю, они тают. Не похо-

же, что нам понадобятся цепи на колеса, но у смотри-

теля такой вид, словно конец человечества уже бли-

зок. Он объясняет, как обмотать цепи вокруг колес, 

и показывает на лопату и сигнальные ракеты. Куда, по 

его мнению, мы собираемся? В северную часть Сиби-

ри? Похоже, мужик твердо намерен доставить нас туда 

в полной сохранности. Вдобавок он так пресмыкается, 

что мне становится не на шутку любопытно, сколько 

денег отвалила ему Харпер.

Однако машина выглядит вместительной и надеж-

ной. Вдобавок я  поеду бесплатно, а  значит, надо за-

ткнуться и радоваться.

Брекен кладет мой рюкзак рядом со своими чемо-

данами и  сумкой Кайлы. Он слегка двигает чемодан 

Харпер. Может, его собственный багаж и  хорош, но 

логотип на чемодане Харпер говорит мне, что она по-

тратила на поклажу больше, чем стоит моя машина. Та-

кая роскошная кожа, такая гладкая медная фурнитура.

Разложив все в наилучшем виде, Брекен делает шаг 

назад, но Кайла наклоняется над багажником, чтобы 

засунуть что-то в рюкзак и расставить сумки по сво-

ему вкусу. Я наблюдаю, одновременно пытаясь понять, 

как бы я ее нарисовала. Кайла похожа на пересвечен-

ную фотографию: белая кожа, блеклые глаза и такие 

светлые волосы, что в  странном свете фонарей пар-

ковки они кажутся серебристыми. Когда она повора-

чивается и ловит мой пристальный взгляд, я быстро 

улыбаюсь. Надеюсь, по мне не видно, как я смутилась.

— Ты из Сан-Диего? — спрашивает она.

— Вообще-то из Питтсбурга. Мой папа…

Я закашливаюсь. Харпер думает, что я хожу в уни-

верситет. Если она узнает, что я еще школьница, то, как 
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знать, может, она откажется меня везти. На такой риск 

я пойти не могу.

— Извини. Я там учусь. А ты?

— Что-то вроде того. — Пожимая плечами, она от-

водит взгляд.

— А где в Питтсбурге ты живешь? — спрашивает 

меня Брекен, наконец закрывая багажник.

— Белтцхувер. А ты?

— Эджворт.

Несложно догадаться по его дорогим джинсам 

и новеньким ботинкам. Однако если Брекен и думает 

что-то по поводу моего бедного района, по нему этого 

не скажешь.

— Харпер говорила, ты художница? — еле слыш-

но выдыхает Кайла, взмахивая бледными волосами. — 

Скульптор или…

Я облегченно выдыхаю.

— В основном занимаюсь живописью. Природа, го-

родские пейзажи.

— Что тебя вдохновляет?  — тихо спрашивает 

Джош.

Я переминаюсь с ноги на ногу, внезапно осознавая, 

что на меня пристально смотрят два симпатичных 

взрослых парня. Они ждут ответа.

Хорошо, что мы говорим про искусство. Про него 

я могу говорить часами. Оно — центр моей вселен-

ной. Я знаю, что вряд ли смогу зарабатывать рисова-

нием, но искусство обязательно должно быть в моей 

жизни. Может, стану преподавать. Или пойду рабо-

тать в музей. Или реставратором. Меня не надо вдох-

новлять на искусство; оно само — главное вдохнове-

ние моей жизни. Но я знаю, что Джош ждет другого 

ответа.
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— Больше других на меня повлияли Густав Климт 

и Джейкоб Лоуренс. Они очень разные, но их картины 

меня одинаково трогают.

Джош склоняет голову набок.

— Тебя трогают картины? Я  думал, художники 

вдохновляются жизнью, а не другими художниками.

Я смеюсь.

— Ну да, но почти все художники, которых я знаю, 

вдохновляются более искусными мастерами. Когда 

мы можем прочувствовать чужую работу, то можем 

творить и сами. Такие связи — это главное, что есть 

в мире.

— Связи… — медленно говорит Джош, улыбаясь 

шире.

Не могу понять: то ли он искренне, то ли дразнит 

меня, но мне все равно. Я улыбаюсь в ответ и развора-

чиваюсь к машине.

Для арендованной она вовсе не дурна. Кожаные си-

денья, и столько подставок для напитков, что нам всем 

нужно по три стакана, чтобы заполнить их все. Мы без 

разговоров загружаемся внутрь. Харпер теребит в ру-

ках аптечку, расстегивая и застегивая молнию. Нако-

нец она убирает ее под сиденье. Брекен садится рядом 

с ней, а Кайла размещается рядом со мной на заднем 

сиденье. Харпер снова набирает сообщения. Брекен 

разглядывает маршрут на телефоне. Джош все еще во-

зится со своей сумкой, и я могла бы выбраться из ма-

шины и заставить его сесть посередине, но он и так на 

костылях, зачем терзать его еще сильнее. Когда он са-

дится рядом, я двигаюсь на сиденье, чтобы ему доста-

лось побольше места.

Так странно ехать куда-то с четырьмя совершенно 

незнакомыми людьми. Я рада, что Брекен сел спереди. 
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Он нервно стрекочет про обходные маршруты и про-

гноз погоды. Нагоняет страху, хотя на дороге ни сне-

жинки. Вдобавок Брекен какой-то… напряженный. 

Может, дело во взгляде. Или в том, как у него дрожат 

руки. В любом случае я рада, что он не сидит рядом со 

мной.

Мои соседи по сиденью по сравнению с ним кажут-

ся совсем расслабленными. Кайла прислонилась к окну, 

словно собираясь вздремнуть, а Джош пытается найти 

место для своих костылей. Из-за них под ногами прак-

тически не остается места.

— Давай помогу, — предлагаю я.

Он оглядывает меня долгим взглядом и неохотно 

протягивает костыли. Ладненько. Он милый, но не-

много странноватый. Я кладу костыли один на другой 

поверх нашего багажа.

— Спасибо,  — несколько нервно благодарит ме-

ня он.

Может, решил, что я с ним флиртую? Ну и подума-

ешь. Наверняка в колледже у него есть какая-нибудь 

выпендрежная подружка. Изучает поэзию и  феми-

низм, носит челку и обклеивает ноутбук антикапита-

листическими наклейками.

И все же, когда он пытается подвинуть ногу и тихо 

стонет от боли, я сочувственно морщусь.

— В аэропорту, наверно, несладко пришлось?  — 

спрашиваю я, кивая на коленную скобу.

— Ну… По-разному.

Он хмурится.

— И как ты справился?

— Я провожу социальный эксперимент, — со смеш-

ком отвечает он. — Давай, угадай.

— Что угадать? — Я недоуменно наклоняю голову.
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— Как думаешь, что случилось с моим коленом?

— Спортивная травма, — ответила Харпер, хотя он 

спрашивал меня. — И еще, судя по твоему коммента-

рию, ты изучаешь психологию.

А если судить по ее собственному комментарию, 

они с Джошем явно не друзья. Наверно, она просто из 

тех популярных девчонок, которые всех знакомых на-

зывают друзьями.

— Да нет, какой тут спорт!  — возражает Брекен, 

даже не оглядываясь на Джоша. — Я  думаю, на сту-

пеньке поскользнулся.

— Вы оба не правы. Но ваши ответы я  запомню 

на будущее, — с широкой улыбкой говорит Джош. — 

Мира?

Он явно ждет моего ответа.

— Думаю, на тебя напал бродячий медведь.

— Бродячий медведь…  — Он улыбается еще 

шире. — Пока что это мой самый любимый вариант.

Ну ладно, может, не такой уж он и выпендрежный. 

И довольно смазливый… ну, как смазливый бариста из 

кофейни. Как и половина парней в модных кофешопах 

Сан-Диего, он высокий, светловолосый и давно нужда-

ется в стрижке. Его одежду мне почти не видно со сво-

его места, но вот перчатки все в дырах. Пока Харпер 

крутит руль, выбираясь с парковки, он достает «Пре-

вращение» Кафки и красную ручку. Не хватает лишь 

зерен темной обжарки и мрачного гитариста в углу.

— Ехать придется долго, — тихо говорит Харпер, 

выезжая на дорожку от гаража.

Брекен елозит на сиденье, оглядывается по сторо-

нам, а  потом расправляет плечи, словно решил, что 

пора сделать важный шаг. Он первым успевает дотя-

нуться до радио и начинает перебирать станции.
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кой-нибудь аварии. Или что где-нибудь дорогу пере-

крыли.

— Пока что дороги в  полном порядке. Если что, 

у нас с собой есть все, чтобы попасть домой на Рожде-

ство: цепи на колеса и сигнальные ракеты.

Я беру в руки телефон. Как хорошо, что мы поехали. 

Всего шесть неловких часов в машине с незнакомыми 

людьми — и я попаду домой, к маме. Все будет хоро-

шо. Мы поговорим. Я поругаю ее за то, что она ничего 

мне не рассказала. Она мне все объяснит. Мы оставим 

ссору в прошлом.

— А ты на каком факультете? — спрашивает меня 

Джош, улыбаясь, точно уже знает ответ.

Я знаю, что это виноват Кафка. Мальчики из кофеен 

уверены, что все знают заранее.

— Я пока не выбрала специальность, — быстро от-

вечаю я, не смутившись собственной лжи. — А ты?

Он пожимает плечами.

— Вообще я учусь на бизнесе, но в последнее время 

меня интересуют совсем другие вещи.

— Так, предупреждение, — говорит Брекен. — По-

хоже, надвигается буря.

Я смотрю на электронное табло над шоссе. Огром-

ные мигающие буквы. «ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ: МЕ-

ТЕЛЬ. 13.00 суббота — 8.00 воскресенье».

Я выглядываю из окон: дороги сухие, порхают мел-

кие снежинки. Может, снежинок стало больше?

Проверяю часы на табло. 11.28.

Пока что на метель не похоже, но как знать.
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ТРИ

Нас впервые заносит на участке дороги, который со-

всем не выглядит опасным. Ничего серьезного: просто 

машину чуть повело в сторону. Мы скорее удивились, 

чем напугались. У меня даже пульс не успел ускорить-

ся, как электронный датчик пробуксовки уже взял все 

под контроль. Асфальт по-прежнему выглядит сухим. 

Неужели ледяная корка?

Ну или просто попался скользкий пятачок.

Я проверяю ремень безопасности. Вроде не разбол-

тался. В самолетах летать безопасно, а вот машины — 

совсем другое дело. Я провела много времени в этих 

горах… Не помню, когда в последний раз в Пенсиль-

вании случалась метель, которая не закончилась бы ка-

кой-нибудь страшной аварией.

Конечно, не все дороги настолько ужасные. Просто 

несколько обледенелых участков. Мы едем не спеша; 

снег теперь падает быстрее, и на лобовом стекле ра-

стет слой льда. Никаких запасов омывайки не хватит, 

чтобы его счистить.

— Черт…

Голос Харпер звучит пискляво и напряженно.

— Черт, ничего не вижу из-за этого льда.
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— Давай пересяду за руль, — предлагает Брекен. — 

Я учился водить на севере штата, так что эта погода 

для меня пустяки.

— Не, все в порядке. Просто бесит эта наледь.

Я уставилась в окно, предаваясь ленивым размыш-

лениям. Это что, правда метель? А с какой скоростью 

мы едем? И  как дела у  мамы? За мной что, кто-то 

следит?

Я резко выпрямляюсь. Какой странный вопрос при-

шел мне в голову. Еще удивительнее, что холодок все 

еще бежит у меня по спине и волоски на руках встали 

дыбом. Я оглядываюсь: именно так себя чувствуешь, 

когда за тобой кто-то наблюдает. Но нет, попутчики 

не обращают на меня никакого внимания. Харпер на 

переднем сиденье со вздохом нажимает кнопку очист-

ки стекол. Обледенелые дворники медленно волокут 

по стеклу потоки мутно-мятной жидкости с комочка-

ми дорожной соли.

— Нет, совсем плохо видно, — признает Харпер, за-

медляя ход.

— Просто следуй за машиной впереди, — говорит 

Брекен. — И, честно, я могу повести вместе тебя.

— Спасибо, не надо,  — отвечает Харпер, крепче 

вцепляясь в руль. — Я шесть месяцев жила с мамой 

в Китае. Водила машину по трассе Сычуань — Тибет. 

Сотню раз. Уж как-нибудь справлюсь.

Брекен смеется.

— Сычу… что?

— Сычуань — Тибет. В Китае. Ну, знаешь, есть та-

кая страна в Азии.

Харпер вроде как его поддразнивает, но я замечаю 

резкие нотки в ее тоне.
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— Я знаю, где находится Китай,  — тихо говорит 

Брекен.

— Прости… — Харпер едет еще медленнее. — Про-

сто… просто очень уж бесит это все.

Я достаю телефон. Дорога, видимо, предстоит дол-

гая, и пора уже сообщить родителям, что меня не укра-

ли и не увезли в неведомые дали.

Конечно, лучше не сообщать им, что я решилась по-

ехать в машине с незнакомыми людьми. Но и игнори-

ровать шесть сообщений, от которых мой карман то 

и дело вибрирует, тоже не стоит.

Папа: Похоже, погода неважная. Напиши, 

когда доедешь.

Мама: Пропустила твой звонок, но вижу, что 

все полеты отменили.

Мама: Позвони мне, когда узнаешь, что 

происходит.

Папа: Звонила мама по поводу рейсов. Тебе 

нашли гостиницу?

Мама: Обед закончился, но я позвоню тебе 

в перерыв. Или ты сама позвони!

Мама: Мира? Почему ты не звонишь?»

Значит, она не на обеде. Я могу, конечно, ей напи-

сать, но ведь маму это не остановит, она все равно мне 

позвонит. Если я не скажу ей, что позвоню сама и не 

назначу время. Но какое время?

Прикусив губу, я  набираю сообщение им обоим. 

Надо написать что-то, достаточно приближенное к ис-

тине, чтобы не мучиться чувством вины. Но не на-
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столько правдивое, чтобы мама не вызвала внутренние 

войска мне на подмогу. Я решительно заношу пальцы 

над экраном.

Я: Все рейсы отменили, но я нашла попутчиков. 

Соседка по сиденью из Сан-Диего с семьей 

живут рядом с Питтсбургом. Они арендовали 

внедорожник, очень надежный. Мам, я позвоню 

через несколько минут, когда мы остановимся.

Почти сразу высвечивается облачко с многоточием: 

мама печатает мне ответ. Разумеется. Год назад она ли-

шилась сестры. Пару недель назад — Дэниела. А теперь 

ее единственная дочь едет сквозь ураган, который, если 

верить новостям, был точь-в-точь как тот, что довел до 

каннибализма партию Доннера1.

Приходит сообщение.

Мама: С кем ты? Какой это внедорожник? Не 

нравится мне все это.

Я: Не переживай. Дороги не так уж и занесло. 

Так, пара снежинок. Скоро позвоню тебе. 

Скучаю, жду встречи!

Мама: Я тоже. Но погода портится. Пожалуйста, 

позвони мне.

Машина замедляется. Я поднимаю взгляд от теле-

фона и вижу отсветы тормозных фонарей. Снег уже не 

тает на шоссе: впереди чернеют следы шин на белом.

1 Партия Доннера  — группа американских пионеров, за-
стрявших зимой 1846–1847 гг. в горах Сьерра-Невада. Выжив-
шие члены группы вынуждены были съесть попутчиков, чтобы 
не умереть от голода в суровых природных условиях.



38

— Скоро начнутся пробки, — говорит Брекен.

— Думаю, ты прав, — отвечает Джош, освещенный 

светом мобильника. — Через десять километров все 

дороги на карте красные. Похоже, там совсем не про-

ехать.

— Может, дорогу перекрыли? — спрашивает Брекен.

— Может, — говорит Джош, — авария?

— Да дороги не такие уж и плохие, — встреваю я.

— А объехать негде? — спрашивает Харпер. — Не 

хочу застрять в пробке до утра.

— Надо посмотреть, — отвечает Джош. — Наверно, 

вся эта краснота означает аварию, да?

— Я посмотрю, куда можно съехать,  — вздыхает 

Харпер.

— Давайте остановимся у заправки? — предлагает 

Брекен. — Если верить телефону, до нее всего киломе-

тров восемь, сразу за мостом.

Харпер напряженно приподнимает плечи.

— За мостом? А мост разве не обледенеет?

— Думаю, еще как, — отвечаю я.

Снега совсем немного, но он липкий.

— Не переживай, — говорит Джош. — Мы просле-

дим, чтобы все было в порядке.

Да ладно. Спасибо, конечно, за заботу, но если 

Джош не умеет управлять магией льда, то, думаю, до-

рогам будет наплевать на его старания.

— Ого! — внезапно воскликнула Кайла.

Почти всю дорогу она спала, а теперь неожиданно 

выпрямилась на сиденье и прислонила тонкую руку 

к стеклу. Она смотрит на что-то на дороге. Наверное, 

авария? Харпер сбавляет скорость. Брекен шепотом 

матерится. Мне не видно, на что они смотрят. Я из-

виваюсь на сиденье, пытаясь разглядеть, что скры-
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вают снег и запотевшее стекло. Наконец я понимаю. 

В канаве колесами кверху лежит спортивная маши-

на. Похожая на перевернутую черепаху с  лапками 

в воздухе и обнажившимся брюшком. У меня сводит 

живот.

Я знаю, что это: в Филадельфии подобное проис-

ходит каждый год. Стоит паре снежинок упасть на до-

рогу, как водители лишаются последних крупиц здра-

вого смысла. Половина машин плетется со скоростью 

двадцать километров в час, а другая половина петляет 

между ними, несясь в четыре раза быстрее.

Обычно именно эти шашечники и переворачивают-

ся, но папа всегда говорил мне, что виноваты копуши. 

Когда мы проезжаем мимо, я замечаю за машиной пар-

ня лет двадцати. Ошарашенно уставившись вдаль, он 

прижимает к уху телефон. Уверена, сегодня он впервые 

оценил ремни и подушки безопасности.

На обочине припаркована еще одна машина; из нее 

выходит широкоплечий мужчина и направляется к пе-

ревернутой.

— Вроде обошлось, — говорит Брекен. — Можем 

ехать дальше.

— Ну ничего себе…

Кайла широко улыбается мне, и в ее сонном взгляде 

поблескивает восторг. Меня бросает в дрожь.

— Уфф… — Харпер вздыхает. — Все еще ничего не 

вижу.

Брекен протягивает руку, словно собираясь взяться 

за руль.

— Эй, не выезжай за полосу.

— Я не вижу, где моя полоса!

— Это все лобовое стекло. — Джош словно читает 

мои мысли. — Его совсем залепило.
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Он прав: на дворниках нарос слой льда; с каждым 

взмахом они чистят стекло все хуже. Понятия не имею, 

как Харпер вообще что-то видит сквозь эти крошеч-

ные окошки.

— Попробуй опять омывайку, — говорит Брекен, 

указывая на кнопку справа от руля.

По стеклу потекла жалкая струйка синей жидкости. 

Очевидно, лед забился и в брызгалку.

— Черт.

— Попробуй хлопнуть, — предлагаю я. — Ну, зна-

ешь, оттянуть дворник и хлопнуть им по стеклу.

Брекен опускает окно. Внутри моментально стано-

вится холодно, как в Арктике. Одетой в перчатку рукой 

он хватает дворник со своей стороны, отводит назад 

и резко отпускает. Пластик громко шлепает о стекло, 

из отверстия брызжет снег, но синяя жидкость так и не 

появляется.

— Ладно, давай теперь с моей стороны, — говорит 

Харпер. — Я вообще ничего не вижу.

— Мне не дотянуться до твоего. И с моим дворни-

ком все равно не сработало. Нам нужно остановиться.

— Нет, нет, мы справимся. — Харпер опустила свое 

стекло.

Холодный ветер прорезает мою куртку, словно она 

сшита из тонкого кружева. Я обхватываю себя руками.

Как Харпер ни изворачивается на сиденье, до двор-

ника ей не дотянуться.

— Нет, не получается.

Брекен качает головой.

— Попробуй еще раз.

— У нее не получится, — спокойно отвечает Джош.

Я бросаю на него яростный взгляд, но он пожимает 

плечами:



41

— У нее слишком короткие руки.

Он прав: ей придется встать с сиденья, чтобы до-

стать до дворника. Но зачем он это сказал? Харпер 

и так вся изнервничалась, и она явно в курсе, что не 

дотянется.

— Давай остановимся, — говорит Брекен. — Все бу-

дет в порядке. Ты сможешь видеть дорогу, и ехать ста-

нет проще.

Джош склоняется вперед, натягивая ремень без-

опасности, и пододвигается к Харпер.

— Он прав. Ты можешь остановиться. У тебя полу-

чится.

Тишина.

Джош медленно, неуверенно протягивает руку 

и слегка хлопает Харпер по плечу. Всего один раз.

— Харпер? Поверь Брекену. Послушайся его, про-

сто делай то, что он скажет. Ты сможешь.

— Да еще бы не смогла, — говорит Брекен. — У нее 

отлично получается.

— Мне не нужны советы, — нервно отвечает Харпер.

Очень, очень нервно.

Они продолжают ее ободрять, но в их советах столь-

ко мужской снисходительности и страха, что я не ис-

пытываю ничего, кроме раздражения. Может, намере-

ния у них и хорошие. Постараюсь думать об этом, а то 

от комментариев в духе «слушайся его советов» мне 

хочется скрежетать зубами.

— Вот, съезжай сюда, — говорит Брекен.

Харпер кивает и слегка поворачивает руль вправо, 

пока мы не останавливаемся на обочине. Харпер нажи-

мает на разные кнопки. Зажмурившись, она опускает 

палец на клавишу омывайки и две соседние.

— Не знаю, как их остановить.
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— Ты о чем? — спрашивает Брекен.

— Дворники. Они автоматические. Не знаю, как их 

отключить, они никак не останавливаются.

Брекен перегибается через свое сиденье и  тоже 

жмет разные кнопки. На панели управления заго-

раются разные огоньки. Сначала включается ава-

рийный сигнал, потом радио. Затем, насколько я по-

няла, машина пытается отправить бог весть кому 

сообщение. Все это время дворники продолжают 

двигаться.

— Я тогда остановлю двигатель.

— Не волнуйся, дворники нам не помешают. Мо-

жет, даже лучше, что они работают: будут счищать лед, 

который мы отколем.

Брекен поворачивается и подмигивает пассажирам 

на заднем сиденье.

— Все под контролем.

— Верю всей душой, — со смехом отвечаю я.

— В тебе я и не сомневался, — ухмыляется Брекен.

Харпер выходит следом за ним наружу. Она когда-то 

успела сменить туфли на стильные сапоги — впрочем, 

на льду толку от них вряд ли больше. Она не захлопы-

вает дверь до конца: через каждые пару секунд прият-

ный перезвон колокольчиков уведомляет нас, что с ма-

шиной что-то не так.

Снаружи Брекен демонстрирует свое умение чи-

стить лобовые стекла. Харпер наблюдает за ним с су-

ровой сосредоточенностью.

Он оттягивает дворник и отпускает его. Пока двор-

ник описывает дугу по заледеневшему лобовому стек-

лу, Брекен что-то негромко говорит Харпер. Потом он 

повторяет свои действия. Все новые и новые слои льда 

откалываются от дворника, и наконец стекло с одной 
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стороны совсем очищается. Брекен обходит капот. Хар-

пер тем временем хватается за дворник. Она не умеет 

так хорошо рассчитывать время и оттягивает пласти-

ковый прут как раз в тот момент, как двигатель пыта-

ется протащить его по стеклу. Дворник вырывается из 

ее пальцев, и, когда он опускается на стекло, Харпер 

громко вскрикивает.

Ей зажевало рукав куртки. На долю секунды мне 

кажется, что проблема только в этом. Затем она вы-

рывает руку, и  по стеклу расползается алая капля. 

Кровь.

Харпер резко прижимает руку к груди и прячет ее 

в  другой ладони. Брекен подходит к  ней. Дворники 

размазывают крошечную капельку в тонкую уродли-

вую арку. Я морщусь.

— Порезалась?

— Ага, — отвечает Джош. — Наверное, о дворник. 

У них острые края.

— Правда? Она порезалась? — спрашивает Кайла, 

склоняясь вперед, чтобы лучше рассмотреть.

Я не обращаю на нее внимания. Если эта девчон-

ка начнет расхваливать японские фильмы ужасов, то 

пусть Джош сидит посередине.

Снаружи Брекен пытается осмотреть порез Харпер, 

но она отдергивает руку. Он снимает перчатки и снова 

тянется к Харпер, как к раненому зверьку. С ее руки на 

белый капот капает краснота. Джош со вздохом пово-

рачивается на сиденье. Может, испугался вида крови? 

Нет, что-то ищет в багажнике.

Кайла снова принимается хихикать.

— Что, серьезно? — одергиваю я ее.

Она хмурится, однако я  добилась своего: Кайла 

больше не смеется. У меня под боком Джош расстеги-
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вает ремень безопасности и с тихим стоном пытается 

приподняться.

— Что ты делаешь? — спрашиваю я.

— Хочу достать чемодан: там у меня есть кое-что 

от порезов.

— Давай я.

Я расстегиваю ремень и разворачиваюсь, чтобы до-

тянуться до чемоданов. Ручная кладь у Джоша такая 

же крепкая и неприметная, как и он сам: огромная тем-

но-синяя сумка через плечо зажата между спинкой на-

шего сиденья и кожаным чемоданом Харпер. Я пыта-

юсь выдернуть ее, но Джош хлопает меня по руке.

— Просто расстегни отделение спереди. Возьми от-

туда маленькую сумочку.

— Черт, да у нее и правда кровь хлещет.

Наконец-то в голосе Кайлы звучит искреннее бес-

покойство.

— Спасибо, Мира, — говорит Джош и поворачива-

ется к Кайле. — Ничего страшного не случилось. Паль-

цы и головы всегда сильно кровят.

— Что я ищу? — спрашиваю я.

— В аптечке должен быть бинт.

— В аптечке? — Я смеюсь. — Ты что, из бойскау-

тов сбежал?

Он с  печальной усмешкой поднимает три пальца 

вверх:

— Будь готов! Всегда готов.

Как он и сказал, в аптечке и правда лежат бинты. 

Я  достаю пару запакованных мотков. Раскрывается 

дверь со стороны водителя, и меня обдает потоком ле-

дяного воздуха. Колокольчики сигнализации дзынька-

ют в такт всхлипам Харпер. Из-за ее плеча появляется 

голова Брекена.
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— Нам нужны салфетки.

— Вот, бери. — Я передаю ему бинты и пластырь.

На руке у  него ярко выступают красные брызги. 

Ужасно, невероятно красные — а может, мне просто 

так кажется, потому что и  Харпер, и  Брекен очень 

бледны.

Они поворачиваются боком, и  я  больше не вижу 

их рук. Опять звенят колокольчики. Тихий голос 

Брекена. Жалобное хныканье Харпер. Я  перевожу 

взгляд на лобовое стекло. Дворники уже почти смы-

ли кровь, оставив лишь бледный алый подтек в самом 

углу.

— Перевяжите потуже, — говорит Джош.

— Как она? — спрашиваю я.

— Да вроде…

Брекен обрывает себя на полуслове.

Дальше все происходит за секунды. Нас ослепляет 

свет фар. Луч бьет не из-за спины, не с другой сто-

роны дороги. Я чувствую опасность еще до того, как 

вижу машину, что несется перпендикулярно дорож-

ной разметке. Не в силах вздохнуть, я наблюдаю, как 

«Форд Мустанг» пересекает засыпанную снегом раз-

делительную полосу и подкатывается все ближе. Он 

в нас врежется. Кто-то кричит. Звенит идиотский ко-

локольчик. Харпер и Брекен ныряют на переднее си-

денье головами вперед. Но я  застыла, как осколки 

льда, которые Брекен стряхивал с дворников, и бес-

помощно наблюдаю, как заднюю часть «Мустанга» за-

носит влево. Машину страшно шатает, она вращается 

на льду, но продолжает двигаться на нас. Она точ-

но с нами столкнется. Воображение рисует яркими, 

крупными мазками: вот ноги Брекена и Харпер, зажа-
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тые между белой кожей сиденья и широким металли-

ческим бампером. Вот тогда крови будет хоть залейся.

Я закрываю глаза, ожидая. Сейчас ударит.

26 декабря

Мира,

знаешь ли ты, что твое имя значит «чудо»? Я по-

смотрел после нашей встречи. Но даже если бы оно зна-

чило что-то другое, в тот момент я знал, что вижу 

нечто чудесное. Думаю, ты и правда настоящее чудо. 

Живое доказательство, что Вселенная милосердна 

и поступает правильно.

Тогда, в кофейне при больнице, я подумал, что об-

речен на еще один день бесконечного ожидания в оче-

реди, чтобы купить слишком дорогой кофе, и буду вы-

нужден слушать сплетни медсестер. Но оказалось, все 

это было не напрасно. Ты ведь веришь в судьбу? Впро-

чем, зачем я вообще спрашиваю? Уверен, что веришь: 

мы точно почувствовали эту связь. Я ощутил ее, ко-

гда наши глаза встретились. А может, ты поняла еще 

раньше, услышав мой голос? Я предложил заплатить 

за твой кофе.

Ты была такой печальной. Красные, заплаканные 

глаза и скомканный бумажный платочек в руке. Кассир-

ша трижды спросила, как ты собираешься платить, 

прежде чем ты поняла, что она обращается к тебе. Ты 

ощупала пустые карманы.

Дорогая, какой это был пустяк  — заплатить за 

твой кофе!

Я бы заплатил за целый мир. Однако ты восприняла 

эту мелочь как самый драгоценный подарок в мире. От 

благодарных слез в твоих прекрасных темных глазах 

я почувствовал себя ангелом на земле.



Думаю, судьба нарочно свела нас в месте, где начи-

наются и заканчиваются жизни. Все это происходит 

так стремительно, правда? Вот я  просто плыву по 

течению, а  вот появляешься ты. Как солнце, выгля-

нувшее после долгого дождя.

Я никогда не забуду ни секунды из того дня, Мира.

И тебе тоже не дам забыть. 

Всегда твой…
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ЧЕТЫРЕ

Вместо ожидаемого треска сквозь шум в  ушах про-

ступают тихие всхлипы Харпер. Кайла совсем затихла. 

Джош шумно дышит. Сердце у меня бешено колотится, 

и его стук прерывается медленными, ровными вздо-

хами Харпер. Я открываю глаза. «Мустанг» прижался 

к бетонной перегородке между полосами. Похоже, он 

даже не сильно пострадал.

И мы тоже.

Мы тоже.

— Все в порядке, — словно повторяя мои мысли, 

произносит Брекен.

«Все в  порядке, все в  порядке»,  — твердит он, 

словно успокаивая напуганного ребенка. Похоже, 

он уверен в  том, что говорит. Затем Брекен глубоко 

вздыхает.

— Мы в безопасности. Все закончилось.

Я сглатываю ком в горле. Меня трясет. Может, пока 

что мы и в безопасности, но ехать еще долго. И этот ад 

абсолютно точно не закончился.

После происшествия с «Мустангом» все меняется. 

Сложно шутить над ситуацией после того, что случи-

лось. Брекен подходит к водителю другой машины — 

тот в порядке — и потом проверяет палец Харпер.


