

УДК 821.111-31(73)  
ББК 84(7Coe)-44  
М75

Aimee Molloy  
GOODNIGHT BEAUTIFUL

СЕРИЯ «ТРИЛЛЕР-ГОЛОВОЛОМКА»

Печатается с разрешения автора и литературных агентств  
The Book Group и Jenny Meyer Literary Agency, Inc.

Перевод с английского *Хомченко Ольги*

**Моллой, Эйми.**

М75 Спокойной ночи, красавчик: [роман] / Эйми Моллой; — [перевод с английского О. Хомченко]. — Москва: Издательство АСТ, 2023. — 320 с. — (Триллер-головоломка).

ISBN 978-5-17-132964-8

Молодожены Сэм Статлер и Энни Поттер переезжают из Нью Йорка в небольшой тихий городок на севере штата. Энни приходится большую часть времени проводить одной, пока ее муж, известный психотерапевт, работает в своем домашнем офисе.

Он не знает одного — в комнатах наверху через вентиляционное отверстие можно услышать все происходящее в его кабинете. Жена фармацевта подумывает о разводе. Парень известной художницы не удовлетворяет ее в постели.

Вы бы тоже не удержались от того, чтобы подслушать, правда?

Все идет хорошо, пока не появляется француженка на зеленом «Мини Купере». И пока Сэм не исчезает...

УДК 821.111-31(73)  
ББК 84(7Coe)-44

ISBN 978-5-17-132964-8

© Aimee Molloy, 2022  
© Хомченко О., перевод, 2021  
© ООО «Издательство АСТ», 2023

*Посвящается моим маме и папе*



## Пролог

20 октября

**Я** наблюдаю, как мужчина с румяными щеками и короткой стрижкой входит в ресторан, стряхивая капли дождя с бейсболки. — Эй, милая, — окликает он розоволосую девушку, смешивающую напитки за стойкой бара. — Можешь повесить это в витрине?

— Конечно, — соглашается она, кивнув на листок бумаги в его руке. — Новый сбор средств для пожарной команды?

— Нет, кое-кто пропал, — говорит он.

— Без вести? И что с ней случилось?

— Не с ней. С ним.

— *С ним?* Ну, такое не каждый день услышишь.

— Исчез ночью в бурю. Пытаюсь всех оповестить.

Дверь за ним закрывается, а девушка идет в конец бара, берет листовку и зачитывает вслух женщине, обедающей на углу стойки. — Доктор Сэм Статлер, местный психотерапевт, рост — 185 см, черные волосы, зеленые глаза. Предположительно, ездит на «Лексусе» RX-350, 2019 года выпуска. — Присвистнув, она поднимает листок бумаги. — С кем бы он ни «пропал», это счастливая женщина. — Я украдкой бросаю взгляд на фотографию Сэма — эти глаза, эта ямочка на щеке, надпись «Пропал без вести» семьдесят вторым шрифтом над его головой.

Эйми Моллой

— Я видела эту историю в утренней газете, — комментирует женщина за стойкой. — Он ушел на работу и не вернулся домой. Жена заявила, что он пропал.

Девушка с розовыми волосами подходит к окну. — Жена, да? Надеюсь, у нее хорошее алиби. Знаете старую поговорку: «Когда пропадает мужчина, виновата всегда жена».

Они обе смеются, пока девушка прижимает фотографию Сэма к размытому от дождя стеклу, и я погружаю ложку в суп, делая маленькие, осторожные глотки; мои глаза устремлены на миску, а в желудке поднимается тошнота.

# ЧАСТЬ 1



## Глава 1

*Тремя месяцами ранее*

**В**от это задница. Невероятно.

Такая идеальная задница, что Сэм никак не может отвести от нее глаз, пока идет за женщиной полквартала вверх по холму, мимо сырной лавки, книжного магазина и расхваленного нового винного заведения с ярко-красной дверью. Он делает вид, что разглядывает стойку с американскими флагами в витрине строительного магазина «Оборудование Хойтс», когда она подходит к «Парлору», дорогому ресторанчику с закусками, который открылся три месяца назад. Мужчина, выходящий следом за женой, придерживает для незнакомки дверь и задерживается, чтобы мельком взглянуть на нее сзади, наверняка молясь, чтобы жена не заметила.

Ресторан занял здание, в котором раньше работало два поколения дантистов Финнерти, а кирпичный фасад сменился гладкой стеклянной стеной. Сэм останавливается перед ней, наблюдая, как женщина пересекает помещение и садится за барную стойку.

Снимает льняной блейзер.

Заказывает напиток.

Она достает из сумки книгу, ее лопатки под тонкой белой майкой взмывают, как крылья птицы, ког-



да Сэм проходит мимо и останавливается поглазеть на объявления в окне офиса риэлтора по соседству. Ровно девять минут он ждет, достаточно долго, чтобы она уже почти допила свой напиток, и, ощутив знакомый прилив адреналина, он на дюйм ослабляет галстук и разворачивается.

*Игра началась.*

Дверь в ресторан открывается, и Сэм проходит, выпуская во влажный вечер порыв кондиционированного воздуха.

— Доктор Статлер. — Перед ним стоит пациентка, и ему приходится судорожно вспоминать ее имя. Они начали сеансы две недели назад. Кэролин. Кэролайн.

— Кэтрин, — наконец приветствует Сэм. *Черт.* Такого никогда не случалось с ним в Нью-Йорке, но постоянно происходит здесь — он сталкивается с пациентами на улице, в продуктовом магазине, повсюду. Вчера в спортзале он пробежал три мили на беговой дорожке, в то время как Алисия Чао, недавно разведенная преподаватель гуманитарных наук с тревожным расстройством, занималась на эллиптическом тренажере. Такие встречи каждый раз выводили его из себя.

— Как поживаете?

— Хорошо, — отвечает Кэтрин. Кэтрин Уокер — известная художница в Нью-Йорке, недавно купила дом за миллион долларов с видом на реку.

— Это Брайан. — Сэм пожимает руку ее спутнику. Брайан — ресторатор, который не удовлетворяет ее в постели. — До встречи завтра, — говорит Кэтрин, когда Сэм заходит внутрь.

— Поужинаете сегодня у нас? — спрашивает девушка за стойкой. Молодая блондинка. С татуировками. Очень красивая. Студентка-искусствовед, как он предполагает, с пирсингом, таящимся где-то под

одеждой. Девушек такого типа он когда-то мог затащить в постель уже к десяти вечера.

— Нет, — говорит Сэм. — Только пропущу бокальчик.

Бар переполнен новыми приезжими из больших городов, сидящими у тарелок с жареной брюссельской капустой и маринованными огурцами за девять долларов. Сэм идет к женщине и, проходя мимо, позволяет своему локтю задеть ее руку.

Ее сумочка лежит на табурете между ними, и Сэм, садясь, толкает одну из его ножек так сильно, что сумочка падает на пол. — Извините, — говорит он, нагибаясь за ней.

Женщина улыбается, забирает сумочку, вешает под стойку и возвращается к своей книге.

— Что вам налить? — спрашивает бармен. У него гладко зачесанные назад волосы и потрясающе белые зубы.

— «Джонни Уокер Блю\*», — отвечает Сэм. — Чистый.

— Человек с дорогим вкусом, — одобряет бармен, когда Сэм достает из бумажника кредитную карточку. — Мой любимый типаж.

— И я хотел бы угостить напитком эту женщину. За то, что доставил столько неудобств ее сумочке.

Она сдержанно улыбается. — Это мило с вашей стороны. Но моя сумочка не пострадала.

— Нет, я настаиваю. Что выпьете?

Она колеблется, внимательно оглядывая его. — Что ж, хорошо, — соглашается она. — Джин-Мартини. И пять оливок.

---

\* «Джонни Уокер» (англ. Johnnie Walker) — известная марка скотча (шотландский виски). «Джонни Уокер Блю Лейбл» — смесь 16 редких сортов виски. Средний возраст спиртов — 25 лет. Цены на серию Blue Label исчисляются сотнями долларов.

— Мартини? Я бы скорее определил вас как любительницу розового вина.

— Какой стереотипный подход, — замечает она. — Но вы же знаете, что говорят о мартини.

Сэм научился незаметно наблюдать за людьми, профессиональная необходимость позволяет ему видеть, что под белой майкой на ней бледно-розовый лифчик с кружевной отделкой, что кожа на ее плечах блестит.

— Нет, а что говорят о мартини? — Переспрашивает Сэм.

— Правильный союз джина и вермута — это великая и внезапная слава; это один из счастливейших браков на земле, и один из самых скоротечных. — Бармен ставит ее напиток перед ней. — Бернард Девото\*.

Сэм кивает на ее книгу. — Так вот, кого вы читаете! — Она показывает ему обложку с силуэтом женщины. — Нет, это тот самый триллер, о котором все говорят.

— И как он, хорош?

— Довольно неплох, главная героиня — женщина. Хотя честно говоря, я уже слегка устала от того, как сейчас в литературе изображают женщин.

— И как же? — уточняет Сэм.

— О, ну, знаете, — отвечает она. — Как будто все мы склонны к неврозам или истерии и нашим суждениям не следует доверять. Это узаконивает гегемонистскую идею маскулинности и доминирующего положения мужчин в обществе и оправдывает подчинение женщин. — Она берет свой бокал и возвращается к книге. — В любом случае, спасибо за выпивку.

---

\* Бернард Огастин Девото (11 января 1897–13 ноября 1955) — амер. историк, специализировался на истории американского Запада.

Сэм позволяет ей прочитать еще одну страницу, прежде чем наклониться. — Эй, всезнайка. Ты приехала на выходные?

— Нет, — говорит она, переворачивая страницу. — Я здесь живу.

— Ты шутишь. Честнат-Хилл — небольшим городок. Думаю, я бы запомнил, что видел тебя.

— Я новенькая. — Она смотрит на него снизу-вверх. — Переехала сюда в прошлом месяце из Нью-Йорка. «Городские идиоты», кажется, так нас называют местные? — Она зубами стягивает оливку с пластиковой шпажки, и он представляет себе, какими солеными должны быть ее губы, когда чувствует руку на своем плече. Это Реджи Майер, фармацевт. Его жена Натали — пациентка, последнее время ее преследует навязчивая мысль, что Реджи пахнет салями.

— Натали неважно себя чувствует, — говорит Реджи, показывая пластиковый пакет. — Несу домой немного супа.

— Передайте ей — я надеюсь, что ей станет лучше, — говорит Сэм, наклоняясь на несколько дюймов к нему, но не чувствуя никакого запаха.

— Обязательно, доктор Статлер. Спасибо.

— Доктор? — спрашивает женщина, когда Реджи уходит.

— Психотерапевт.

Она смеется.

— Ты — психотерапевт?

— Что? Не веришь? — Сэм снова тянется к бумажнику, достает визитку и кладет рядом с ее бокалом.

— Странно, — произносит она, читая визитку. — По-моему, ты больше похож на ортопеда. Так ты хочешь меня проанализировать?

— А почему ты думаешь, что я еще этого не сделал?

Она закрывает книгу и поворачивается к нему лицом. — И?

— Ты умна, — начинает он. — Уверена в себе. Предположу, что единственный ребенок в семье.

— Очень хорошо, доктор.

— Любящие ответственные родители. Частная школа. Минимум один диплом, а может, и два. — Сэм делает паузу. — И тебе пришлось стать экспертом по ношению бремени быть самой красивой женщиной в этом мире.

Она закатывает глаза. — Вау, это было *ужасно*.

— Возможно. Но я серьезно, — говорит Сэм. — Спорим, если опросишь всех мужчин здесь, кого они хотели бы увести сегодня домой, сто процентов выбрали бы тебя.

— Девяносто девять процентов, — поправляет она. — Бармен выбрал бы тебя.

— Когда постоянно находишься под мужскими оценивающими взглядами, это сказывается, — продолжает Сэм. — Объективация, как мы это называем.

Ее лицо смягчается. — Когда на тебя смотрят, как на *вещь*.

— Некоторые. Но не все.

— Думаешь, мне стоит завести собаку для отвлечения внимания?

— Ты шутишь? Горячая девушка с собакой? Это лишь ухудшит ситуацию.

Она улыбается. — Ты все это придумал, пока шел за мной и пялился на мой зад? Или когда стоял снаружи, наблюдая за мной через окно?

— Мне звонили, — оправдывается Сэм. — Экзистенциальный кризис, требующий срочного внимания.

— Печально. А я надеялась, ты там набираешься храбрости, чтобы подойти и приударить за мной. —

Она, не сводя с него глаз, подносит к губам очередную оливку и соблазнительно высасывает из нее сок, и вот оно, чувство, за которым он гонится, как за дозой наркотика, с тех пор, как ему исполнилось пятнадцать: трепет от осознания того, что он вот-вот будет обладать красивой женщиной.

— У тебя правда исключительная задница, — говорит Сэм.

— Да, я знаю. — Она смотрит на его «Джонни Уокер Блю». — Кстати об исключительности, мне очень расхваливали этот напиток. Можно? — Она поднимает бокал к свету и изучает переливы цвета, прежде чем поднести к губам и осушить его. — Ты прав. Он хорош. — Она наклоняется ближе, ее дыхание пахнет виски. — Если бы ты не был женатым местным психотерапевтом, я бы пригласила тебя попробовать мои губы на вкус.

— Откуда ты знаешь, что я женат? — спрашивает Сэм, чувствуя, как жар поднимается у него по затылку.

— Ты носишь обручальное кольцо, — отвечает она. Он засовывает руку в карман. — Кто сказал?

— А твоя жена знает, что ты сегодня здесь, анализируешь уверенную в себе единственную дочь, в городке Честнат-Хилл, штата Нью-Йорк?

— Моя жена не в этом городке, — говорит Сэм. — Так что скажешь? Не хочешь присоединиться ко мне за ужином?

Она смеется. — Ты даже не знаешь моего имени.

— Меня интересует не имя.

— Правда? — Она ставит стакан, поворачивается к нему лицом и тянется под стойку. — Ну, в таком случае...

— Ребята, у вас все в порядке? — Это бармен, смотрит на них, почесывая бровь, пока женщина медленно скользит руками по бедрам Сэма.

— Да, — отвечает она. — У нас все отлично.

Бармен уходит, а ее правая рука оказывается у Сэма между ног, где задерживается еще на минуту, пока они смотрят друг другу прямо в глаза.

— Боже мой, доктор, — говорит она. — Насколько я могу судить, бедняжке, что за вас вышла, очень повезло. — Она снова кладет руки на стойку бара.

— Обязательно передайте ей мои слова.

— Я так и сделаю. — Сэм наклоняется вперед и нежно проводит пальцами по ее щеке, его горячее дыхание касается ее уха. — Эй, Энни Поттер, знаешь, что? Тебе очень повезло.

Она пахнет шампунем «Пантин», на ней серьги, которые он подарил ей вчера вечером. — А теперь верни руку обратно.

— Простите, доктор Статлер, — говорит она, отстраняясь. — Но это только часть юбилейного подарка. Вам придется подождать, пока мы не вернемся домой за остальным.

— Ну, *в таком* случае. — Сэм поднимает руку и жестом просит счет, а Энни берет шпакку и закидывает в рот последнюю оливку.

— Как прошел твой день, дорогой супруг? — спрашивает она, улыбаясь.

— Не так хорошо, как мне бы хотелось.

— Навестил маму?

— Да, — отвечает он.

Энни смахивает волос с его плеча. — И как она?

— Нормально.

Энни вздыхает. — Вчера все там казались такими недовольными. Они ненавидят новые правила.

— Все *нормально*, Энни, — говорит Сэм, не желая сменять ощущение руки жены у себя между ног на мысли о матери, одинокой и несчастной в доме