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Глава 1. Арбестер

— Добро пожаловать в Версиану!
Из темноты ко мне летел крутящийся логотип. Прият-

ный женский голос повторил приветствие на английском, 
китайском и французском языках, и затем перед глазами 
возникли угловатые буквы VR. Вряд ли вензель королевы, 
который Шерлок Холмс выписывал пулями на стене своей 
гостиной. Скорее — виртуальная реальность.

Надпись «Сиана» появилась чуть позже, когда логотип 
отстрелялся анимацией вспышек и лучей. Что это значит, 
я в свое время так и не посмотрел. Литеры соединились, 
закружились в безумном танце — и разлетелись в стороны, 
охватывая разлет в триста шестьдесят градусов.

Ого! Я и не заметил, как успело прогрузиться лобби. 
Момент прыжка из костюма в игру случился плавно, как 
погружение в прохладные воды морских глубин.

Никогда здесь не был, хотя мне обещали интуитивно 
понятный интерфейс. Да, попсовая рекламная замануха — 
но так оно и было. Трудно не заметить в центре темной 
комнаты стенд с одной-единственной гигантской кнопкой 
«старт». Понятнее некуда.

Я ткнул в нее, глядя, как в тусклом неоне подсвечивают-
ся мои руки. Никакой разницы с настоящими.

Кнопка пропала, сменившись на широкий экран с улы-
бающейся девушкой.

— Привет! — радостно помахала она. — Меня зовут 
Камилла! Я ваша стюардесса в Версиане. Если вам что-то 
понадобится, просто позовите меня, и я приду на помощь! 
Вы у нас уникальный гость! Напоминаю, вы были выбраны 
как один из шес…
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Мерзкий скрежет прервал речь виртуальной помощни-

цы — настолько громко, что я чуть не подпрыгнул. А надо 

было подпрыгнуть — проверил бы местную гравитацию.

— …ти уникальных игроков, которым дана возмож-

ность заценить Версиану за двадцать четыре часа до офи-

циального запуска игры! Полная свобода в игре, никаких 

рамок — кроме тех, конечно, которые заданы вам игрой! 

Но вы — да, да, лично вы — будете получать опыт намного 

быстрее, чем это позволено конкурентам! Познакомьтесь 

с остальными участниками, если вы того желаете, или от-

правляйтесь исследовать Версиану самостоятельно. На все 

ваша воля! А теперь — создайте вашего персонажа!

Экран расширился до трех метров в ширину, хотя раз-

решение оставалось превосходным. Ну конечно, ведь это 

никакой не экран, а часть отрисовки окружающего мира.

Я начал изучать меню. Гадство, и ведь совсем не подгото-

вился к исследованию игрушки. Хотел получить максимум 

впечатлений от нового беспрецедентного проекта. Может, 

от этого статья станет ярче. Но вот устроить самому себе 

небольшое превью мне никто не мешал. Хотя бы знал, кого 

из персонажей лучше создавать при первом запуске.

На фоне весенней Москвы, снятой с высоты птичьего 

полета, зажглись красочные буквы:

Выберите ваш пол.

И всего два пункта. Отличный способ устранить извра-

щенцев в самом начале. Я ткнул в букву М и увидел в ответ 

стильный лайк в исполнении мужской руки.

Выберите имя.

Хм. Я призадумался. Можно, конечно, написать про-

сто «Денис» и на этом успокоиться. Заодно и имя хорошее 

забью. Завтра игру открывают официально, и миллионы 

игроков, оформившие предзаказ на сиано-костюм с сиа-

но-шлемом, получат доступ к уникальной, необъяснимой 
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технологии. Сколько среди них Денисов? А так буду только 

я один. С другой стороны, прослыть человеком с плохой 

фантазией я не хотел. Да и в статье будет тупо читаться — 

мол, наш журналист Денис создал чара по имени Денис…

К счастью, справа от поля ввода я увидел кнопку генера-

ции ников. Кто сказал, что у меня нет фантазии? Сообразил 

же я на нажать на сиреневый квадрат…

Спасибо! Вы выбрали имя: Арбестер.

Я захлопал глазами, глядя на мужской силуэт со слу-

чайно сгенерированным именем. Эй, а подтверждение вы 

у меня спросили?! Что за имя такое — Арбестер?!

Кнопки, чтобы вернуться назад, я не обнаружил, и ре-

шил, что фиг с ней. Больше времени потеряю. В конце 

концов, этот игровой сеанс мне дан ровно на сутки, а там 

все равно случится обнуление и рестарт. Тогда и выберу 

нормальный ник — если вообще играть буду.

Выберите класс.

Вот тут надо читать внимательнее. Я принялся переби-

рать варианты ролей для отыгрыша, которых оказалось 

ровно четыре.

Коренной — Иммигрант — Лимитчик — Гость.

Да, зря мне не выдали подобия видеокамеры. Хайпануть 

на обзоре этой игрушки можно от души. Может, позже 

удастся запросить логи? Должен же их кто-то сохранять.

Я принялся читать описание.

Класс: Коренной. Поздравляем: вы настоящий версианец! 

Не желая участвовать в проблемах регионов, вы посвятили себя 

поддержке дома и росту личного благосостояния. Вы получаете 

бонус к получаемым деньгам в 20%. Эмпатия к представителям 
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своего класса снижена на 25%. Эмпатия к представителям дру-

гого класса снижена на 15%.

Мда. Точно надо было почитать гайды. Это что же по-

лучается — местных жителей чужаки раздражают меньше, 

чем соседи? В принципе, логично.

Смотрю дальше.

Класс: Иммигрант. Вы честный поселенец, готовый впахи-

вать во благо Версианы. Добывайте и развивайте свои активы 

и заставляйте их работать на вас! Вероятность приема на ра-

боту повышается на 15%. Грузоподъемность повышена на 20%. 

Эмпатия по отношению к вам со стороны НПС увеличена на 

10% до первого штрафа.

Красота. Всю жизнь мечтал. Дальше.

Класс: Лимитчик. Вы прибыли в Версиану, чтобы почув-

ствовать на себе город возможностей. Вы не желаете работать 

легально, вести открытый бизнес, а при виде полицейского ны-

ряете за угол? Тогда это ваш класс! Вы получаете штраф к по-

лучаемым деньгам в 20%. Эмпатия: отсутствует.

Вот оно! Самое то для журналиста! Я мысленно потирал 

ладони в предвкушении отыгрыша пройдохи, хотя решил 

для приличия просмотреть четвертый и последний вариант.

Класс: Гость. Вы в Версиане проездом? Насладитесь красо-

тами города, эстетикой, архитектурой, историей! Путеше-

ствуете ли вы по делам или увлекаетесь туризмом — Версиана 

к вашим услугам! Цены уменьшены на 15%. Эмпатия по от-

ношению к вам со стороны НПС увеличена на 10% до первых 

социально-экономических потрясений, вроде видимых признаков 

эпидемии или скачков курсов валют.
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Как-то сложно для первого прохождения. Я еще раз пе-

речитал все пути развития и без колебаний ткнул в Лимит-

чика.

По экрану радостно забегали поддельные документы, 

липовые штампы, фальшивые деньги и укрытые шарфами 

рожи. Тревожная трель заполнила комнату, которая освети-

лась и расширилась до полноценного жилого пространства 

с кучей деталей.

Что, это все? Никаких настроек характеристик, никаких 

перков?

Я находился в сыром коридоре, напоминавшем старый 

кабинет сельского участкового. Стоял запах водки, пота, 

сигарет и дешевого чая в пакетиках.

За столом восседал неопрятный человек с жиденькими 

усиками. Он крутился на стуле, заложив худую ногу с бо-

тинком на стол рядом с дряхлым ноутбуком.

— Ну, чего встал? — рявкнул он, поигрывая каранда-

шом. — Сказано тебе: за временную регистрацию платишь 

штукарь вперед. Ложи на стол!

Решив пока никак не оценивать происходящее, я сунул 

руку в оттопыренный карман рубашки и вытащил сверну-

тую трубочкой пачку юаней. Покрутил в руках, следя за 

реакцией регистратора.

— Бабки на стол или пошел на хер! — велел он.

Играть так играть. Только я протянул руку, чтобы от-

дать деньги, как обрадованный посредник застыл, словно 

его хватил апоплексический удар. Комната неприятно за-

рябила, и показалась Камилла, шагающая сквозь стол.

— В связи с особым статусом вашего доступа вступи-

тельный сценарий Лимитчика будет пропущен, — сказала 

она. — Вы переноситесь в основной мир Версианы.

Стены пропали, и меня ослепило утренним московским 

солнцем. Точно такое же я видел вчера, когда проснулся 

дома в Черемушках.

Я стоял на улице, в малознакомом мне районе. Если бы 

это место хоть немного напоминало адрес, по которому 
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я десять минут назад влезал в сиано-костюм — точно бы 

решил, что меня выкинуло из игры.

Потому что я находился в Москве. Настоящей, неотли-

чимой от той, которую видел всегда. В полном ошеломле-

нии я рассматривал высотки, дорогу, проезжавшие автомо-

били. И людей. Люди не просто казались живыми — они 

и были живыми.

Мимо протопал пенсионер с сумкой, углубившись 

в мысли.

— Здравствуйте! — сказал я.

Он посмотрел на меня, кивнул и буркнул:

— Добрый день.

Я смотрел ему вслед, пока он не ушел, и позвал:

— Камилла!

— Ты звал меня, Арбестер? — возникла рядом девушка.

— Как ты меня?.. — Я тут же осекся, вспомнив, что сам 

выбрал случайную генерацию имени. Ладно, неважно. 

Хоть запомню, как оно звучит. Мало ли с кем мне сегодня 

общаться придется.

— Тот мужчина, с которым я говорил, — это нейтраль-

но-программный субъект? — спросил я. — В смысле, НПС?

— Конечно, — ответила она. — Как и я.

— Но он вел себя как настоящий.

— Потому что он и есть настоящий. Все НПС в Верси-

ане — копии живых людей, которые в это время ходят по 

Москве. Игра считывает их показатели и переносит в Вер-

сиану, создавая двойников в режиме реального времени. 

Вы можете свободно взаимодействовать с ними и получите 

реалистичную реакцию, генерируемую на основе лично-

стей живых прототипов. Как только вы прекратите взаи-

модействие — НПС вернется к копированию настоящего 

прототипа.

Я даже почесал голову, сетуя на собственную недаль-

новидность. Наверное, я задал не самый неожиданный во-

прос.

— А как такая технология вообще возможна? — спросил 

я. — Вы что, по Москве камер понаставили?
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Камилла подарила мне шаблонную улыбку типичной 

девочки из техподдержки и ответила:

— Принцип работы Версианы засекречен. Вы должны 

были заметить это, когда подписывали соглашение.

— Да, помню, — соврал я. — Надеялся, что ты забудешь. 

А ты сама — человек? За тобой стоит реальная сотрудница 

компании?

— Нет, я вся ваша, — снова улыбнулась Камилла.

— Понятно, — кивнул я. — Слушай, я тут осмотрюсь 

немного. Ты не подскажешь, где мне найти других игроков?

— Все игроки находятся в вашем районе. За нахождение 

первого же из них вы получите один уровень опыта.

— Вот так, сразу?

— Как вы могли слышать, ваш статус уникален. Вы 

получаете опыт быстрее, чем это будет возможно другим 

игрокам, начиная с завтрашнего дня. Сейчас у вас нулевой 

уровень.

— Ага, ага… — Я почесал подбородок. — И каков мак-

симальный уровень?

— Тридцатый.

— И я могу его получить за двадцать четыре часа?

— Такая возможность не исключена, — подтвердила 

стюардесса.

— Хорошо, в таком случае… — Я огляделся, смотря на 

вывески. — А где я вообще?

— Одна из стартовых локаций. Ходынское поле. Авиа-

парк.

— Что-то не был тут ни разу, — озадаченно признался 

я. — И как мне распознать живых игроков в толпе НПС?

— Никак, — улыбнулась Камилла. — В этом суть начала 

игры. Путешествуйте, наблюдайте, изучайте — и со време-

нем вы научитесь чувствовать истину. Компания «Сиана» 

желает вам приятной игры!

Изображение девушки пропало.

— Эй, мы не договорили! — крикнул я. — Камилла!

Передо мной в воздухе возник мерцающий текст:
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Вы не можете повторно вызвать Камиллу раньше чем через 

300 секунд… 299… 298…

— Ну и хрен с тобой, — буркнул я. — Сам разберусь.

В принципе, виртуальная помощница права. Максимум 

впечатлений я получу, если буду гулять тут сам. Научить-

ся отделять нарисованный город от настоящего — первый 

пункт, на нем я в случае чего смогу построить любую раз-

громную статью. За годы работы в игрожуре я поднаторел 

в поиске недостатков у чего угодно, так что найти выпол-

зающий полигон или грубую склейку улиц — труда не 

составит.

Мне хватило нескольких минут, чтобы понять, до чего 

я был неправ.

Я прошелся до пешеходного перехода, ведущего 

к ЦСКА, где в растерянности понаблюдал за потоком ма-

шин. Подышал родной московской пылью. Заглянул в му-

сорку, внутри которой дымился окурок. Погладил кота, на 

редкость равнодушного, чтобы быть местным. Посмотрел 

на людей, заглядывая каждому в глаза и встречая цепочку 

естественных реакций, от озадаченности до немой агрес-

сии.

Ни черта не понимаю.

— Апчхи! — проорал я, сгибаясь к земле.

— Будьте здоровы, — небрежно бросила женщина с ту-

бусом для чертежей.

— Стойте! — Я бросился к ней, выхватил тубус, начал 

его отвинчивать. Если это не реальный мир, а кусок про-

граммного кода, то я просто должен знать.

— Ты охренел, наркоман?! — завопила женщина, уда-

ряя меня сумкой по башке. — Что ты тут ищешь?! Пошел 

отсюда!

На асфальт выпали рулоны ватмана и несколько синих 

чертежей.

— Виноват, — пробормотал я. — Я не хотел…

Вокруг столпились несколько подростков. Один снимал 

меня на мобилу.
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— О, дай посмотреть! — Я обрадованно пошел к нему, 

но парень тут же изменился в лице и завопил:

— Педофил! А-а-а, помогите! Педофил!!!

Он бросился бежать, и другие пацаны тоже. Один запу-

стил в меня камнем, который просвистел над ухом и вре-

зался в заднюю дверь пыльного фургона. Водитель, каза-

лось, ничего не заметил — невозмутимо переключился на 

пониженную, и фургон поехал дальше, шелестя кривым 

задним колесом.

— Какой-то бред, — вырвалось у меня. — Это никакая 

не игра.

Конечно, я в настоящей Москве. Меня накачали нар-

котиками, вытащили из сиано-костюма и выбросили на 

Ходынке. Иначе не объяснить не то что дикое сходство, 

а полнейшее отсутствие какой-либо разницы. Виртуальная 

реальность выглядеть так не может. Камилла мне только 

мерещится.

Ну ладно, всегда есть компромисс трактовок. Скажем, 

это не виртуальная реальность, а дополненная. Я хожу по 

настоящей Москве и вижу то, что есть, плюс то, чего нет. 

Пока так и предположим.

Тогда как я провтыкал момент, когда в эту реальность 

включился? Все же помню: лежал дома на диване, в полном 

одиночестве, предварительно загрузившись хлопьями на 

завтрак и даже сходив в туалет. Сиано-костюм поддержи-

вает полную биологическую автономию как раз сутки, под-

питывая организм всем необходимым и выводя продукты 

жизнедеятельности. Можно и дольше, но ни к чему риско-

вать, да и все равно доступ к игре дан на сутки…

Как меня угораздило с самого начала потерять конт-

роль?

— Камилла, приди! — позвал я.

— И впрямь дурик, — услышал я чей-то шепот, но лишь 

отмахнулся.

Снова экран перед глазами.
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Штраф за слишком частый вызов помощи. Вы не можете 

повторно вызвать Камиллу раньше чем через 1200 секунд… 

1199… 1198…

— Нет, это сон, — пробормотал я. Стукнул себя кулаком 

по голове, впился зубами в палец. Больно. Посмотрел, как 

на нем остаются следы зубов с характерным прикусом, ко-

торый знаю только я, мой дантист и две знакомые шлюхи. 

Вряд ли кто-то из них в сговоре с компанией. Да и почему 

я на себе костюма не вижу?

Я пробежался по улице, пока не почувствовал быструю 

усталость. Пнул одинокий куст, постриженный под неров-

ный овал. Наклонился к дороге, поскреб ногтем асфальт. 

Где граница прорисовки мира? Как провалиться в тексту-

ры? Кувалду бы найти или еще что-нибудь.

Так, я вижу вдалеке торговый центр. Отлично. Загля-

ну, отоварюсь текилой с лимонами и устрою капитальный 

стресс-тест. Стартовый сценарий мы вроде пропустили, 

так? Должны остаться деньги.

Я сунул руку в карман, вытащил пачку юаней. Ну да, 

все верно. В родной валюте барыги не берут. Я же лимита 

поганая, со мной как со скотом можно.

Сорвал с банкнот резинку, оттянул ее пальцами, запу-

лил в траву, глядя, как она летит. Физика отличная. Проте-

стировать бы рэгдолл на добровольцах, но для этого надо 

дать кому-нибудь в морду.

Что-то побаиваюсь я этим тут заниматься.

Расправил юани, посмотрел на свет. Так и есть — насто-

ящие. Пекинский дворец съездов на них красуется, словно 

лично Шишкин рисовал. Вон водяной знак, защитная по-

лоска — вроде не везде я ее видел, — да и воняла бумажка 

совсем как настоящая. Если «Сиана» способна воссоздать 

такую детализацию забугорной валюты — не проще ли са-

мой ее печатать?

Надо поменять бабло где-нибудь. Странно, что родных 

деревянных не выдали. Возможно, загоняют меня в банки 


