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PER  ASPERA 
AD  ASTRA 1, 

ИЛИ  НЕВЫНОСИМАЯ 
ТРУДНОСТЬ  БЫТИЯ

Что, если ее поймают?
Скарлетт знала, чем это грозит: прилюдной казнью на го-

родской площади. Столько ударов плетью, сколько не спо-
собен вынести ни один человек. Но это не остановило ее, 
не отвратило от мысли о побеге, не помешало, дождавшись, 
пока в доме воцарится тишина, выскользнуть черной тенью 
и бежать что есть мочи. Сердце колотилось бешеной птицей 
даже за мили от хозяйского дома. Страх попасться был на-
столько сильным, что что перед глазами все расплывалось 
и временами исчезало.

Еще одна казнь сделала бы ее калекой или, что более ве-
роятно, мертвецом. Страх проникал глубже под кожу, разли-
вался по венам. Но она бежала и не собиралась останавли-
ваться, потому что сильнее страха смерти был только страх 
оставить все как есть.

 Ричард Бэрлоу 
 «Планета Красной камелии»

1

— Насыщенный вкус, яркий аромат и никаких ка-
лорий — это фитнес-коктейль «Хэлси ми». Заменив им 
всего один прием пищи, вы увидите результат уже че-
рез неделю. Скажите «да» идеальному телу. Прямо как 
у меня.

1  Через тернии к звездам (лат.).
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Подмигивание. Улыбка. Поворот головы к воображае-
мой камере. Лицо напряжено так, словно сейчас трес-
нет. Правый глаз подергивается.

Внутренний голос, подсознание, альтер эго — чем бы 
оно ни было — не заставляет себя ждать: «Нет, слишком 
неестественно! Расслабься! Ты же рекламируешь не ли-
зинговую компанию».

— Насыщенный вкус, яркий аромат и никаких кало-
рий — это фитнес-коктейль «Хэлси ми». Заменив им все-
го один прием пищи, вы увидите результат уже через не-
делю. Скажите «да» идеальному телу. Прямо как у меня.

Подмигивание. Улыбка. Поворот головы. Уставший 
взгляд расходится с наигранно жизнерадостным тоном 
голоса.

Слишком искусственно!
— Насыщенный вкус, яркий аромат и никаких кало-

рий — это фитнес-коктейль «Хэлси ми». Заменив им все-
го один прием пищи, вы увидите результат уже через не-
делю. Скажите «да» идеальному телу. Прямо как у меня.

Чересчур быстро!
— Насыщенный вкус, яркий аромат и никаких кало-

рий — это коктейль... фитнес-коктейль... Коктейль, мать 
его!

Соберись, наконец!
— Никакого вкуса, никакого аромата... Да, блин.
Оговорка по Фрейду! В «Хэлси ми» столько замените-

лей сахара, что убьет и лошадь, а с помощью того, что 
останется, завалит стаю буйволов.

Громко выдыхаю, встряхиваю руками, а потом и всем 
телом. Но напряжение не спадает: ткни иголкой, и я сду-
юсь, как шарик, выпустив напряжение.

— Насыщенный вкус, яркий аромат и никаких кало-
рий...
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Глухой стук в двери. Пропускаю его мимо ушей.
— ...это фитнес-коктейль «Хэлси ми»...
Более нетерпеливый стук. Ручка беспокойно движет-

ся вверх-вниз, как в фильмах ужасов.
— ...заменив им всего один прием пищи, вы увидите 

результат уже через неделю...
— Пеони, ты скоро?
— ...скажите «да» идеальному телу. Прямо как у меня.
— Мне очень нужно, иначе я опоздаю в школу, 

а у меня сегодня тест. — В голосе Энн ни капли злости, 
только мольба. Но я не поддаюсь. Пусть она моя млад-
шая сестренка, я ее безумно люблю и, если будет нуж-
но, отдам за нее жизнь, но сейчас есть дела поважнее.

Снова выдыхаю, девушка в зеркале делает то же са-
мое. Мне всего-то нужно немного времени, чтобы отрепе-
тировать текст для прослушивания. Разве я многого про-
шу? Порой личная уборная — непозволительная роскошь.

— ...Скажите «да» идеальному телу. Прямо как 
у меня.

Боже. Какой бред...
Мое тело вовсе не идеально.
Потираю взмокший лоб. Я только умыла лицо! Биение 

сердца отдается в висках.
Стук.
Нет, последний раз. Еще раз! Уверенно, четко и дру-

желюбно, но не заискивающе! Хватит заискивать!
— Насыщенный вкус, яркий аромат и никаких кало-

рий — это фитнес-коктейль «Хэлси ми». Заменив им...
Снова стук, он окончательно сбивает с толку.
Помятое отражение смотрит из параллельной все-

ленной зеркала, как недовольный родитель, вскидывая 
бровь. С чего я взяла, что попаду в рекламу, где надо 
выглядеть как модель из каталога нижнего белья? Я ведь 
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просто Пеони — девчонка из штата Калифорния, кото-
рая жаждет того же, что и сотни других: денег, власти 
и славы, как в песне Ланы Дель Рей1.

Становись в очередь!
Стук.
— Пеони, пожалуйста...
— Дерьмо!
Слабо ударяю себя кулаком по лбу — пытаюсь приве-

сти мысли в порядок. Останавливаю видео, запечатлев-
шее мой позор, прячу телефон в карман. Лоб блестит, 
как блин на сковородке. Покидаю ванную.

Иди-иди! Никакая ты не звезда. Ты просто неудачница!

2

— Думаешь, тебя возьмут? — спрашивает Мелани, 
подавшись вперед.

Мелани — человек-справочник, человек-энциклопе-
дия, ярая фанатка деятельности Рут Бейдер Гинзбург2, 
благоразумная, читающая молодая леди, а ко всему про-
чему моя лучшая подруга. Кто бы мог подумать? Мелани 
всегда на моей стороне, но ее рассудительные доводы 
сбавляют мой пыл.

— Это все-таки реклама... в бикини, — с бо́льшим со-
мнением продолжает она, произнося слово «бикини» так, 
словно она Гермиона, бикини — Волан-де-Морт, а я Ха-
грид3, и ставит точку, отпивая давно остывший латте.

1 Строка из песни Money Power Glory.
2 Р у т  Б е й д е р  Ги н з бу р г — американский юрист и судья 

Верховного суда США, занималась защитой гендерного равенства 
и прав женщин.

3 Персонажи серии романов о Гарри Поттере английской писа-
тельницы Джоан Роулинг.
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— Почему нет?
Я выуживаю из кармана телефон, пробегаю глазами 

требования объявления, хотя выучила их наизусть.
— Для роли требуется девушка не выше пяти с поло-

виной футов, со светлыми волосами, не старше двадца-
ти пяти, — хмыкаю и вздергиваю подбородок, — и вот 
она я!

— И вот она ты, — тенью отца Гамлета отзывается 
подруга. — Но разве там не написано, что требуется де-
вушка не больше ста десяти фунтов?1

— Поэтому... — Я поднимаю чашку. — На завтрак, 
обед и ужин сегодня и следующие семь дней я буду пить 
этот отвратительный капучино с обезжиренным моло-
ком. Получи роль или умри — или как там говорится?

— Если подумать, — продолжает Мелани, потирая 
заостренный подбородок, — такие требования — отлич-
ный пример дискриминации и серьезное законодатель-
ное нарушение. Да, это их реклама, и они вправе ре-
шать, кого хотят в ней видеть. Но мне кажется не очень 
хорошей идеей поддерживать эту сексистскую кампа-
нию, призванную наполнить карманы белых старых му-
жиков, которые никогда в жизни не заменяли один из 
приемов пищи жижей, сделанной не пойми из чего...

Ей легко говорить!
Я прерываю фразу укоризненным взглядом. Дай-ка 

угадаю, дальше она скажет, что не стоит худеть ради 
роли, ведь такое сильное урезание калоража вредно, не-
здорово и противоречит принципам бодипозитива.

Возможно, она права. Но я слишком многим пожерт-
вовала и не намерена упускать роль из-за лишних кило-
граммов! Как бы трудно ни было, я должна это сделать...

1 Не больше 50 кг.
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— Как это — не пойми из чего? — наигранно удивля-
юсь я, пытаясь перевести разговор в шутку. — На эти-
кетке есть состав.

— Видела я этот состав! Порошок киви, шпината, 
спирулины и, судя по всему, коки, иначе не знаю, кому 
пришло бы в голову это пить.

Я закатываю глаза и прячу телефон в карман.
— Знаешь, Мел, я ценю твою способность углубляться 

в подробности, но немного поддержки не помешало бы.
— Прости! Я переживаю за тебя. — Она с силой сжи-

мает чашку, отчего костяшки пальцев белеют. — Но 
все не так уж плохо. Помнишь, с чего начинал карьеру 
Аарон Пол?1 С рекламы кукурузных хлопьев. А Тоби Ма-
гуайр2 — с сока.

Я улыбаюсь. Мел всегда подбадривает меня, приводя 
в пример известных людей.

— А Марк Руффало — с геля для прыщей... — под-
хватываю я.

— ...а Киану Ривз — с кока-колы. И не забывай про 
Итана Хоупа.

Мелани знает, что его пример действует на меня без-
отказно. Итан Хоуп — суперзвезда и по совместительству 
любовь всей моей жизни. Он вырос в пригороде Лос-Ан-
джелеса в семье, где часто не подавали ни завтрака, ни 
обеда, но пробился благодаря таланту и стал знаменитым.

— Но ты же понимаешь, они упорно работали, чтобы 
оказаться там, где они есть. — Мелани снова опускает 
меня с небес на землю. Прирожденный адвокат внутри 
нее не затыкается.

1 А а р о н  П о л  — актер, звезда сериала «Во все тяжкие».
2 То б и  М а г у а й р  — актер, известен как исполнитель роли 

Человека-паука.
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— Может, тебе кажется, что я ничего не делаю, но 
я постоянно репетирую, будто вот-вот выйду на съемоч-
ную площадку. Я переполнена мыслями, чувствами, 
идеями. У меня вдохновение! Понимаешь, вдохновение?

— У тебя студенческий кредит и куча долгов, — ро-
дительским тоном припоминает она, поднимая указа-
тельный палец.

— Не напоминай.
Однако она права. И я никогда из этого не выберусь.
Ее рот изгибается в безрадостной полуулыбке. Я опу-

стошаю чашку с нарисованной на ней зеленой чашкой 
и надписью «Кофейня». Какой идиот называет кофейню 
«Кофейней», это все равно что назвать собаку Собакой, 
верно?

— А если чисто гипотетически предположить, что 
ничего не выйдет? — спрашивает Мелани немного пого-
дя и заправляет рыжую прядь за ухо. «Гипотетически» — 
ее любимое словечко.

— Значит, опять же гипотетически, — я специально 
использую это слово, чтобы поддразнить ее, и Мелани 
морщится, — придется искать другую рекламу.

— Я имею в виду не с рекламой, а вообще...
Откидываюсь на спинку стула, с силой выдыхаю 

и скрещиваю руки на груди. Смотрю на белые, в зеле-
ную клетку салфетки — трудно подыскать более непод-
ходящие для места, где продают кофе. Чтобы занять 
руки, беру одну из салфеток и раскладываю, а потом 
складываю, но по-другому — глупая привычка, которая 
на время дарит иллюзию, что перемена мест слагаемых 
приведет к другому результату.

— Значит, придется придумать план Б. — Я пожимаю 
плечами и откидываю салфетку.

— Такими темпами не добраться бы до плана Я.
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— Да ладно. Прошло всего... — я запинаюсь, мыслен-
но считая, — полгода, как я ушла из колледжа...

Уже шесть месяцев, как я бросила юридический кол-
ледж, за обучение в котором платят родители, а я так и не 
осмелилась сказать им. Вместо занятий и лекций я посвя-
щаю свободное от работы время прослушиваниям и ка-
стингам. Хотя нет, скорее очередям. Бесконечным, душ-
ным, напряженным очередям. Два, три, четыре, а может, 
и пять часов я вымениваю на пять минут и возможность 
показать себя под пристальным взглядом нескольких пар 
глаз. Три часа в очереди — и пять минут славы. Где же 
здесь справедливый обмен? Его нет! Но, когда я добьюсь 
желаемого, мне будет все равно, как я это сделала.

— Как говорил Альберт Эйнштейн, чтобы выиграть, 
нужно играть, — заявляет Мелани.

Я хмыкаю. Она любит не только вворачивать умные 
словечки, но и цитировать известных людей, особенно 
ей нравятся фразочки Эйнштейна и Платона.

— Ты же знаешь, я верю, что усердная работа помо-
жет добиться чего угодно... — продолжает она, но я от-
вожу взгляд, будто разрезаю телефонный провод между 
нами, и она замолкает.

— Знаешь, я хотела тебе кое-что сказать... — призна-
ется она, не осмеливаясь поднять глаза.

— О, смотри! — восклицаю я, тыча пальцем в телик.
Она лениво оборачивается. По телевизору, висящему 

над барной стойкой, мелькают кадры из рекламы хлопь-
ев с моим участием. Не обольщайся, ролик длится все-
го полминуты, и тебя в нем показывают пятнадцать се-
кунд. Но зато крупным планом! Я мысленно показываю 
язык вечно спорящему внутреннему  голосу.

Звука не слышно, но эта прилипчивая мелодия часто 
играет у меня в голове, да и слова я прекрасно помню: 
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«Скажите “да” хлопьям “Гиннес” и “нет” лишним кило-
граммам». Улыбка. Поворот головы.

— Это ли не знак? — усмехаюсь я.
— Удивительно. Ты так часто пробуешься на рекламу 

того, что призвано помочь похудеть, но ничего из этого 
не помогает...

— Пеони, — раздается вдруг голос, попадая в губы 
немого клоуна в следующей рекламе.

Мы с Мелани, как сурикаты из программы National 
Geographic1, резко поворачиваем головы, почуяв опас-
ность. Мой коллега Кевин указывает на соседний сто-
лик, где в лучах солнца скучают две пустые чашки.

— Ты менеджер, а не посудомойка. Почему он за-
ставляет тебя мыть посуду? — спрашивает Мелани ше-
потом, наклонившись ко мне.

Потому что это мои прямые обязанности!
Еще один минус в мою карму. Обычно я не вру подру-

ге, но сказать, что меня взяли уборщицей-посудомойкой, 
я не смогла. Будь Мелани страшненькой неудачницей, 
мои поражения были бы не столь болезненны, верно? 
Пожалуй, да. А вот признаваться в собственной несо-
стоятельности стройной рыжеволосой красотке, на-
шедшей призвание с первой попытки, невероятно труд-
но. Да, я люблю Мел всем сердцем, однако иногда не-
нароком закрадывается удушающая мысль: каков срок 
годности неравной дружбы и когда Мелани поймет, что 
я недостаточно хороша для нее? Я пытаюсь отсрочить 
эту дату и считаю, что если небольшая ложь сделает 
пребывание здесь менее болезненным для моего само-
уважения, то так тому и быть.

1 National Geographic — американская телевизионная сеть, 
транслирующая научно-популярные фильмы.



Ю С Т И С  Р Е Й

16

— Не переживай, мы решим этот вопрос самым 
цивилизованным способом из возможных, — заявляю 
я, бросая недовольный взгляд на Кевина, а потом уже 
тише продолжаю: — А если нет, то придется отравить 
его кофе.

Шутка не вызывает улыбки.
— Что ж, я пойду. Не буду мешать.
— Созвонимся вечером.
Я встаю, стряхивая с себя невидимые пылинки.
— И помни, я буду любить тебя даже без «Оскара». — 

Она берет меня за руку и притягивает к себе, заключая 
в объятия. Вот бы она не уходила! Хочешь, чтобы она ли-
цезрела, как ты таскаешь грязную посуду?

Отстранившись, я киваю и не без усилий растяги-
ваю рот в улыбке. Мелани берет рюкзак со спинки сту-
ла и выходит из кофейни. Провожаю ее взглядом и, убе-
дившись, что она ушла, надеваю передник с чашкой на 
груди и надписью «Кофейня», хватаю наши пустые чашки 
и подхожу к соседнему столику за двумя другими.

— Вот уж спасибо, — бурчу я, с грохотом ставя чаш-
ки на столешницу барной стойки.

Кевин — мой единственный нелюдимый коллега, ба-
риста и гей. Самая большая заноза в моей далеко не то-
щей заднице. Наши отношения довольно напряженные: 
не скажу, что хочу убить его, — просто не хочу видеть 
его среди живых.

Он поднимает на меня непонимающий взгляд, будто 
не знает, чем я недовольна.

— Слушай, Кевин...
— Я Крег.
Я знаю, в конце концов, мы работаем вместе полгода. 

Но мне нравится его бесить. В свое оправдание скажу, 
что он тоже не святой. Я искренне верю, что у него есть 
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занудное альтер эго, которое любит сообщать никому 
не интересные мысли и факты и раздражать своим при-
сутствием, а так как он раздражает меня бо́льшую часть 
дня, то я бо́льшую часть дня зову его Кевином.

— Слушай, Крег, — поправляюсь я, — не надо дер-
гать меня, как собачку, когда сюда приходят мои друзья.

Вообще-то, с друзьями у меня напряженка. Но мне 
хватает и Мелани, ведь она настоящий друг.

— Прости, — говорит он, наклоняя голову набок, — 
но разве это не твоя работа?

— Надолго я здесь не задержусь, так что необяза-
тельно кричать на весь квартал, что я посудомойка. Мо-
жет, объявление на двери повесишь?

Его лицо искажается. Он задумывается, темные глаза 
без зрачков, смотрящие из-под нависших век, не выда-
ют его мыслей, и это бесит, словно говоришь со стеной.

— Как скажешь, — наконец произносит он «иди-на-
фиг»-тоном.

Я открываю рот, готовая спорить до последнего, но 
тут же закрываю его. Взгляд останавливается на гряз-
ных чашках.

— Почему нельзя наливать кофе в одноразовые ста-
канчики? — бурчу я себе под нос.

— Ты хоть представляешь, насколько они губительны 
для окружающей среды?

— А ты что, Гринпис? — подкалываю его я. — 
Да и разве они сделаны не из картона?

Он усмехается:
— Попробуй как-нибудь свернуть лист картона и на-

лить в него горячую воду. Тебя ждет множество чудес-
ных открытий.

— Я уже начинаю думать, что все в этом мире искус-
ственное и пластиковое...
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— Неожиданно мудрая мысль. Но на твоем месте 
я не озвучивал бы настолько революционные идеи, так 
и работы лишиться можно.

Да что ты говоришь, мистер Умный Умник?
— К тому же если все чашки заменят на одноразовые 

стаканы, что же ты тогда будешь мыть?
Вопрос повисает в воздухе.
— К счастью, — выдыхает Кевин, — Джон кое-что 

понимает в заботе об экологии и из двух зол выбирает 
меньшее: ты явно разложишься быстрее, чем одноразо-
вый стаканчик.

Разложишься быстрее стаканчика. Ты разложишься 
быстрее. Разложишься...

К слову, Джон — хозяин кофейни. Он похож на Джор-
джа Мартина, но не стар, у него нет бороды и живота, 
просто появляется с такой же периодичностью, как 
и новые части «Игры престолов»1.

— Что ж, если это мудрая мысль дня, то я не впечат-
лена.

Мысль дня — один из многочисленных тараканов Ке-
вина. Он всегда придумывает ее либо заимствует, с ум-
ным видом сообщая источник. Вчера, например, была 
такая: «Если ты не живешь, то ты просто умираешь», 
а позавчера — «Не ты делаешь ошибки, а ошибки дела-
ют тебя». Вот такими фразочками наполнена его воло-
сатая голова. Не кофейня, а чертов кабинет философа.

— Надеюсь, ты удовлетворил жажду поучения, — 
продолжаю я, кривя рот в самой мерзкой ухмылке, на 
какую способна. — А теперь сделай мне капучино.

1 Д ж о р д ж  М а р т и н  — автор популярной саги «Песнь Льда 
и Пламени», которую экранизировали, назвав сериал «Игра пре-
столов». Мартин славится тем, что очень долго пишет книги.
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Пожалуй, бесплатный кофе и его насыщенный аро-
мат, наполняющий это скучное заведение, — единствен-
ная хорошая часть моей работы.

— Напомни, сколько чашек ты сегодня выпила?
Я цокаю. Как. Он. Может. Так. Меня. Бесить? Неуже-

ли я прошу невозможного? 
— Бесплатно не больше двух, — напоминает он, — 

иначе у меня будут проблемы.
Настоящая проблема — это его прическа! Ладно, мо-

жет, и не проблема, если ему плевать на внешний вид. 
Однако его слегка вьющиеся русые волосы, то стяну-
тые в пучок на затылке, то собранные в хвост, выглядят 
странновато, он похож на хиппи, кочевавших по стране 
в конце 60-х годов ХХ века, а сегодня на календаре уже 
XXI — я проверяла. Ему стоило бы серьезно задуматься 
над этим.

— С двойной порцией соленой карамели, — отче-
каниваю я, давая понять, что не намерена платить или 
спорить на этот счет. За то, что я батрачу здесь, меня 
обязаны бесплатно обеспечивать кофе до конца жиз-
ни. — Хотя нет, — осекаюсь я, вспомнив о рекламе в би-
кини, — без карамели. С обезжиренным мо локом.

Он стоит как вкопанный.
— Тебе надо послать письменное приглашение?
Выдохнув, он идет к кофемашине.
Через пару секунд открывается входная дверь, и в зал 

вплывает симпатичная брюнетка лет двадцати пяти. Она 
подходит к кассе и мило улыбается, заправляя темную 
прядь за ухо. Боже, я знаю эту улыбку — я называю ее 
улыбка-флиртун. Жаль, направлена она не на того, ведь 
Кевин, как обычно, помнется, пробормочет: «Добрый 
день. Чем могу помочь?» — а следующие пять минут бу-
дет делать вид, что не замечает знаков внимания. Мо-
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жет, сразу сказать ей, что он гей? Нет, пусть помучает-
ся — я как раз уволилась из благотворительного фонда, 
помогающего геям-неудачникам и тем, кто на них запа-
дает.

Хватаю пустые чашки и несу их на кухню, до меня до-
летает:

— Добрый день. Чем могу помочь?
Скрываюсь за дверью с круглым окном. Мою чашки 

в ржавой раковине.
И как меня занесло в эту дыру?

3

К концу дня накатывают бессилие и усталость, хотя 
я выпила не одну чашку кофе. Раскалывается голова. Пу-
стой желудок то и дело дает о себе знать, превращаясь 
в мелкого хищника из джунглей — звуки он издает не-
дружелюбные. Все события будто происходят в слоу мо. 
Смотрю на часы — стрелка волочится нещадно медлен-
но, до конца рабочего дня двадцать минут.

Ты никогда отсюда не выберешься! Ты разложишься 
быстрее одноразового стаканчика...

Играет музыка из портативной колонки Кевина. Он 
всегда включает ее, убавляя звук телевизора. На этот 
раз до меня доносится песня I Want It All группы Queen:

Listen, all you people, come gather ʼround.
Вы услышьте, люди, мой громкий глас.

I gotta get me a game plan, gotta shake you to the ground.
Я попытаюсь серьезно потрясти вас, и не раз.

Just give me what I know is mine.
Отдайте то, что мое и так.

People, do you hear me? Just give me the sign!
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Люди, вы слышите? Подайте мне знак!

It ain’t much I’m asking, if you want the truth.
Не так уж много я прошу сейчас.

Here’s to the future for the dreams of youth.
Надежды юных не заботят вас.

I want it all, I want it all, I want it all, and I want it now.
Я все хочу, я все хочу, я все хочу, и все — сейчас.

Устроившись за одним из скрипящих столов, коротаю 
время, просматривая ленту соцсетей. Хоть кто-то живет 
красиво, не то что я в окружении столов и чашек! Платья 
из новых коллекций Chanel и Elie Saab, красные ковро-
вые дорожки, стильные дома в Беверли-Хиллз и Малибу, 
шикарные спортивные машины и белоснежные улыбки 
мелькают все быстрее на экране под моим пальцем. Да, 
хоть над чем-то я имею власть в этой жизни.

— Я протру столы, а ты подмети пол, — доносится 
голос Кевина.

— Не могу, я очень занята, — отмахиваюсь я, не от-
влекаясь от фото на экране старого смартфона. Это же 
подвеска от Tiffany.

Расслабься, у тебя такой никогда не будет!
— И чем же?
— Ладно, перефразирую: щетка грязная, и мне не хо-

чется.
Кевин подходит ближе. Я неохотно прячу мобильный 

в карман джинсов и встаю.
— Зачем делать уборку каждый день? Тут и так чисто.
— Потому что я верю в теорию Энгельса1.

1 Центральным понятием теории Энгельса является понятие 
о труде как о первом основном условии всей человеческой жизни — 
в такой степени, что можно сказать, что труд создал человека.
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Я недовольно хмыкаю, упирая руки в бока.
— Не ленись, Пеони! Труд превратил обезьяну в чело-

века, так что для тебя тоже не все потеряно.
Он вручает мне щетку для пола, а сам протирает столы.
В конце дня, когда на город опускаются сумерки, 

становится ужасно грустно от обыденности вокруг. На 
фото в соцсетях люди проводят время в модных клубах 
в стиле лофт, в уютных домах на берегу океана и в до-
рогих пентхаусах на Манхэттене. Здесь же обстановка 
располагает к унынию, апатии и неминуемой смерти: 
плохо освещенный зал, скрипучие столы и стулья, кар-
тины в черных рамах с изображением кружек, зеленые 
салфетницы и сахарницы, полотенца и салфетки в зе-
леную клетку — все это навевает угнетающую тоску. За 
дверью с круглым окном и облупившейся ручкой еще 
унылее: проржавевшая раковина, древний холодильник 
(тоже ржавый), каморка, где хранится кофе (самое чи-
стое место в кофейне и, что уж скрывать, вкусно пахну-
щее), и туалет.

За окнами с логотипом кофейни снуют незнакомцы, 
имена которых я никогда не узна́ю. Какие события их 
ожидают? Понятия не имею.

Проезжает полицейская машина. Куда и зачем она 
едет? Это мне неизвестно.

По телевизору одна реклама сменяет другую: чипсы, 
смартфон, пылесос, газировка, помада, прокладки...

— Интересно, есть ли в этом мире что-то, что не ну-
ждается в рекламе? — бормочу я себе под нос. — Не-
что, что есть у всех и никогда не заканчивается...

— Человеческая глупость, — встревает в мой разго-
вор с собой Кевин, — она, как известно, беско нечна.

Я перевожу на него взгляд:
— Думаешь, я тут навечно?
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Он теряется, но все же отвечает:
— Думаю, реклама хлопьев — неплохой старт.
Я поражаюсь тому, как нагло это звучит.
— У меня талант! — восклицаю я и становлюсь на 

стул, который неприятно скрипит подо мной. Представ-
ляю, что это сцена.

— ...выводить меня из себя.
Прочищаю горло и с чувством декламирую произве-

дение Роберта Фроста1 «Другая дорога» — мое любимое 
стихотворение:

В осеннем лесу на развилке дорог
Стоял я, задумавшись, у поворота;
Пути было два, и мир был широк,
Однако и я раздвоиться не мог,
И надо было решаться на что-то.
Я выбрал дорогу, что вправо вела
И, повернув, пропадала в чащобе.
Нехоженнее, что ли, она была
И больше, казалось мне, заросла;
А впрочем, заросшими были обе.

Кевин смотрит на меня исподлобья, опершись рукой 
на столешницу.

И обе манили, радуя глаз
Сухой желтизною листвы сыпучей.
Другую оставил я про запас,
Хотя и догадывался в тот час,
Что вряд ли вернуться выпадет случай.

1 Ро б е р т  Ф р о с т  — один из крупнейших поэтов США, четы-
рехкратный лауреат Пулитцеровской премии (перевод стихотворе-
ния Григория Кружкова).
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Еще я вспомню когда-нибудь
Далекое это утро лесное:
Ведь был и другой предо мною путь,
Но я решил направо свернуть —
И это решило все остальное.

Я вскидываю подбородок. Кевин молчит. Вопроси-
тельно смотрю на него в ожидании мнения. Что ска-
жешь на это, мистер Умный Умник?

— Убийственно, — отмечает он. По тону я понимаю, 
что он хотел сказать нечто вроде: «Это самая большая 
куча дерьма, которую я только видел, скорее убери ее 
с моих ботинок», но почему-то не стал.

Я спускаюсь на пол.
— Отличное стихотворение, но... что это за голос?
— Мой голос. Для выступлений и декламирования.
— Не надо! Когда ты так говоришь, у тебя сильно кри-

вится рот, будто ты собираешься обзавестись черными 
усиками и начать мировой геноцид.

Я вскидываю руки:
— Думаешь, я всю жизнь буду вот так подметать полы 

в забегаловках... — Вопрос становится утверждением, 
потому что я знаю, что так и будет.

— Этого я не говорил. — Он переходит к другому 
столику. — К тому же ты и этого не делаешь.

— Когда-нибудь я войду в эти двери, и ты поразишься, 
насколько я буду шикарна.

— Ты не вспомнишь об этих дверях, если это случится.
Я не спорю.
Снова повисает тишина, я лениво вожу щеткой 

по полу.
— Так, значит, ты не исключаешь такой возмож-

ности...
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Он вытирает последний столик, кидает тряпку на бар-
ную стойку, подходит ко мне и вырывает щетку из рук.

— Не исключаю возможности, что, проводя меньше 
времени в соцсетях, ты не забыла бы, как этим пользо-
ваться.

Я корчу гримасу, а он принимается за пол.
— Да что с тобой такое?
— Это со мной что такое? — Он выпрямляется и на 

пару секунд прикрывает глаза, словно считает про себя, 
чтобы не сболтнуть лишнего. — Ты в самом деле счита-
ешь, что в обязанности бариста входит протирание сто-
лов и мытье полов?

— Наверное.
— Ты меня когда-нибудь слушаешь?
— Иногда, — признаюсь я, едва кивая, — но по боль-

шей части я просто смотрю, как движется твоя челюсть.
— Тогда я скажу еще раз и прямо: я получаю одну 

зарплату, а работаю за нас обоих. И дело тут не в день-
гах, но вот немного благодарности не помешало бы.

— Ну что ж... большое спасибо.
— Большое пожалуйста.
Я прищуриваюсь:
— А почему ты это делаешь?
— Потому что... — Он явно теряется. — Потому что 

мне проще потратить пятнадцать минут и сделать самому, 
чем просить тебя и полчаса выслушивать, почему ты не 
станешь, таким образом тратя почти час на плевое дело.

Я пожимаю плечами:
— Это ведь твой выбор, верно?
— Да, определенно мой. — Он кивает и закусывает 

губу. — Ты... ты знаешь, тебе очень повезло с работой. 
Ты днями ни черта не делаешь и получаешь за это день-
ги. В другом месте тебя бы давно выставили.
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— Это все?
— Меня ужасно бесит то, как ты ведешь себя 

с  людьми.
— И как же я веду себя?
— Так, будто окружающие — рабы, не желающие 

продолжать строительство твоей усыпальницы.
— Что, прости?
— Как бы ты ни относилась к этому месту, это твоя 

работа, ты должна ее выполнять, потому что она прино-
сит тебе деньги.

— Деньги? Да разве это деньги? Едва на проезд 
и хот-дог на обед хватает. Что это за такая великая ра-
бота? Каковы перспективы? Завтра ты позволишь мне 
отдраить унитаз?

— Нет, — выдыхает он, — этим я займусь сам. Как 
и вчера, и позавчера, и все дни подряд.

— Вот видишь, а у меня другие перспективы, и для 
этого мне необязательно чистить унитазы.

— Похоже, природа была не особо щедра, наделяя 
тебя совестью.

— Зато достаточно щедра, наделяя мозгом, который 
советует поскорее бежать отсюда. И тебе, кстати, тоже.

— Неужели я обязан все это выслушивать? — бор-
мочет он.

— Чтобы ты знал, я собираюсь на кастинг в рекламу 
через неделю, а там и до ролей в кино недалеко, а потом 
и до самых престижных наград в кинематографе.

— Кто же тебя так жестоко обманул? — Глаза-ворон-
ки не моргая смотрят на меня.

— Ты хоть знаешь, с чего начинал карьеру Аарон Пол?
— Я даже не знаю, кто такой Аарон Пол.
— С рекламы кукурузных хлопьев! — выпаливаю я. — 

А Тоби Магуайр — с рекламы сока, а Сальма Хайек — 
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с рекламы сети закусочных... — Он молчит, а я продол-
жаю: — Брэд Питт в свое время работал аниматором 
в костюме цыпленка, а Джим Керри вообще был убор-
щиком, как и Киану Ривз. Так что все, что происходит 
здесь... — я обвожу рукой зал, — никак не характеризует 
меня и не определяет мое будущее.

Он еле заметно усмехается. Что бы я ни говорила, 
он само спокойствие. Я едва сдерживаюсь, чтобы не на-
броситься на него. Вовремя останавливаю себя, выды-
хаю, выпуская напряжение. Давно пора признать, что 
невозможно победить соперника, используя остро зато-
ченный нож, если у него в арсенале снайперская вин-
товка.

— Я не хочу тебя разочаровывать, но, знаешь, мир 
выглядит совсем иначе для тех, кто видит дальше соб-
ственного носа. Брэд Питт, Тоби Магуайр, Джим Кер-
ри — исключения из правила. А правило таково, что 
миллионы Брэдов, Тоби и Джимов прыгают в костюмах 
куриц и метут полы, оставаясь там, где они есть, до кон-
ца жизни. Я не считаю это трагедией, потому что, как 
ты и сказала, не всякая работа характеризует человека. 
Но я все равно не стал бы так нагло себя обманывать.

— Думаешь, ты все знаешь, мистер Умный Умник? 
Пусть так, поскольку сейчас у меня нет весомых дово-
дов. Но я уверена, что стану этим, как ты говоришь, ис-
ключением. Эта работа — временное неудобство на 
пути к моей блестящей карьере.

— Что ж, полагаю, я могу избавить тебя от этого не-
удобства. — Он опирается на ручку щетки. Кажется, че-
рез пару минут он воспользуется ею как копьем.

— О чем ты?
— Почему бы тебе не найти другую, менее неприят-

ную работу?
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У меня отвисает челюсть.
— Знаешь что, это отличная идея!
Я снимаю передник, кидаю на скрипящий стул, хва-

таю рюкзак и вешаю на плечо.
— Книгопечатание было отличной идеей. От-

крытие пенициллина было гениальной идеей. А это 
просто предложение — и довольно опрометчивое 
к тому же...

— Может, твою мать, заткнешься?
Он тяжело выдыхает и косится на банку для платы 

за ругательства, которую завел специально для меня — 
он-то в этом плане душка.

Я подлетаю к кассе и запускаю пятерню в банку. Мо-
неты позвякивают, ударяясь друг о друга, падают на 
пол, когда я вытаскиваю руку. Запихиваю то, что удалось 
удержать, в карман толстовки.

— Ты меня не выгнал, ясно? — заявляю я, оборачи-
ваясь. — Я была готова уйти отсюда, прежде чем при-
шла, и теперь наконец сваливаю! Мне больше не нужна 
работа в этой дыре для неудачников!

Не дожидаясь ответа, резко разворачиваюсь на пят-
ках, толкаю тяжелые двери и выбегаю в гнетущие су-
мерки.

Беги-беги! Ты никакая не звезда. Ты просто неудач-
ница!

4

— Мам, пап, я дома! — кричу я, закрывая дверь.
Дом, милый дом. Пусть он маловат для четверых, 

а мебель не менялась с моего рождения, но он все же 
милый. Из кухни доносится запах лазаньи. Закатываю 
глаза. Только не еда! Желудок возражает урчанием.
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Я совсем без сил, будто дементоры1 высосали из меня 
все подчистую, как из коробки сока. Опускаю рюкзак на 
пол, его содержимое напоминает о себе неприятным по-
брякиванием. Двигаюсь в гостиную. Маленькая комната 
с бежевыми стенами и деревянными книжными стелла-
жами — мое любимое место в доме, хотя побыть здесь 
в одиночестве удается нечасто.

Папа сидит у окна в скрипучем кресле, обитом корич-
невой рогожкой, и читает бесплатную газету. Делает он 
это в полумраке, почти темноте, за что мама часто ру-
гает его.

По телевизору сменяют друг друга кадры вечернего 
ток-шоу Джерри Стоуна — мужчины с безупречной дик-
цией и улыбкой. Вообще-то, папа недолюбливает Джер-
ри, считая его напыщенным и лживым, однако в глубине 
души он немного завидует ему, так как уверен, что нет 
ничего проще, чем получать деньги за болтовню перед 
камерой.

Я включаю свет и скрещиваю руки на груди, опира-
юсь плечом на косяк двери. Папа морщится, полуседые 
брови сдвигаются к переносице, взгляд бегает по строч-
кам.

— Я и так прекрасно видел, — замечает он, — но 
спасибо.

— Мама не выдержит, если придется снова менять 
линзы в твоих очках.

Если придется тратиться на линзы в его очках.
— Но мы же ей не скажем, верно? — Он подмигивает 

мне правым глазом поверх газеты.

1 Д е м е н т о р ы — жуткие существа, которые питаются чело-
веческими, преимущественно светлыми, эмоциями. Упоминаются 
в серии романов о Гарри Поттере.
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— Где она, кстати?
— Отдыхает наверху — сегодня выдался тяжелый 

день...
— Быть успешным легко! — утверждает поставлен-

ный мужской голос в рекламе по телевизору.
Мы с папой понимающе переглядываемся. В его 

взгляде читается нечто вроде: успех в телевизионной 
карьере пропорционален отсутствию мозга. Папа воз-
вращается к газете.

— Интересно, им знакомо значение слова «успех»?
— Или хотя бы значение слова «легко», — продолжа-

ет он.
Мы с папой частенько думаем об одном и том же — 

он часто говорит, что гении мыслят параллельно.
— Пап, я... Дашь мне немного денег?
Я так бездумно сбежала из кофейни, взяв лишь пару 

центов, что теперь мне едва хватит на проезд. Ты ника-
кая не звезда. Ты просто... Да-да, неудачница. Заткнись 
уже!

Он опускает газету и обращает на меня зеленые гла-
за, которые, словно солнце, окружены лучиками морщи-
нок. Он смотрит секунд пять, но, кажется, видит меня 
насквозь. Видит, как я отправилась в кофейню, а не на 
учебу сегодня утром, как собирала и мыла посуду, как 
говорила с Мелани, спорила с Кевином, ковыляла обрат-
но... Как ходила на прослушивание за прослушиванием 
и получала отказ за отказом. Как врала ему каждый день 
последние полгода. Может, внутренний голос не так уж 
не прав?

— Сколько? — наконец спрашивает он.
— Долларов тридцать.
Куплю проездной на неделю, найду новую рабо-

ту, а потом отправлюсь на кастинг и получу чертову 
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роль. Все так и будет, Пеони, все так и будет... Если 
бы я могла лишить себя одного качества, то им была 
бы язвительность, чтобы внутренний голос тоже ли-
шился ее.

Отец ерзает в кресле и кладет газету на кофейный 
столик, где стоит рамка с фотографией, на которой за-
печатлены папа, мама, Энн и я у входа в Диснейленд. 
Я помню этот день так, словно он был вчера. Было жарко 
и весело. Правда, меня не покидала мысль, что Микки 
и Минни отключатся из-за теплового удара.

— Не трать на ерунду, — говорит папа и протягива-
ет деньги.

— Спасибо, пап. — Я беру купюры и прячу в карман 
толстовки к монетам, которые взяла в кофейне. — То-
гда... спокойной ночи.

— У тебя все хорошо? — интересуется он. Похоже, 
он знает ответ, но дает возможность выговориться.

— Знаешь, с каждым днем все чаще кажется, что ме-
жду мной и этим миром существует какое-то недопони-
мание.

— Мир — сложная штука, Пеони, но это не значит, 
что ты не разберешься в нем, — отвечает он и, как все-
гда, дает небольшую надежду, которая ускользает от 
меня после каждой неудачи.

Неудачи, неудачи, неудачи — порой кажется, что 
только на них я и способна.

— Спокойной ночи, — почти шепчу я.
Его рот трогает усталая улыбка.
Отправляюсь на кухню, пропахшую недавно разогре-

той лазаньей. Я не люблю кухню, здесь либо пусто, либо 
кто-то ест, заставляя меня поглощать лишние калории 
и увеличивать и без того немалые формы. Но что поде-
лать? Желание приглушить тревогу посредством лиш-
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них углеводов и жира всегда оказывается сильнее же-
лания влезать в самые маленькие джинсы в магазине.

Положив ноги на стул, моя младшая сестра Энн ест 
лазанью и параллельно читает книгу. Многозадачность — 
отличительная черта нашей семьи, по крайней мере всех 
ее членов, не считая меня. В животе урчит от запаха еды.

— Тебе положить? — спрашивает сестра, не отры-
ваясь от книги.

— Нет, я не голодна.
Наглая ложь! Я мечтаю съесть слона, но наливаю 

в стакан воду и сажусь рядом с Энн. Она дочитывает 
и кладет между страницами закладку, в качестве кото-
рой всегда использует собственные рисунки. Сегодня 
это набросок пляжа Санта-Моника, на который мы ча-
сто ездили всей семьей, когда Энн была крохой.

Она поднимает взгляд и с минуту смотрит на меня, 
не по годам умное лицо успокаивает. В животе снова 
предательски урчит.

— Ты точно не хочешь поесть?
— Не могу. Мне нужно похудеть для съемок.
— Ты и так хорошо выглядишь.
— Ты говоришь это, чтобы мне стало легче, или 

вправду так думаешь?
— Я думаю, что ты слишком много думаешь.
— В таком случае вот одна из моих многочисленных 

мыслей: я хорошо выгляжу только для рекламы чехла 
от дирижабля.

Я пью воду, чтобы заглушить голод. Реклама в бикини 
сама меня не похудеет.

Энн смотрит с укоризной.
— Понимаешь, для этой рекламы нужна очарова-

тельная улыбка, блестящие волосы, подтянутая попа 
и... ноги.



П А РА Л Л Е Л Ь Н А Я  В С Е Л Е Н Н А Я  П Е О Н И  П РА Й С

33

— Ноги? — удивляется она. — У тебя две. А сколько 
надо?

Ей не понять!
В отличие от меня ей досталось от родителей луч-

шее: миндалевидные зеленые глаза от папы, темно-каш-
тановые волосы от мамы и недюжинный интеллект от 
них обоих. Я же похожа на некрасивую злобную сестру, 
прямо как в сказке про Золушку.

В детстве каждая девочка, смотря диснеевские муль-
тики, представляет себя прекрасной принцессой: Бе-
лоснежкой, Ариэль, Авророй — ни у кого не возникает 
мысли отождествлять себя со Злой королевой, Урсулой 
или Малефисентой. Все хотят нежный румянец, упругие 
кудри и прекрасного принца, а не быть отвергнутыми, 
побежденными и забытыми.

Только жизнь не диснеевская сказка...
Ты разложишься быстрее, чем одноразовый ста-

канчик...
Не все девочки могут похвастаться кудрями и ресни-

цами. Вот и я не могу, хотя в детстве никогда не мечта-
ла быть отрицательным героем. Мои волосы, лоб, гла-
за, губы нельзя описать иначе, чем посредственные. 
Считается, что истинное горе — это уродство, но нет, 
быть призраком, тенью среднестатистического — вот 
что ужасно. Ты есть — хорошо, тебя нет — тоже хоро-
шо. Пожизненный человек-невидимка. Но стоит при-
знать, что я не переживала из-за посредственной внеш-
ности. Не переживала, пока не соприкоснулась с ми-
ром шоу-бизнеса и рекламы, в котором тут же нашлись 
люди, нашедшие недостатки, о которых я не подозре-
вала.

Сестра теряется на время, в чем-то сомневаясь, но 
все же спрашивает:
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— Ты им скажешь?
— Кому и что я должна сказать?
Она подвигается ближе, челка падает ей на глаза, 

она возвращает ее на место наклоном головы. Глаза 
вспыхивают.

— Ты ведь не ходишь ни в какой колледж, — шепчет 
она заговорщицки. — Я знаю.

Я замираю со стаканом в руке.
Мы все понимаем — и давно, но предпочитаем не об-

суждать. Оказывается, наличие шерлокоподобной се-
стры не всегда играет на руку.

— Не говори им, — шепчу я.
— Ребята из школы видели, что ты работаешь в ко-

фейне...
— Поверь, о таком социальном дне я не мечтала и да-

леко не в восторге от этой дурацкой работы...
...К тому же теперь у меня нет и ее.
Она морщит нос, а после качает головой, словно от-

гоняет надоедливую муху.
— Да при чем здесь это? Родителям будет больно 

не потому, что ты работаешь в кофейне, а потому, что 
столько обманывала их. Им обязательно кто-нибудь рас-
скажет, и лучше это будешь ты.

Я понимаю, что им будет больнее, если они узнают 
это от кого-то другого, но, каждый раз возвращаясь до-
мой с желанием заговорить об этом, я встречаю теп-
лую улыбку и усталый взгляд и не решаюсь признать-
ся. Язык немеет, становится свинцовым, прижимается 
к нёбу, сердце скачет галопом, руки трясутся, ладо-
ни потеют, и я, сглатывая эту новость, снова и снова 
молчу.

— Ты слишком мала, чтобы давать мне советы, — от-
мечаю я.
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Старшинство — мой единственный козырь в беседах 
с сестрой, но срабатывает он нечасто.

— Ты не настолько стара, чтобы говорить мне та-
кое, — парирует она, ничуть не растерявшись.

— Туше, — признаю я и киваю на ее книгу. — Что 
это у тебя? — спрашиваю я, хотя и без того знаю ответ.

— «Планета Красной камелии» Ричарда Бэрлоу, — 
объявляет она, поднимая книгу так, чтобы я увидела чер-
ную обложку с красным цветком.

— О чем она?
На лице Энн появляется улыбка. Я знаю, что это зна-

чит: сейчас она сядет на любимого конька под названи-
ем «Книги Ричарда Бэрлоу».

— Эта история о девушке Скарлетт, которая живет 
на планете страшных существ — камелоидов. Люди для 
них рабы, и Скарлетт тоже. У нее нет никого, кто под-
держивает ее. Но потом она сбегает из дома и отправ-
ляется в путешествие за красной камелией и находит 
любовь...

— Надо же, читать об этом так же скучно, как ты рас-
сказываешь? — Я выпиваю воды, в животе все сворачи-
вается от запаха лазаньи.

— Вообще-то, это международный бестселлер, пере-
веденный более чем на пятьдесят языков.

— Почему же?
— Потому что отлично написано.
— Или потому, что в этом мире можно бесконечно 

смотреть на три вещи: огонь, воду и несчастье других.
— Ничего ты не понимаешь, — выдыхает она.
— Может, и так, но, знаешь, мне и без выдуманных 

проблем хватает забот.
— Ты не осознаешь своего счастья.
— Понять бы какого.
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— Посмотри вокруг... — поддается она вспышке бес-
сильной досады, вскидывая руки, — тут столько всего, 
за что можно благодарить.

В детстве сестра обожала играть в семью с куклами, 
она укладывала их спать, мыла, одевала, кормила и учи-
ла так, словно они были живыми. С тех пор мало что из-
менилось: Энн ведет себя как курица-наседка, хотя ей 
всего четырнадцать.

— Да, например, за тебя, — усмехаюсь я и щиплю ее 
за щеку, а она картинно морщится и отодвигается.

Я встаю.
— Тебе тоже стоит прочитать...
— Ты же понимаешь, что в жизни все намного слож-

нее, чем в книгах...
— Роман планируют экранизировать, — как бы не-

взначай добавляет она.
Я сразу оживляюсь.
— Кто сыграет главную роль? Будет прослушивание?
— Кажется, Эль Фаннинг.
— Из «Малефисенты»?1 Как по мне, роль моли — 

единственное, на что она сгодится.
— Ты просто завидуешь.
Естественно, Шерлок!
— Не завидую. Мне лишь грустно, что удача повора-

чивается лицом к ней, а не ко мне.
— Удача и к тебе поворачивается лицом.
— В этой дыре я вижу только ее задницу, — отвечаю 

я и иду к выходу.
— Пеони!
Я оборачиваюсь.

1 «М а л е ф и с е н т а » — американский фэнтезийный художе-
ственный фильм с Анджелиной Джоли и Эль Фаннинг в главных 
ролях.
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— Так ты им расскажешь? — понизив голос, спра-
шивает она.

— Как?
— Просто берешь и открываешь рот. Там шевелится 

нечто под названием язык.
— Не сейчас... Сейчас не могу.
В ее взгляде упрек. Я приближаюсь к столу и обхва-

тываю ладонями спинку стула.
— Что сказать? Что бросила учебу ради карьеры ак-

трисы? Что работаю уборщицей в кафе? Они не пой-
мут... — От этих мыслей на сердце появляется еще одна 
трещина, поэтому я и не завожу такие разговоры, иначе 
оно окончательно разлетится вдре безги.

— Ты не будешь есть все время до кастинга? — спра-
шивает она, немного помолчав.

— Мне это не помешает. — Я сжимаю кожу на ще-
ках, показывая, что не истощена. — К тому же я где-то 
слышала, что те, кто голодает неделю, чувствуют себя 
гораздо лучше.

— Лучше кого? Тех, кто голодает две?
— Я же не навсегда отказываюсь от еды.
До первого обморока.
Она качает головой.
— Я обязательно все расскажу родителям, — про-

должаю я, — когда что-то подвернется.
— Что подвернется?
— Когда меня возьмут на роль. Тогда у меня будут до-

воды.
— Но... — Она смущается, опуская глаза, а потом, 

решившись, смотрит на меня. — А если это никогда не 
случится?

На этот вопрос четырнадцатилетней девочки у меня 
нет ответа.
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Я поднимаюсь на второй этаж и заглядываю в спаль-
ню родителей. Мама сидит за столом и что-то пишет 
при желтом свете лампы. Прохожу в комнату. Мама пи-
шет, не отвлекаясь, а потом пересчитывает деньги, ле-
жащие перед ней.

Она страховой агент и беспокоится о рисках не толь-
ко десятков других людей, но и нашей семьи. Ее страсть 
к деятельности не знает предела: она работает на рабо-
те, работает дома, работает, когда здорова и когда боль-
на. Мне кажется, ее мозг не отдыхает даже во сне.

Если сравнить нашу семью с библиотекой, то папа — 
это книги, прочно стоящие на полках, Энн — смотри-
тель, заботящийся о них, спасая от пыли, а мама — свет, 
помогающий им встретиться. Какое место в этой строй-
ной системе занимаю я? За двадцать лет мне так и не 
удалось выяснить.

Смотрю на ее серьезное выражение лица, сложив 
руки на груди. Мама напоминает дракона из «Хоббита», 
чахнущего над златом. Она настолько сосредоточенна, 
что это вызывает невольную усмешку.

— Папа думает, что ты отдыхаешь.
Она заканчивает считать.
— Да, а еще он думает, что у меня нет седых волос. 

Мужчинам не нужно все знать — для их же блага.
Я мельком заглядываю в ее записи. С каждым разом 

количество строк в колонке «Расходы» становится боль-
ше, а в графе «Доходы» — остается прежним. Одна из 
главных статей расходов, которая тянет нас на дно, — 
мое обучение. Вина поглощает меня, становится настоль-
ко гнетущей, что немеют пальцы, а во рту появляется 
привкус крови от того, как сильно я прикусываю щеку.
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— Все хорошо? — спрашиваю я, когда мама встает 
из-за стола.

— Что нам станется? — отвечает она, но, судя по 
тону, понятно, что станется, и скоро, однако беспокой-
ство скрывается за улыбкой. За двадцать пять лет брака 
она стала такой же, как у отца: доброй, но усталой.

Мама часто так отвечает, и я знаю, что это значит: до 
следующей зарплаты Энн ожидает обед из тостов, на-
мазанных самым дешевым джемом, папу — чтение бес-
платной газеты, меня — старая одежда, всех нас — по-
луфабрикаты на ужин, которые больше похожи на подо-
шву вонючих ботинок. Но все же нечто хорошее в этом 
есть: я села на диету и смогу сэкономить. Разве не здо-
рово?

— Если хочешь, в следующий раз посчитаем вме-
сте, — предлагает она, снимая серьги с жемчугом, ко-
торые отец подарил ей в прошлом году на годовщину.

Еще чего!
Я морщусь, давая понять, что думаю насчет ее пред-

ложения. Да, я знаю, насколько важны деньги, но не 
имею ни малейшего понятия о соцобеспечении, нало-
гах, ОМС1 и прочей ерунде, связанной с финансами, и, 
честно говоря, не хочу иметь. Цифры пугают и вгоняют 
в уныние. Не понимаю, как мама не спятила на почве 
постоянной нехватки денег.

— Как думаешь, я когда-нибудь стану актрисой?
На самом деле я спрашиваю, перестану ли когда-ни-

будь трястись над каждой копейкой.
Мама оборачивается.
— Думаю, ты станешь, кем захочешь, а с дипломом 

юриста тем более.

1 О М С  — обязательное медицинское страхование.
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Страшно представить, что произойдет, когда они 
узнают, что у меня его никогда не будет...

Окончательно раздавленная мрачными мыслями, же-
лаю маме спокойной ночи и ползу в свою комнату. Хотя 
назвать это помещение комнатой можно с большой на-
тяжкой — так, каморка для человеческого детеныша: 
поцарапанный шкаф, кровать с железным изголовьем, 
небольшой деревянный столик у окна и выцветшие пла-
каты на стенах — знаменитости, многие из которых мне 
уже не нравятся, но я слишком ленива, чтобы снять на-
доевшие постеры.

Открываю скрипящую створку окна и вдыхаю пол-
ной грудью. Тишина. Только где-то вдали едва слышат-
ся гудки автомобилей — вязкая густота воздуха приглу-
шает их. В доме напротив гаснет свет. Высоко в небе, 
словно привязанная невидимыми ниточками, висит пол-
ная луна, красивая, но такая далекая... как и мои мечты 
о Голливуде.

Плюхнувшись на кровать, достаю из кармана теле-
фон и снова захожу в профиль в соцсети. Количество 
подписчиков давно не растет, но хотя бы не падает. Две-
сти пятьдесят три человека все так же готовы лицезреть 
мои селфи, обеды и закаты — больше в моей жизни смо-
треть не на что.

Из любопытства проверяю профили бывших одно-
классников. «Бытовой» сталкинг1 — пагубное времяпре-
провождение, с которым я не расстаюсь последние пол-
года и которое соцсети превращают в ежедневную пыт-
ку. Странички пестрят яркими фотографиями: кто-то 

1 К и б е р с т а л к и н г  — навязчивое преследование в интер-
нете, включающее назойливые звонки, сообщения и мониторинг 
обновлений на страницах жертвы в социальных сетях.
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учится в престижном университете, другие тусят по клу-
бам с утра до ночи, третьи переехали в Европу, четвер-
тые завели блог, пятые нашли любовь, а я... я там, где 
я есть. От этой вселенской несправедливости сердце 
ноет и скачет галопом. Сначала хочется выйти в окно, 
а через секунду — показать им, что я могу добиться все-
го и даже больше, чтобы они сталкерили меня в соцсе-
тях, а потом снова выйти в окно — дурацкий непрерыв-
ный круговорот самобичевания.

От ярких фото и нескончаемого потока информации 
голова увеличивается, как воздушный шарик. Если где-
нибудь на лбу располагался бы индикатор, издающий 
звук при критической ситуации, то он уже мигал бы 
красным и пищал.

Казалось бы, что может быть проще, чем переме-
стить палец с экрана на кнопку блокировки и одним 
движением потушить этот яркий выдуманный мир? Но 
я не останавливаюсь. Я буду листать, не всматриваясь, 
пока у телефона или у меня не закончится заряд, пока из 
ушей, глаз и носа не польется кровь. Может, это остано-
вит меня от бездарной траты времени?

Почему у всех получается, а я стою на месте? Словно 
попала в Неверландию, где обречена до конца времен 
быть никем. Что в них такого, чего нет во мне? Я недо-
статочно упорна, умна, талантлива, красива или худа? 
Неужели я ошибка природы? Сбой в системе? Что со 
мной не так?

Стоп!
Резко блокирую экран, закрываю глаза и выдыхаю. 

Веки — тонкие складки кожи, шторки из плоти, не уни-
чтожающие мир, но на время отгораживающие от него. 
Как же хорошо, что они существуют... Но спасительной 
темноте под веками не ответить на главный вопрос: что 
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со мной не так? И следующий за ним: как это испра-
вить?

Чтобы оставаться на месте, нужно бежать со всех 
ног, а чтобы куда-то попасть, надо бежать как минимум 
вдвое быстрее. И я бегу! Несусь, стирая ноги в кровь, 
полгода бьюсь во все двери, а снялась лишь в одной ре-
кламе чертовых хлопьев. Возможно, если бы родители 
поддержали меня, стало бы легче, но они, пусть и счи-
тают меня умной, прилежной и талантливой, не воспри-
нимают всерьез мое намерение сниматься в кино, да 
и Энн хоть и не говорит, но тоже считает, что мои жела-
ния имеют мало общего с реальностью. Конечно, ей лег-
ко говорить — она вундеркинд, а что делать тем, кому 
повезло меньше?

Что я здесь делаю? Переживу ли я это? Боже мой, как 
сложно жить. Господи, помоги мне!

Я резко открываю глаза.
— Разве я многого прошу? — Встаю на кровати и кри-

чу в потолок: — Я хочу быть богатой и знаменитой! Хочу 
жить в Беверли-Хиллз, носить модную одежду, мелькать 
на экранах и встречаться с неотразимым парнем...

Мою речь прерывает сигнализация на улице, от зву-
ка я вздрагиваю и падаю на кровать. В кармане позвя-
кивают монетки. Достаю пенни и кручу в руках. Улыба-
юсь сама себе, вспоминая, как в детстве Мелани где-то 
вычитала, что если кинуть монетку в унитаз в полно-
луние, то сбудется любое желание. Даже в десять лет 
это казалось бредом, но мы все-таки кинули монетку 
и загадали одно желание на двоих: дружить до самой 
смерти. Пока что туалетная магия работает вполне 
успешно.

— Это ненадолго. Такие, как Мелани, не дружат с та-
кими, как я...
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Резко говорю с собой вслух, хотя в этом процессе 
есть нечто высвобождающе приятное. Можно ли из-за 
этого считать меня чудной? Философские вопросы не-
редко остаются без ответа. Если никто не видит, то мож-
но ли считать преступление несовершенным? Если ни-
кто не раскрывает ложь, то можно ли считать ее прав-
дой? А если одиночка временами разговаривает с собой 
и вспоминает о монетах, кинутых в унитаз, то можно ли 
считать ее нормальной? На последний вопрос могу от-
ветить утвердительно, ведь я не жду от потолка ответа, 
прекрасно понимая, что большинство моих вопросов ри-
торические, и к тому же знаю, что так делают сотни, 
если не миллионы людей, которые в этом, как и я, нико-
гда не признаются.

Хватаю с прикроватного столика номер Entertainment 
Weekly1. На обложке мой любимый актер Итан Хоуп, ря-
дом с ним красуется надпись: «ПЛАНЕТА КРАСНОЙ КА-
МЕЛИИ: отправляемся в путешествие с восходящей 
звездой Голливуда ИТАНОМ ХОУПОМ».

Итан улыбается, обнажая белоснежные зубы, голубые 
глаза, цвета воды, омывающей пляж Санта-Моника, сия-
ют будто бы только для меня.

— Я ведь не прошу многого. Просто хочу узнать, что 
значит быть богатой, не занашивать одежду до дыр и не 
есть полуфабрикаты.

Лицо Итана ничуть не меняется, но, кажется, он слу-
шает. Полюбовавшись им, я прижимаю журнал к груди, 
закрываю глаза и представляю, как комната кружится 
и исчезает. Вижу, как стала известной, как снимаюсь 

1 Entertainment Weekly — американский еженедельный жур-
нал, рассказывающий в основном о фильмах, телевизионных се-
риалах, мюзиклах на Бродвее, книгах и прочих объектах массовой 
культуры.
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в фильмах, живу в огромном доме и встречаюсь с Ита-
ном Хоупом. Он с любовью смотрит на меня прекрас-
ными глазами и прижимает к себе сильными руками... 
Вокруг вспышки камер — фотографы снимают нас, ища 
выгодные ракурсы. Щелк-щелк-щелк! Все так и будет, 
Пеони, все так и будет...

Из мечт и полудремы, словно из горячей ванны 
в ледяную реку, меня выдергивает телефонный зво-
нок – песня Билли Айлиш My Strange Addiction — 
одна из самых недооцененных в ее творчестве, по мо-
ему мнению:

You are my strange addiction,
Ты моя странная зависимость,

You are my strange addiction.
Ты моя странная зависимость.

My doctors can’t explain
Доктора не могут объяснить

My symptoms or my pain.
Мои симптомы и мою боль.

But you are my strange addiction.
Но ты моя странная зависимость.

— Ты как? — слышится усталый голос Мелани.
— Мечтаю об Итане Хоупе, если ты понимаешь, 

о чем я...
Даже слишком часто.
— Извращенка, — усмехается она, — хотя я тебя не 

осуждаю...
Мы с Мелани ходим на все фильмы с его участием 

и договорились, что, когда познакомимся с ним, он сам 
выберет, с кем из нас ему встречаться.

— Почему таких парней нет в реальной жизни? — се-
тую я. — В фильмах они само совершенство, будто из 
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другой вселенной: умные, заботливые, понимающие, ро-
мантичные и при этом чертовски красивые.

— Ну... — протягивает Мелани, — не только в филь-
мах.

На том конце повисает тишина.
— Да иди ты! — восклицаю я. — Ты с кем-то встре-

чаешься?
— Не встречаюсь, успокойся. Он просто сын папи-

ного знакомого.
— А что, в Калифорнии существует закон, который 

запрещает встречаться с сыновьями папиных зна комых?
— Он всего лишь помог мне с заданием по литера-

туре.
— Но он тебе нравится?
Она невнятно мычит.
— Он хоть симпатичный?
— Не знаю, пока что мы общались только в снэпчате.
— Не боишься, что он окажется похожим на яще-

рицу?
Пусть и считается, что мужчина должен быть немно-

го красивее обезьяны, но я в корне не согласна с этим 
утверждением.

— Это неважно, главное, что мне с ним интересно.
Да уж, ей легко говорить, ящеры обычно достаются 

мне. Но это означает, что новый знакомый Мелани мо-
жет стать как минимум доктором наук, ведь у нее ужас-
но высокие стандарты.

— Почему ты не рассказала? — спрашиваю я.
— Хотела, но ты так увлечена прослушиваниями в по-

следнее время, что я решила подождать.
В последние месяцы мы только и говорили, что обо 

мне. Но парни приходят и уходят, а исход моей карьеры 
отразится на дальнейшей жизни.
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— Нужны подробности, — отчеканиваю я.
— Сейчас не получится. У меня куча заданий на не-

делю. Зашиваюсь с историей права.
История права, этика, латынь. Я сжимаю челюсти 

и зажмуриваюсь. Качаю головой, отгоняя непрошеные 
чувства и воспоминания...

Меня ждет намного больше, чем корпение над учеб-
никами!

— Но что поделать, — продолжает Мелани, — как 
говорится, к величию есть только один путь, и этот путь 
проходит через страдания.

— Платон?
— Эйнштейн, — поправляет она. — Завтра расска-

жу. Может, загляну в кофейню после занятий.
Я неуверенно мычу в трубку.
— Вообще-то, я там больше не работаю.
— Что случилось?!
— Ничего особенного, я просто поняла, что это не 

мое. Как там говорил твой Эйнштейн? Нельзя оцени-
вать рыбу по ее способности взбираться на дерево. 
Вот я и перестала лезть на дерево. К тому же эта ра-
бота портит репутацию. Лучше уж надеть костюм хот-
дога и раздавать листовки, так меня хотя бы никто не 
узнает.

— Пеони, мне жаль. Что мне сделать?
— Не переживай. Я вовсе не расстроена. Я достойна 

большего, чем носить туда-сюда грязные чашки, так что 
это, скорее, хорошая новость. — Я говорю бодро, но на 
душе скребут кошки.

Я не способна выполнять даже работу уборщицы, 
куда уж мне до голливудской звезды...

— Ладно, — соглашается она. — Встретимся где-ни-
будь после занятий?
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— И я от тебя не отстану, ты мне выложишь все по-
дробности. — Я грожу ей пальцем, хотя знаю, что она 
не видит.

— Спокойной ночи!
Меня радует, что Мелани нашла свое счастье. Неска-

занно радует. Но в то же время внутри неприятно пока-
лывает, ведь мое счастье, даже если есть, прячется от 
меня слишком умело и профессионально. Я недостаточ-
но красива, чтобы быть счастливой.

Полежав пару секунд, я сую руку под кровать и до-
стаю коробку хлопьев «Гиннес». В них нет ничего тако-
го, что отличало бы их от обычных хлопьев, но, видя яр-
ко-зеленое название на упаковке, я вспоминаю о своем 
успехе в рекламе и не кажусь себе стопроцентной не-
удачницей.

Прохожу в ванную и закрываю двери, ведущие в мою 
комнату и комнату Энн. Становлюсь около унитаза и за-
сыпаю хлопья в рот, тщательно пережевываю, чувствую 
сладость во рту, распространяющуюся по всему телу. 
И как кто-то худеет с их помощью? Здесь столько же са-
хара, сколько в «Сникерсе».

Жую, пока они не превращаются в безвкусную мякоть, 
а потом выплевываю. Я делаю так с того злополучного 
прослушивания. Прошел целый год, а я никак не забуду 
об этом: «Видимо, вы в восторге от своего подбородка, 
раз решили обзавестись еще одним». Я вмиг оцепенела 
от обиды и стыда, кровь прилила к лицу. Я молчала, пы-
таясь сохранить самообладание. Может, я и больше де-
вочек в подростковых сериалах, но я не толстая. В конце 
концов, мне не пятнадцать.

Я никому не рассказывала о том случае, даже Мел. 
С тех пор я не отказалась от сладкого, но и нормально 
есть его не могу. Приходится искать компромисс: же-
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вать, но не глотать — да здравствует вкус, прощайте, ка-
лории. Вероятно, я бы сгорела от стыда, если бы кто-то 
узнал, что я занимаюсь этим. Провалилась бы сквозь 
землю, если бы хоть кто-то узнал о мыслях, что посеща-
ют меня, когда калорийная пища все же попадает в же-
лудок. Два пальца в рот — и нет проблем? Пока я не до-
шла до такой степени отчаяния.

Засыпаю в себя пятую порцию. Запрокидываю голову, 
закрываю глаза, чувствуя, как хлопья тают во рту, отда-
вая сладкий вкус. Представляю идеальную жизнь, в ко-
торой мое лицо мелькает на экранах и улыбается с обло-
жек. Жизнь, в которой я не прячусь в туалете и не выпле-
вываю еду, потому что она слишком калорийна. Жизнь, 
где я не чувствую себя пожеванными хлопьями, просы-
паясь утром. Представляю, а потом выплевываю кашицу 
в унитаз. Поразмыслив немного, кидаю пенни туда же, 
ругая себя за глупость, и нажимаю на слив.

Возвращаюсь в спальню, прячу хлопья под кровать 
и растягиваюсь на ней.

Словно кассету, я прокручиваю в голове произошед-
шие сегодня события: ложь Мелани, ссора с Кевином, 
увольнение, вранье родителям и разговор с Энн — тон-
нель воспоминаний затягивает меня бурным водоворо-
том, как вода то самое пенни, которое пару минут назад 
я кинула в унитаз...

*  *  *

Темнота и беспамятство сменяются резким потоком 
света.

Я стою перед зеркалом во весь рост, рассматриваю 
собственное отражение и морщусь. Поднимаю брови — 
проверяю, действительно ли оно принадлежит мне.
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Протягиваю руку к холодной поверхности, указатель-
ный палец проникает внутрь зеркала, как в воду, остав-
ляя круги, размывая отражение. Погружаю руку в зер-
кальную жидкость по вторую фалангу пальцев, по ко-
стяшки, по запястье — шевелю ею на другой стороне, 
не ощущая ни холода, ни тепла. Когда рука оказывается 
по ту сторону до локтя, нечто бестелесное хватается за 
нее и рывком втягивает меня в зазеркалье.

Ты разложишься быстрее, чем одноразовый стакан-
чик. Разложишься, ничего не оставив после себя, ведь 
никакая ты не звезда. Ты просто неудачница.
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НА  ПЕРВЫЙ 
ВЗГЛЯД

Сначала планета Красной камелии показалась Юджину 
красивой: бескрайние золотые пустыни, причудливые ра-
стения, кровавое палящее солнце над горизонтом и пряно-
сладковатый запах, витающий в воздухе. Новизна окружения 
зародила в нем всеобъемлющее и светлое чувство, назва-
ние которому он пытался подобрать. Впрочем, при более ос-
новательном знакомстве он прекратил попытки — местные 
власти не вызвали чувств, которые он затруднялся описать. 
Это были давно знакомые негодование, злость и презрение.

 Ричард Бэрлоу 
 «Планета Красной камелии»

Глава 1

1

Впервые за последнее время я просыпаюсь без будиль-
ника. Потягиваюсь под одеялом, ощущая холод простыни 
пятками. Широко зеваю, в ушах отдается хруст челюсти. 
В комнате, как и в черепушке, тихо и вместе с тем гулко. 
Желудок скручивается в тугой узел. Сперва кажется, что 
таким образом о себе дает знать голод. Но я не голодна — 
я пуста. Как щетка для пола, из которой выпал весь ворс.

Вдалеке еле слышно звучит незнакомая песня:

Something new...
Что-то новое...

Do you feel it too?
Ты тоже это чувствуешь?
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I’m looking for something new,
Я в поисках чего-то нового,

I don’t know what I’m looking for,
Не знаю, что я ищу,

But I’m looking for something, for something,
Но я ищу что-то,

For something...
Что-то...1

Открываю глаза и щурюсь — в них ударяет яркий 
дневной свет. Зажмуриваюсь, под веками все краснеет. 
Зеваю, потягиваюсь и иду в ванную, которую мы с Энн 
делим на двоих. Да, порой личная уборная — непозволи-
тельная роскошь.

Пытаюсь прикинуть, что мне делать дальше. Найду 
ли я работу за неделю? И если да, то какую? Снова мыть 
посуду, витрины, полы или машины? Так я никогда ниче-
го не добьюсь — лучше схожу на пару кастингов.

Упираюсь в стену, провожу по ней в поисках двер-
ной ручки, но та странным образом исчезла. Открываю 
глаза и обнаруживаю себя у пустой белоснежной стены. 
Слева от меня висит картина, похожая на... на нечто та-
кое, что я нарисовала бы, если бы сидела на колесах.

Оглядываюсь и вижу комнату, словно сошедшую со 
страниц «Архитектурного дайджеста»2: кровать с шелко-
вым постельным бельем, вазы с пионами на стеклянных 
столиках, абстрактные картины, кресла, обитые барха-
том, высокие потолки и окна в пол. Даже в самых сме-

1 Звучит песня Something New (с англ. «Что-то новое») группы 
Tokio Hotel.

2 « А р х и т е к т у р н ы й  д а й д ж е с т » (англ. Architectural 
Digest) — американский ежемесячный журнал о дизайне интерьера. 
В рубрике «Открытая дверь» рассказывает о домах знаменитостей.
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лых снах я не представляла таких спален. Человек, кото-
рый около двадцати лет закрывает дверь в свою комна-
ту, хорошенько растянувшись на кровати, со временем 
находит плюсы в тесноте.

На нетвердых ногах подплываю к окнам. За стеклами 
без единого развода огромный бассейн с водой цвета 
летнего неба и песчаные холмы с редкой зеленью, на 
которых по-хозяйски раскинулись особняки кофейно-мо-
лочного цвета с коричневато-красными и серыми кры-
шами. Отсюда они выглядят как игрушки, шоколадные 
домики, которые вот-вот растают под солнцем.

Пальцы тянутся к вискам, надавливают, глаза закры-
ваются, чтобы найти спасительную красноту, в которую 
превращается яркий солнечный свет. С силой щиплю 
себя за запястье и распахиваю глаза — пейзаж не меня-
ется, он напоминает вступительные кадры шоу про се-
мейку Кардашьян.

Что за черт? Что за хрень? Что за...? Твою мать! Мыс-
ли в голове резко сменяют друг друга, как будто в ста-
ром телевизоре кто-то нетерпеливо щелкает каналами. 
Меряю комнату шагами: из одной стороны в другую. 
Нужно двигаться, чтобы окончательно не спятить, не по-
грузиться в медленно застывающий цемент.

Останавливаюсь, резко открываю первую попавшую-
ся дверь и оказываюсь в большой и светлой гардероб-
ной, стены которой окрашены в молочно-розовый — 
цвет одежды для маленькой девочки или рабочего ме-
ста на фото из пинтереста.

Безумие какое-то! И оно не укладывается в голове, 
как ни пихай, хотя я и пытаюсь сложить происходящее 
воедино, крутя его то так, то этак, как кубик Рубика...

Понятно: это сон. Я ничего не ела весь вчерашний 
день, не учитывая пережевывания хлопьев, и теперь 
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меня кидает в обволакивающе гулкий бред. Еще пару 
дней без еды — и я заговорю на парселтанге1, смогу ле-
витировать и исцелять — обычное дело, когда мозг ис-
пытывает потребность в углеводах.

В комнате слабо пахнет чем-то искусственным — 
пряно-цветочным. Точно не от букета цветов на туалет-
ном столике — они искусственные.

Как в магазине, на лакированных полках, куча туфель 
всех возможных цветов: красные, белые, черные, жел-
тые, синие, фиолетовые, оранжевые, салатовые. Сала-
товые? Цвет ярким пятном выделяется среди других.

— Кому вообще нужны салатовые туфли? — бурчу я, 
крутя одну из них в руках.

Туфля тяжелая. Седьмой размер. Мой! Но какая раз-
ница, если всего этого не существует?

Возвращаю ее на место и двигаюсь к рейлу с брендо-
вой одеждой. Я не вижу бирок и ярлыков, но понимаю, 
что она дорогая. Боковое зрение выхватывает отраже-
ние в зеркале.

Это ты? Внутренний голос шипит так, будто я за ночь 
и правда освоила парселтанг. С ревом в ушах возвраща-
юсь к зеркалу.

— Да ну на хер?
Обычно я так не выражаюсь (только если Кевин вы-

водит меня из себя), ведь мама учила меня хорошим 
манерам, но тут ругательства, которые зачастую оста-
ются в голове, вырываются наружу, как газировка из бу-
тылки.

Из зазеркалья смотрит красотка с миловидным ли-
чиком, таким же игрушечным, как и дома за окном, 

1 П а р с е л т а н г  — магический язык змей, использующийся 
в книгах о Гарри Поттере Дж. К. Роулинг.
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и длинными светлыми волосами, струящимися по ост-
рым плечам. Я с силой бью себя по щекам и зажмурива-
юсь. Шлепок эхом отдается в голове. Не знаю, кто это, 
но точно не я. Хотя нет — это неправда. Присмотрев-
шись, я осознаю, что это вполне я — улучшенная, про-
качанная, постройневшая футов на тридцать1 я. В блед-
но-розовой шелковой сорочке с тонкими бретелями, 
которая еле прикрывает попу, я выгляжу как модель 
Victoria’s Secret2.

— Слишком хорошо, чтобы быть правдой, — лепе-
чу я и подхожу ближе к зеркалу. — Кто ты? — задает 
тот же вопрос отражение, в точности повторяя мои 
движения. — Если это какой-то розыгрыш, то тебе 
лучше перестать! — Я грожу ей пальцем, тычу им 
в зеркало. Она предсказуемо делает то же самое. — 
Не смей!

Как бы глупо, странно и невообразимо это ни звуча-
ло, но, похоже, отражение вправду принадлежит мне. 
Осознав это, я смягчаюсь и меняю воинственный тон на 
растерянный.

— Ты устала, Пеони, просто устала... — Запускаю 
пальцы в волосы, сжимая черепушку.

Выдохнув, подплываю к одежде, педантично разве-
шанной по цветам. Каждая вещь на отдельной вешал-
ке — это за гранью! Синее платье — четвертый размер3, 
белый костюм — четвертый размер, блузки и брюки — 
четвертый размер. Раньше я сказала бы, что это одежда 

1 Около 13,5 кг.
2 Всемирно известный бренд женского нижнего белья и купаль-

ников. Славился ежегодными показами мод, в которых принимали 
участие самые востребованные модели.

3 42-й российский размер.
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для куклы, но теперь я гораздо стройнее, а значит, это 
мой размер.

— Это мое. — Вопрос становится утверждением, 
хотя я до конца не верю в это.

На несколько секунд зависаю, в голове пустота — си-
ний экран смерти. 

Спешу из гардеробной, а затем и из спальни. Кто-то 
должен объяснить, что происходит! Либо я просто про-
снусь. Проснусь и ничего из этого не вспомню.

Песня слышится отчетливее. Странно, что она не за-
кончилась. Со временем до меня доходит — она играет 
на репите. В коридоре, как и в спальне, слишком светло, 
зелень и синева за окнами режут глаза. Босыми ногами 
я ощущаю холод стеклянной лестницы, он заставляет 
вздрогнуть. Спускаюсь по твердой прохладе, морщась 
при виде картин на стенах. От них внутри все скручива-
ется узлом.

Вот жижа горчично-зеленого цвета, напоминающая 
нечто, только что покинувшее желудок.

Вот мутно-белые капли, стекающие по стеклу.
Вот черные линии, сворачивающиеся в круг.
А вот... Я понятия не имею, что это.
Проблеваться на холст и выдать за шедевр? Не знаю, 

кто это придумал, но у него явный талант к монетиза-
ции ничегонеумения. Несмотря на то что картины име-
ют мало общего с искусством, держу пари, что, продав 
их, можно заплатить за колледж, а на оставшееся — ко-
лонизировать Марс.

С кухни доносится шум кофемашины, перемалываю-
щей зерна, песня и негромкое фальшивое пение. Голос 
мужской и, кажется, знакомый. Хотя нет — быть не мо-
жет! Самый богатый человек, которого я знаю, — это 
мама, и то потому, что она управляет финансами всей 
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семьи, включая папину зарплату, а тот, кто живет в этом 
доме, явно не в курсе, как жить целый месяц на одних 
консервах из Costco1.

Судорожно представляю, как буду защищаться. За-
мечаю причудливую — под стать картинам — вазу на 
столике у стены и хватаю ее, прикидывая, смогу ли 
обороняться с ее помощью. От роскоши и гула в ушах 
у меня скукоживается мозг. Иначе зачем я об этом ду-
маю? Во-первых, это сон. А во-вторых, это шикарный 
дом, под завязку набитый дорогими предметами искус-
ства и шмотками. Если тут нужно от кого-то оборонять-
ся, то только от меня.

Оглянувшись по сторонам, возвращаю вазу на место 
и подкрадываюсь к проему, ведущему на кухню. У кофе-
машины стоит парень, нетерпеливо подергивая ногой. 
Он больше не поет. Блуждаю по нему глазами: от каш-
танового затылка к мускулистым рукам, а от них к под-
тянутому заду...

Прохожу вперед. Насыщенный запах кофе окуты-
вает комнату. Последние полгода я работаю в месте, 
где подобным образом пахнет всегда, — проваливаюсь 
в воспоминания. Среди них есть приятные — Крег гото-
вит фирменный капучино с соленой карамелью — и не 
очень — он же отчитывает меня за серфинг в интерне-
те. Отгоняю нахлынувшие мысли о прошлом. Сосредо-
точься на поисках путей отхода! Взгляд превращается 
в беспокойную птицу и мечется по кухне.

Вылезти в окно?
Спрятаться за кухонным островком и выжидать, пока 

он уйдет?

1  Costco (с англ. «Костко») — крупнейшая в мире сеть магази-
нов самообслуживания. 
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Вернуться в спальню и запереться?
Выбежать на улицу и закричать?
Сердце скачет галопом, во рту сухо, руки дрожат — 

примерно так я чувствую себя каждый раз, когда хочу 
рассказать родителям о колледже. Только если насчет 
реакции родителей у меня есть мысли, то сейчас я поня-
тия не имею, чего ожидать.

Тостер со звоном выдает порцию тостов — я вздра-
гиваю, а парень оборачивается. Голубые глаза лениво 
пробегают по мне. Я отступаю, как будто он собирается 
достать пушку и разрядить в меня весь магазин.

— Кофе почти готов, — объявляет он, — хотя я выпил 
бы чего-нибудь покрепче.

Меня будто пронзает стрелой. Руки обессиленно по-
висают, способность дышать покидает тело — передо 
мной звезда экрана Итан Хоуп.

2

Код «Красный»! Код «Красный»!
Земля разверзается под ногами, мозг раскалывается 

надвое. Первая половина срывается с привычного места 
и пускается в пляс, больно ударяя по черепушке. «Итан 
Хоуп! Итан Хоуп! Итан Хоуп!» — скандирует она, как бо-
лельщица, машет помпонами и делает сальто. Вторая 
остается на месте, выплевывая из себя вопросы, как вул-
кан лаву, уничтожая все вокруг.

Тело немеет на две минуты, на пять или десять — 
я не знаю точно. Все силы уходят на мыслительный про-
цесс и генерирование бесконечных идей, которые хоть 
как-то объяснили бы случившееся: я умерла и оказалась 
в раю? Я жива, но просто сплю? Может, я попала в ава-
рию, и теперь подсознание рисует эту картину? Меня 
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похитили инопланетяне и показывают то, что я хочу ви-
деть, чтобы усыпить мою бдительность? В общем, мысли 
одна безумнее другой.

Я уверена лишь в том, что это голливудский актер 
Итан Хоуп и он знает меня.

— Ты в порядке? — спрашивает он и ставит чашки 
с кофе на кухонный островок из белого мрамора, испе-
щренного серыми прожилками, прямо как мои бедра 
растяжками.

Ко мне постепенно возвращаются отключившиеся 
чувства: обоняние и слух, но язык по-прежнему прикле-
ен к нёбу. Я не в силах ничего ответить, да и не знаю, что 
можно сказать.

Я твоя самая большая и преданная фанатка!
Ты... ты... Я даже не верила, что ты существуешь вне 

экранов и журналов, но вот ты здесь и ведешь себя так, 
будто знаешь меня.

— Пенни, что случилось?
Ноги уносят меня прочь, вихрем возвращая в спаль-

ню. Захлопываю дверь и, прислонившись спиной, бес-
сильно скатываюсь на пол. Бью себя по щекам в попытке 
привести в чувство.

— Соберись, черт возьми! Тряпка!
Принимаюсь искать телефон, мечусь из одного угла 

комнаты в другой. Новенький айфон находится на комо-
де. Разблокировка с помощью распознавания лица — 
естественно, с таким-то лицом. На рабочем столе пер-
вым делом замечаю знакомую рыже-розовую иконку, ко-
торая как гипнотический круг притягивает внимание. 
Нажимаю на нее. Пятьдесят миллионов подписчиков! 
Лента яркая, светящаяся, наполненная событиями (не 
то что раньше) — одна фотография крышесноснее дру-
гой: вот я на обложке Vogue в кроваво-красном платье, 
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вот на красной дорожке в обнимку с Итаном, вот в ре-
кламной кампании Chanel, а тут мы с Итаном на селфи 
с Ди Каприо. Пролистываю страницу с отвисшей челю-
стью, после чего пальцы сами набирают номер Мелани, 
за столько лет я выучила его наизусть.

— Извините, набранный вами номер не существу-
ет. Пожалуйста, проверьте правильность набора номе-
ра и перезвоните, — произносит неживой женский го-
лос в трубке.

Набираю снова и снова, но женщина-робот повторяет 
то же самое.

— С тобой точно все в порядке? — интересуется 
Итан, заглядывая в комнату с чашкой в руке.

В порядке ли я? Не знаю... То ли я схожу с ума, то 
ли мир вокруг меня. Понадобится время, чтобы во всем 
разобраться. Стоит признать, что жизнь для меня и без 
того чертовски запутанная штука, а теперь вовсе не объ-
яснимая.

— Я советую поторопиться, а не то Элайза взбесится.
— Мы куда-то едем?
Итан недоуменно смотрит, брови сдвигаются к пе-

реносице, но почти сразу лицо становится непроницае-
мым.

— Одевайся быстрее, — просит он и покидает ком-
нату.

Я набираю домашний номер. Гудки: один, второй, 
третий. Ловлю себя на мысли, что моргаю им в такт.

— Алло, — слышится женский голос.
— Мама... — начинаю я и тут же осекаюсь. — Здрав-

ствуйте, мне нужно поговорить с миссис Прайс.
— Вы ошиблись. Это дом семьи Мэллоу, — отвечает 

она. По уставшему и скучающему тону я понимаю, что 
она собирается положить трубку.
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— Нет, постойте!
— Вы неправильно набрали номер.
— Это дом 3186 на Барри-авеню, Мар-Виста?
— Да.
— Вы там давно живете?
Небольшая заминка.
— Всю жизнь.
— Спасибо. Извините.
Наступает тишина. Мысли мечутся по кругу.
Авария?
Инопланетяне?
Отправление?
Инсульт?
Смерть?
Монетка, смытая в унитаз?
Мысли, как дротики, пронзают череп, оставляя коло-

тые ранки, однако ни одного разумного объяснения про-
исходящему не находится. Вобрав в себя больше возду-
ха, прохожу в ванную и умываюсь холодной водой. Еложу 
щеткой по зубам и деснам до крови.

Со стеклянных полок по левую сторону от зерка-
ла подмигивает белыми ярлыками впечатляющая сво-
ей многочисленностью армия флакончиков, пузырьков 
и бутылочек. Белые, желтые, прозрачные, стеклянные 
и пластмассовые с названиями, которые похожи на 
древние заклинания или латинскую грамоту, что в прин-
ципе одно и то же.

Что я там думала про колеса?
Выплевываю пасту, окрасившуюся в розовый цвет, 

прополаскиваю рот и вытираю его тыльной стороной 
ладони. Выключаю воду и вжимаюсь щекой в мягкие 
ворсинки полотенца, пахнущего свежестью и чисто-
той. Медлю, превращаясь в Флэша из «Зверополи-
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са»1. Меня бросает то в жар, то в холод оттого, что нуж-
но снова заговорить с Итаном. Одно дело — мечтать 
о недосягаемом принце и обожать его издалека, со-
всем другое — находиться рядом и быть ему под стать.

Итан Хоуп говорил со мной... Держите меня семеро!
В гардеробной я тщательно выбираю одежду, чтобы 

предстать перед ним во всей красе. В прошлой жизни 
я не надела бы ничего подобного, но мода и желание по-
нравиться требуют жертв. Натягиваю кожаные брюки 
Burberry, розовый топ Dolce & Gabbana и те самые са-
латовые сатиновые туфли на шпильках от Prada. К сча-
стью, с новой фигурой я в чем угодно выгляжу как Хей-
ли Бибер2.

Хватаю с комода безымянную сумочку, которую Пен-
ни, судя по мелким трещинкам на ремне, часто берет 
с собой. В ней нахожу приятные мелочи: нюдовую пома-
ду Guerlain в зеркальном футляре, влажные салфетки, 
крошечный флакончик духов и кредитку.

— Нет, мы не опоздаем, — говорит Итан, оправдыва-
ясь перед кем-то на другом конце провода, когда я спу-
скаюсь.

Он смеривает меня взглядом, и тост, который он от-
кусил за секунду до этого, встает у него поперек горла.

— Нет, мы не выехали, — произносит он, прочистив 
горло, — но выходим...

Подплываю к столу. Туфли натирают большой палец, 
но я строю из себя топ-модель по-американски.

1  Ф л э ш  — персонаж мультфильма «Зверополис», самый бы-
стрый ленивец среди всех невероятно медленно работающих ле-
нивцев из департамента транспорта в Зверополисе. 

2 Хе й л и  Б и б е р — американская модель, которой многие 
модные журналы и популярные интернет-издания присваивают 
звание иконы уличного стиля.
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Только не упади лицом в пол. А если и упадешь, то 
не у него на глазах.

Беру тост и в порыве смущения и неловкости прини-
маюсь усердно клевать его, отпивая кофе мелкими глот-
ками.

Женский голос в телефоне дает Итану указания, а по-
том разговор резко обрывается. Как ни в чем не бывало 
Итан проглатывает тост и залпом выпивает оставшийся 
кофе. Я не моргая наблюдаю, как шевелится его кадык.

— Пора, — говорит он, ставя пустую чашку на сто-
лешницу. Я не спорю.

Оставив пустую посуду и крошки на кухне, мы поки-
даем дом. Я семеню за Итаном, чувствуя себя овцой, ко-
торая пытается прибиться к вожаку прайда, и это чув-
ство лишь усиливается, когда Итан открывает двери 
красного кабриолета, сияющего так, будто он только что 
сошел с конвейера.

— Это «Феррари»? — спрашиваю я.
Итан хмурит брови:
— Это «Мазерати Гран Кабрио», женщина.
— Какая она классная, — с восторженностью пяти-

летки отмечаю я.
— Я езжу на ней уже полгода. — Он усаживается на 

водительское сиденье.
— А это мешает ей быть классной? — Я пожимаю 

плечами и несколько медлю, прежде чем сесть в салон, 
обтянутый кожей молочного цвета. Сумочка устраивает-
ся у меня на коленях, как любимый домашний питомец.

— Аккуратнее, — предупреждает Итан, обхватывая 
руль правой рукой.

Как и многие мужчины, Итан не оригинален — за-
ботится о машине так, будто в ней сосредоточена его 
душа.
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Он заводит мотор и нажимает на газ, по телу пробегает 
вибрация двигателя. Салон заполняет Power Канье Уэста:

No one man should have all that power,
Никому не должна быть дана вся эта власть,

The clock’s tickin’, I just count the hours,
Часы тикают, я считаю час за часом,

Stop trippin’, I’m trippin’ off the power,
Хватит переживать, я балдею от власти,

‘Til then, fuck that, the world’s ours.
Поэтому все к чертям: сейчас этот мир — наш.

Итан бросает на меня взгляд, полный недоумения, 
и убавляет громкость, как только я открываю рот.

— Что-то не так?
— Да нет, — отвечает он, надевая солнцезащит-

ные очки, — просто непривычно видеть тебя разодетой 
с утра пораньше.

Я хмыкаю. Может, я вправду переборщила? На нем 
стильные очки, отлично сидящие темно-синие джинсы 
и белоснежная футболка. Он в самом деле выглядит как 
человек, имеющий «Мазерати», а я... я сижу рядом в ко-
жаных брюках и салатовых туфлях. На улице восемьде-
сят два градуса1, отчего моя и без того небольшая попа 
плавится, как сыр на сковородке.

Мы несемся вдоль домов цвета свежеприготовленного 
капучино, зеленых лужаек и пальм, которые от скорости 
превращаются в месиво форм, цветов и запахов. Волосы 
треплет ветер, они лезут в рот и глаза. Я заправляю пряди 
за ухо. Итан покачивает головой в такт музыке. Его высо-
кие скулы, выразительно очерченные губы и мускулистые 
руки с проступающими венами и тонкими длинными паль-

1  Около 28 градусов Цельсия.
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цами вынуждают забыть о жаре и неудобных брюках. Я втя-
гиваю больше воздуха, вспыхиваю от ветра и его близости.

Что, если он заметит? Если поймет, что я не та, кем 
он меня считает? Провалиться бы сквозь землю! Возмож-
но, я не умею благодарить, ведь рядом со мной по щелч-
ку пальцев материализовался неотразимый Итан Хоуп, 
шикарные апартаменты и целая гардеробная брендовой 
одежды, а я жалуюсь. Однако я силюсь понять. Это как 
с грозой: в XXI веке она никого не пугает, некоторые ее 
даже любят, но, будь я членом древнего племени майя, 
гроза заставила бы меня приняться за новый календарь 
апокалипсиса. В общем, понимание того, как это рабо-
тает, облегчило бы мою задачу, какой бы она ни была. 
Ну серьезно, это же происходит не потому, что я кинула 
монету в унитаз и хорошо попросила?

— Куда именно мы едем? — спрашиваю я, голос по-
драгивает.

— Пенни, если ты думаешь, что это смешно, то, чест-
но говоря, не очень.

Он качает головой, и уголки рта опускаются, как 
у грустного смайлика. Он явно не настроен шутить и уж 
тем более разыгрывать меня.

— Почему ты так зовешь меня?
— Как?
— Пенни.
— Это же твое имя.
Мое лицо непроизвольно кривится.
— Я странно себя чувствую, — признаюсь я, прикла-

дывая руку к животу, опасаясь, что тост, как чужой, по-
просится наружу1.

1  « Ч у ж и е »  — название вымышленной внеземной расы из 
вселенной фильмов «Чужой» и «Чужой против Хищника».
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— Это я заметил, — говорит Итан, а после буднично 
спрашивает: — Ты что, под таблетками?

Я не успела бы ответить, даже если бы знала, что 
именно должна сказать. Он лихо поворачивает — 
я едва не выпадаю из машины. Вспоминаю про мно-
гочисленные флакончики и баночки в ванной. Так они 
мои? Неужели моя новая кукольная голова сгнила из-
нутри?

— В офис Элайзы, — говорит он немного погодя.
— Что?
— Ты спросила, куда мы едем...
— И кто это?
Он с шумом выдыхает, будто готовится настучать мне 

по голове.
— Твой или, правильнее сказать, наш менеджер, — 

объясняет он с благосклонностью, причина которой так 
и остается для меня загадкой.

Менеджер? У меня есть менеджер?! Я звезда? Зна-
менитость?

Очевидно, Шерлок! Профиль с пятьюдесятью мил-
лионами подписчиков вряд ли шутка.

Я вытираю взмокший лоб ладонью. По ключицам те-
чет пот, прямо под розовый топ Dolce & Gabbana. Глупо 
признавать, но всегда казалось, что люди в таких доро-
гих тряпках не потеют.

Закрываю глаза и с силой сжимаю пальцами пере-
носицу. Музыка, ветер и окружающие звуки становятся 
тише, уходят на задний план, словно я ныряю под воду. 
В голове мелькают разрозненные кадры. Полумрак. 
Итан с бутылкой в руке. Пьет залпом, запрокидывая го-
лову. Кадык быстро ходит туда-сюда. Бутылка на полу. 
Пустая. По ушам бьют громкие биты. Внутри все пере-
ворачивается. Сигаретный дым проникает в нос, жжет 
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горло. Во рту першит. Я закашливаюсь и открываю гла-
за, щурюсь от яркого света.

— Что было вчера? — лепечу я.
— Только Элайзе не говори, иначе она меня в поро-

шок сотрет.
— Мы провели ночь вместе? — Ответ на этот вопрос 

волнует сейчас сильнее прочих. Вчера я лежала в обним-
ку с фотографией Итана, а сегодня с ним самим. Голова 
идет кругом... Вопрос так и повисает в воздухе, словно 
петля он норовит затянуться на шее.

— Можно кое-что узнать? — спрашиваю я и, не дожи-
даясь разрешения, продолжаю: — Мои родители... Они 
переехали? Они живут в новом доме?

Он пожимает плечами:
— Насколько я знаю, нет.
Что-то заставляет его задуматься, помолчать пару се-

кунд, а потом повторить сухим тоном:
— Нет.
— Где же они живут?
— Там, где и прежде.
— Нет, серьезно. Я звонила сегодня утром, трубку 

подняла незнакомая женщина.
— Может, кто-то из персонала?
Какого персонала?!
В висках колет. Прячу лицо в ладонях, надавливая по-

душечками пальцев на глаза, представляя, как вдавли-
ваю их в голову, прямо в мозг — даже это кажется более 
реальным, чем происходящее.

— Почти приехали, — говорит Итан, отгоняя мои 
мысли.

Он быстро сворачивает с главной дороги и, проехав 
треть мили, останавливается у высотного стеклянно-
го здания — монстра, уходящего в небо. Я запрокиды-
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ваю голову, чтобы оценить масштабы, но смотрю вверх 
недолго — солнце светит слишком ярко, так ярко, что 
перед глазами пляшут сине-зелено-желтые круги. Раз-
меренные звуки улицы сменяются топотом и криками. 
Люди с камерами окружают машину и снимают, не пе-
реставая, запечатлевая каждый наш вздох. Щелк-щелк-
щелк! Мы будто попадаем в сцену документального 
фильма National Geographic, того самого, где крокодил 
утаскивает антилопу в воду.

Я тянусь к ручке.
— Не вздумай, — подавшись ко мне, приказывает 

Итан и выходит.
— Пенни, как настроение? Отлично выглядишь! — 

спрашивает человек в очках Нео1. — Как дела у Ричар-
да Бэрлоу?

Я поднимаю руку ладонью вверх, прячу глаза от солн-
ца. Ричард Бэрлоу — любимый писатель Энн, на этом 
мои познания о нем заканчиваются.

— Не знаю, я никогда его не встречала...
Итан огибает машину, продираясь через толпу папа-

рацци. Он открывает дверцу, хватает меня за руку, выдер-
гивает из салона и ведет через месиво очков, голов, рук, 
ног и камер, прикрывая собой. Я прижимаюсь ближе — 
его сердце часто бьется. Толпа гудит на разные голоса, 
в воздухе перемешиваются запахи пота, кожи и одеколона.

— Итан, куда идете?
— Пенни, классные туфли!
— Итан...
— Пенни...
Мы бултыхаемся в мешанине людей, как во взбесив-

шемся океане, не одну минуту. Очки Нео и другие фото-

1 Н е о — главный герой серии фильмов «Матрица».
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графы щелкают камерами до тех пор, пока мы, пройдя 
через стеклянные крутящиеся двери, не оказываемся 
в прохладе светлого вестибюля. Вопросы и крики оста-
ются позади, за стеклом, где папарацци, как рыбы, бул-
тыхаются уже без нас. Не верится, что мы протиснулись 
через эту обезумевшую толпу.

Взгляд с подозрением бегает по людям в здании, го-
товлюсь ко второму акту. Что, если и они сорвутся с не-
видимых цепей и кинутся на нас с вопросами и камера-
ми? Но этого не происходит: в здании мы в безопасно-
сти — всем плевать.

Итан торопливо шагает вперед по вестибюлю, а я за 
ним. К чему такая спешка? Подождет его Элайза, не раз-
валится...

Не верится: за мной охотятся папарацци. Вчера я при-
влекла бы внимание разве что массовым убийством, 
а теперь одно мое появление заставляет слетаться тол-
пу фотографов. С ума сойти! Случившееся настолько 
будоражит, что во рту пересыхает, а руки дрожат, как 
у алкоголика в завязке, однако Итана это ничуть не бес-
покоит и в отличие от меня не выводит из равновесия.

Когда мы подходим к лифтам, я осмеливаюсь открыть 
рот:

— Это было мило с твоей стороны.
Итан жмет на одну из кнопок вызова, и она загорает-

ся красным. Лицо непроницаемо.
— Что именно? — спрашивает он, сняв очки.
— То, как ты закрыл меня от папарацци.
На его лице искреннее недоумение, но уголки губ 

слегка приподнимаются.
Серебристые двери лифта мягко открываются, при-

глашая войти, взгляд утыкается в зеркало, которое 
впервые в жизни показывает то, что мне нравится ви-
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деть. Итан бесспорно красив, но я не хуже. Что, если 
бы он увидел Пеони? Ту самую: с тусклыми волосами, 
лишним весом и большим носом, усыпанным черными 
точками...

— Это были папарацци? — спрашиваю я, скорее, 
у самой себя.

Цифры на панели, установленной над дверьми, то 
и дело загораются желтым. Девятый этаж, одиннадца-
тый, пятнадцатый...

— Кто же еще? Стервятники, жаждущие нашей кро-
ви, — отвечает Итан, запуская пальцы в волосы. Я пред-
ставляю, как тоже сделаю это, и щеки снова вспыхи-
вают.

— Обалдеть! — шепчу я то ли от удивления, то ли от 
восхищения.

Не знаю, что поражает меня сильнее: папарацци, же-
лающие мои фото, или Итан, прижимающий меня к ши-
рокой груди.

Лифт доставляет нас на тридцать третий этаж, в свет-
лый опенспейс, где кипит работа. Красивые женщины 
и мужчины в модных шмотках и со стильными стриж-
ками сидят за серебристыми мониторами Apple и мель-
тешат по залу. Наше появление не вызывает никакой 
реакции.

На одной из стен офиса — на той, что не из стекла, — 
в рамках висят обложки известных журналов: Эмма Сто-
ун для Vogue, Ким Кардашьян и Канье Уэст для Harper’s 
Bazaar, Билли Айлиш для Rolling Stone и мы с Итаном для 
Entertainment Weekly.

Ноги сами следуют за Итаном, а мозг тем временем 
перебирает варианты дальнейшего развития событий. 
К слову, вариантов не так уж много, ведь я понятия не 
имею, о чем личные менеджеры говорят с подопечными.
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Через стеклянную стену кабинета нас окидывает не-
довольным взглядом женщина в пыльно-розовом костю-
ме. Ей то ли тридцать пять, то ли сорок пять, то ли пять-
десят — лицо словно выглажено утюгом, ни единой мор-
щинки, поэтому сразу и не разберешься. От ее взгляда 
по спине бежит холодок. Ставлю все содержимое бан-
ки для ругательств, что после общения с этой дамочкой 
мне понадобится часовой прием у психотерапевта.

— Будет беситься, мы опоздали почти на двадцать 
минут, — предупреждает Итан, поднимаясь по стек-
лянной лестнице. — Надеюсь, ты не забыла самое важ-
ное правило общения, потому что сейчас оно нам при-
годится.

— Какое?
— Наглая лесть. Поможет выиграть время, обезору-

жив собеседника.
— Лесть? То есть вранье?
— Естественно, вранье, правду о себе и так все 

 знают.
В кабинете Элайзы стены тоже увешаны фотогра-

фиями знаменитостей, только это не обложки журна-
лов, а фото, на которых Элайза запечатлена с извест-
ными друзьями: Брюс Уиллис, Брэд Питт и Анджелина 
Джоли (видимо, до того, как они развелись), Леонардо 
Ди Каприо (судя по всему, я и Итан сделали с ним сел-
фи в тот же вечер), Джек Николсон, Уилл Смит, Джен-
нифер Лоуренс и еще десяток сливок Голливуда. Похо-
же, эта леди не любит прелюдий и предпочитает сразу 
выкладывать все карты на стол. Как жаль, что я ничего 
не смыслю в азартных играх.

Итан устраивается в кресле, обтянутом бежевой ко-
жей, и со свистом выпускает из себя воздух. По его пра-
вую руку в таком же кресле сидит симпатичная женщи-
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на с глазами цвета морской волны. Если предположить, 
что Элайзе сорок пять, то незнакомка моложе лет на 
пятнадцать. Выглядит она менее устрашающе, а ее каш-
таново-рыжие волосы эффектно контрастируют с выбе-
ленным каре Элайзы. Я усаживаюсь в кресло слева от 
Итана, кожа поскрипывает подо мной. Элайза о чем-то 
яростно спорит, прижимая к уху айфон.

— Дорогой, мне это не подходит! — сообщает она то-
ном начальника.

— Она говорит с мужем? — шепчу я Итану.
Он то ли фыркает, то ли усмехается.
— Будь у Элайзы муж, она съела бы его на завтрак.
— Ваши модные прикиды было бы неплохо дополнить 

часами, — встревает шатенка, испепеляя взглядом.
— Кара, люди нашего положения не опаздывают, 

а задерживаются.
— Уверена, Хоуп, в аду для тебя приготовлено ме-

стечко. И даже отдельный котел.
— Отлично, хоть где-то я буду один.
Элайза заканчивает разговор и кладет телефон на 

стол.
— Итан Хоуп и Пенни Прайс, — протягивает она да-

леко не радостным тоном.
— Элайза, ты, как всегда, неподражаема... — начи-

нает Итан, расплываясь в обворожительной полуулыбке.
— Не думай, что этот прием подействует на меня, 

Хоуп. Не забывай, кто тебя ему научил.
Улыбка сползает с лица Итана.
— Но попытаться стоило!
— Запомни эту мысль, — говорит Кара. — Использу-

ешь как название для автобиографии.
— Вы опаздываете. Снова, — холодный и деловой тон 

Элайзы заставляет всех заткнуться и уставиться на нее. 
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Опершись ладонями на стол, она стучит кремовыми но-
готками по столешнице. Внутри все сводит, я вжимаюсь 
в кресло.

Стеклянные стены, двери, лестницы, столы — все 
в этом офисе сделано из стекла. Он — как большой ак-
вариум, где мелкие сошки потакают и прислуживают 
громадной акуле в страхе, что она их съест, если что-то 
пойдет не так. Интересно, я тоже рыба? Если да, то ка-
кая? А если нет, то как я буду дышать под  водой?

— Знаешь, непросто было прорваться через толпу 
папарацци внизу, — отвечает Итан.

— Конечно, знаю... — Ее рот изгибается в полуухмыл-
ке. — Но упоминание в прессе никогда не бывает лишним.

— Кто бы сомневался, — отмечает Итан и поджима-
ет губы.

Я обмякаю в кресле, чуть ли не полностью съезжая 
под стол.

Да они съедят меня и не подавятся...
— То есть как? — Опираюсь на подлокотники и по-

двигаюсь к Итану. — Папарацци не сами нас нашли?
— Что?
— Это же их работа: сидеть в засаде часами и ждать 

знаменитостей...
— Да что ты такое несешь? — У него на лбу появля-

ются глубокие морщины, которые становятся еще глуб-
же, когда он достает из кармана вибрирующий телефон 
и смотрит на экран.

— Так. — Элайза хлопает в ладоши, привлекая вни-
мание. Итан сбрасывает звонок. — У меня есть две но-
вости. С какой начать?

— С той, которая порадует меня, — отвечает Итан, 
лениво потирая переносицу, — или хотя бы не сильно 
расстроит.


