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Пролог

Зимняя ночь в Москве. Звезды, мерцающие в мо-
розном небе, редкие, куда-то спешащие машины 
и черные окна спящих многоэтажек. Человек идет 
по пустынной заснеженной улице, освещенной хо-
лодным зеленоватым светом фонарей.

Прилично одетый, в польской дубленке и норко-
вой шапке, черных кожаных перчатках, скрывающих 
вытатуированный на правой кисти якорь — память 
о лихой срочной службе на Северном флоте.

Хороший у человека был день, удачный. Труд-
ный? Еще какой! Лишь час назад удалось закончить 
вычитку очередного договора — перспективного, 
но необычайно объемного. Потом убрать его в вы-
чурный, от какого-то разорившегося кооператива 
оставшийся сейф, с наслаждением потянуться, за-
крыть опустевший офис и не спеша отправиться 
домой.

Недавно купленный огромный вишневый «мер-
седес» завелся с пол-оборота, еле слышно заурчал 
двигатель.

В прошлом месяце удалось срубить крутые бабки, 
на которые и был куплен этот шедевр германского 
автопрома. Пятилетний, можно сказать, новье! По-
сле привычных «жигулей» так просто чудо. Каждая 
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поездка на нем — как сказка, пришедшая в этот скуч-
ный, прозаический мир.

Впрочем, скучный — это уже не про нынешние 
времена. Скорее, тревожный, иногда просто опасный. 
Рэкет, братки, разборки, крыши — боже, сколько но-
вых слов появилось. И каждое из них — угроза не 
только бизнесу, но и жизни.

Опасность? Увы, присутствует. Тем слаще каж-
дый миг, когда есть возможность просто прока-
титься по городу на прекрасной машине. Ни о чем 
не думая, не беспокоясь. Ночь, снег и пустынная 
Москва!

Только что машина поставлена в гараж, осталось 
дойти до дома, подняться на пятый этаж и разва-
литься на диване с бокалом молдавского коньяка, 
посмотреть хороший видеофильм. «Звездные вой-
ны» или «Полицейскую академию».

И идти-то всего минут десять, но что за черт! 
Три нетрезвых бугая навстречу. Один с обрезком 
арматуры — страшное оружие.

— Эй ты, мужик, дай закурить!
Твою мать! Бежать? Поздно. Драться? Бессмыс-

ленно. И последний автобус только что отъехал от 
остановки, звонко хлопнув на прощание дверьми.

— Бабки есть, мужик? Нет? А найду — все мои?
Господи, вот попал! И на помощь звать некого. 

Лишь какой-то мужичок в куцем пальтишке, явно 
навеселе, пошатываясь, ковыляет от остановки. 
Впрочем…

— Эй вы, трое, оба ко мне!
Он что, самоубийца, этот коротышка? Он же им 

до плеч едва достает!
Троица остановилась, свысока оглядывая неожи-

данное препятствие. Хотя какое там препятствие? 
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Любому из них — так, оттянуться по кайфу, отпинать, 
согреться и дальше пойти.

— Хрен ли встали? Глухие? Впрочем, я сегодня 
добрый. Бегом отсюда, чтоб пятки в жопу упирались! 
Кто успеет — оставлю жить.

Этого пьяные герои уже не стерпели. Как, им 
такое! Кто? Да в грязь его, в пыль, в мясо!

Человек не успел ничего рассмотреть — все 
произошло мгновенно. Вот трое бегут, орут. И вот 
трое лежат. Один еще хрипит, но недолго. Мужичок 
присаживается рядом на корточки и аккуратно пе-
ререзает ему горло. Так, чтобы хлынувшая кровь не 
запачкала одежду. А потом снегом так же аккуратно 
вытирает лезвие ножа. Хищного, прямого, с корот-
кой гардой.

— Вот, «Вишня»1, — похвастался, — товарищи 
подарили. На пенсию я сегодня ушел. Расстроил-
ся, понимаешь, а тут эти… — прохожий развел руки, 
словно извиняясь.

На пенсию? Да ему лет сорок, не больше. Ши-
рокое добродушное лицо, виноватая улыбка, прямо 
добряк и ботаник. Если бы не трупы у ног. Расстро-
ился он! А если б обиделся, что бы было?

Человек взял пригоршню снега и протер лицо. 
Вот это фарт! Когда уже думал, что все, кранты, от-
жил-отгулял, встретить такого пенсионера! Это не 
просто судьба, это лишний шанс выжить. Серьезный, 
надо признать, шанс.

— Друг, вот повезло-то! Сейчас я бы вот тут ле-
жал. Слушай, давай ко мне! Есть отличный коньяк, 
мировой закусон, отметим мое спасение и твою пен-
сию — как, достойный повод?

1  Нож разведчика НР-43 «Вишня» образца 1943 года.
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— А эти? — с сомнением мужичок посмотрел на 
тела.

— Да хрен с ними, ты что, хочешь еще и с мусо-
рами объясняться?

— Вообще-то нет, не в настроении как-то, — он 
неуверенно пожал плечами. — Ну что ж. Коньяк, 
говоришь? Хорошее дело. Гарун! — И, широко улыб-
нувшись, мужичок протянул руку.
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Pereat mundus et fiat justicia.
Пусть мир погибнет, но правосудие 
восторжествует.

Император  
Священной Римской империи 

Фердинанд I

Победившим в девяностые

глава I

Щербатов

Звон будильника! Впрочем, какой там звон, так, 
деликатный писк. Еще недавно будильник гремел, 
визжал, вопил, выдергивая из кровати не только хо-
зяев, но и соседей, и, казалось, весь окрестный квар-
тал. Так, должно быть, зазвучит сигнал последней 
вой ны, поднимая заспанных ракетчиков на послед-
ний пуск, после которого не останется ни самих во-
инов, ни вообще людей, да и зверей в придачу. Лишь 
сонные куры будут ходить по сожженной планете, 
как ходили они, неспешные и жирные, в заброшен-
ных чернобыльских деревнях1.

Полгода мотался Василий Щербатов по той чер-
товой зоне, отлавливая идиотов, воровавших имуще-
ство, которое уже никогда не потребуется хозяевам, 

1 Ɍɚɤ и ɛыɥɨ.
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навсегда покинувшим эти когда-то благословенные, 
а ныне проклятые места.

И ловили, отвозили в пункты дислокации, где 
после недолгого следствия бедолагам назначали 
невеликие сроки. Кому-то из горе-воров это спас-
ло жизнь. Если, конечно, поймали вовремя, пока не 
успел человек получить ту самую предельно допу-
стимую дозу.

Почему-то именно эти куры, спокойно расха-
живавшие среди пустых домов мертвых деревень, 
врезались в память.

Тогда ему казалось, что вот кончится команди-
ровка, вернется домой, и заживут они с Алкой счаст-
ливее всех на свете. А что, квартиру пообещали без 
очереди, денег на обустройство, да и работу получ-
ше — шутка ли, старшего опера Октябрьского РУВД 
грозились взять аж в ГУУР!

Кто ж в здравом уме от таких пряников откажет-
ся? Это только на карте от запрятанного в подво-
ротне четырехэтажного дома на Большой Полянке 
до башни на Октябрьской площади десять минут 
пешком1. Люди понимающие прекрасно знают, что 
для переезда из одного в другое редко кому и жизни 
хватает.

Так что недолго раздумывал простой районный 
сыщик, соглашаясь провести полгодика на украин-
ской природе, пусть и изуродованной, конечно, ну 
так идеальной работы не бывает.

И не обманули отцы-командиры! Двухкомнатная 
квартира в новом доме, деньги, все, что обещали, все 
дали. Да еще за пять лет дважды в должности повы-

1 Октябрьское РУВД г. Москвы находилось по адресу 
ул. Большая Полянка, д. 7/10, стр. 2, ГУУР (Главное управ-
ление уголовного розыска) МВД СССР — ул. Житная, д.16.
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сили. Шутка ли, в тридцать два года начальник отде-
ления! В МВД, не хухры-мухры! Живи да радуйся!

Если б не Алка. Не прошла, видать, даром та про-
клятая командировка, до сих пор нет у них детей. 
Ходили по врачам, анализами себя измучили, вер-
дикт один: оба практически здоровы, можно в кос-
мос запускать. А то, что детей у товарища майора 
милиции нет, так бывает, примите, как говорится, 
соболезнования.

Да и времена изменились. Это раньше офицер — 
уважаемый человек. А сейчас дерьмо на милицию 
только из утюгов не льется, каждый журналюга, 
каждый писака, режиссер норовит обгадить. Гнусно, 
лживо, но их читают, смотрят, им верят, в конце кон-
цов! А что там на самом деле — кого это интересует?

Опять же Алка… Аля, Алик, Аленькая. Юная ми-
лая экономистка из сберкассы, что так восторженно 
смотрела на него в загсе… Теперь зампред правления 
банка, она по-прежнему молода, красива и любима. 
Изменился лишь взгляд.

Естественно, теперь не офицеры, теперь банкиры 
в фаворе. Хрен его знает как, но, кажется, деньги они 
делают из воздуха. Иначе откуда эта шикарная маши-
на, что привозит жену с работы и забирает по утрам? 
Личный шофер, как у генерала. И кто рядом с ней? 
Мент, пусть и с перспективой карьерного роста, но 
без малейших перспектив роста финансового. Ну 
не взяточник он, хоть убей. Уж сколько раз к нему 
подходили, мол, тебе и делать особо ничего не надо, 
лишь не лезь куда не просят… Подходившие о своей 
ошибке потом жалели, а Алла, если узнавала, смо-
трела на мужа с сожалением, как на тяжко больного.

И вот уже месяц, как спит отдельно, уходит от 
разговоров, отводит взгляд. О разводе речь не ведет, 
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но, кажется, все идет к этому. И будильник купила 
новый, тот самый, деликатный, мать его, чтобы, зна-
чит, не беспокоил женщину, когда менту в выходные 
на работу надо. Как сегодня, например.

Перед выходом посмотрелся в зеркало. Недавно 
купленный серый со стальным отливом костюм фа-
брики «Большевичка» сидит безупречно, брюки на-
глажены, ботинки начищены до зеркального блеска, 
свежая голубая рубашка, все как положено офице-
ру — не в джинсах же на работу ходить. Единственное 
послабление в честь субботы — галстук останется 
дома. Выходной все-таки.

Заглянул в комнату любимой. Пока еще жены. 
Яркое майское солнце играет в густых иссиня- 
черных волосах, румяное ото сна лицо и по-дет-
ски доверчивая улыбка. Господи, было же когда-то 
счастье.

Старенькая, купленная еще на чернобыльские 
деньги «пятерка» завелась с пол-оборота. Ну, по-
ехали. Закон защищать, черт побери.

Вот и здание родного министерства. Сержант на 
входе проверил документы, привычно не удивляясь 
очередному фанатику, предпочитающему проводить 
свой выходной на службе — здесь таких всегда было 
много.

Взгляд на фото, взгляд на предъявителя… светлые 
курчавые волосы, прямой лоб, густые брови и рес-
ницы, слегка оттопыренные уши, усы, мощная шея…

— Проходите, товарищ майор. Извините, вы борь-
бой занимались?

— Было дело, — усмехнулся Щербатов. Обра-
щение не по уставу, но, видать, заскучал служивый. 
Бывает.



13

В о з в р а щ е н и е  « О д и с с е я »

Что же, вперед, к великим свершениям! Холод-
ный от светло-серого мрамора холл, лифт, длинный 
сумрачный коридор.

Едва Щербатов вошел в свой кабинет, как за-
звонил телефон.

— Зайдите.
Ни здравствуйте, ни Василий Петрович, ни 

хотя бы товарищ майор. Куда там с нашим величием 
до простого мента снисходить! Вот как это называ-
ется? Почти ровесник, но ты майор и начальник от-
деления, а он полковник и начальник твоего отдела. 
А почему? Всего лишь потому, что лейтенантами 
разную форму надели. Ты серую, а он военную, но 
с васильковыми просветами. Только в этой конторе 
глубокого бурения1 и выслуга меж званиями коро-
че, и когда в другое ведомство переводят, еще и на 
звание повышают. В последнее время этих ребят 
в милиции много появилось, вроде как менты сами 
не справляются, надо их комитетчиками усилить. 
На руководящих постах, ага. Как там папаша Мюл-
лер говорил: «Давать руководящие указания может 
и обезьяна в цирке»2. Но куда деваться, идем.

— Разрешите войти?
М-да… Кабинет начальника отдела — это не его 

каморка с небольшим столом да тройкой стульев 
для подчиненных. Здесь уже другой уровень! Вдоль 
длинной левой стены — стенка мебельная с солид-
ными книгами в застекленных шкафах, сувенирами 
на полках и телевизором в специальной нише. Ря-
дом большой стол для совещаний и чуть в стороне, 
спиной к торцевой стене, украшенной портретом 

1 Жаргонное название КГБ CCCР.
2 Ю. Семенов. «Семнадцать мгновений весны».
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Дзержинского, сидит за рабочим столом сам хозя-
ин кабинета.

— Здорово, Вася, рад тебя видеть. — Не понял, 
когда это мы на брудершафт пили? Тоже мне, де-
мократ.

— Вызывали, Андрей Ферапонтович? — Господи, 
ну и сочетание! Интересно, тебя в родной конторе 
не подкалывали? Здесь-то опасаются, кому нары-
ваться охота.

— Заходи, присаживайся. Чайку выпьем?
Среднего роста, со светлыми, расчесанными на 

пробор жидкими волосами, одет в серый костюм. 
Вообще все в нем серое, среднее и прилизанное, даже 
голос какой-то никакой, словно тоже средне-серый, 
тоску нагоняющий.

Ну, товарищ начальник, давай, осчастливь нас 
убогих великими откровениями. Мне ведь в выход-
ной больше делать нечего, а гора бумаг на рабочем 
столе сама разберется сразу после твоих указаний. 
Ценных, никак не иначе.

— Не откажусь. — А что еще ответить? Что свой 
не хуже?

Начальник достал из шкафа два стакана, налил 
воды из стоявшего там же кувшина, в один стакан 
опустил электрический кипятильник. Когда тот за-
кипел, подвинул его Щербатову и поставил на стол 
пачку индийского чая и тарелку с сушками и саха-
ром.

— Сыпь по вкусу, угощайся.
— Спасибо, Андрей Ферапонтович.
— Всегда пожалуйста, заходите почаще.
Это называется — начальство шутит. Нет у под-

чиненного других дел, кроме как в выходные с ним 
чаи гонять.
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— Ну, если за чаем, то с удовольствием, а если за 
тренделями, то хотелось бы пореже, — решил отшу-
титься майор. — Сейчас-то зачем вызвали?

— То есть версия «просто поболтать» даже не 
рассматривается? Что же, тогда давай по делу. Про-
читал твой рапорт на вербовку, материалы канди-
дата посмотрел. Что сказать, сильно, конечно, но не 
слишком ли? По Сеньке ли шапка?

Черт, перестраховщик, мать его! Тут больше года 
человека охаживаешь, уже два дела на его информации 
поднял, да что там, уже и подписку отобрал, лежит она 
в сейфе, только подписи начальства на рапорте ждет, 
чтобы встал агент «Комаров» в стройные ряды борцов 
с криминалом на полностью законных основаниях. 
А начальство сомневаться изволит. Великие сыщики, 
мастера лишь диссидентов по психушкам распихивать.

— Вас что-то смущает? Или я чего-то не пони-
маю? Андрей Ферапонтович, да если таких не вер-
бовать, кого ж тогда?

— Так я не о том. Может, в шестерку1 его отдать? 
Вася, ты сам посмотри, он же по конкретным бандам 
расклады дает. Тебе это зачем? Твое дело мокруш-
ников да маньяков ловить. Предшественники наши 
на чем слетели? Забыл?

Забудешь такое, как же. Как сейчас встал перед 
глазами тот словно по заказу серый день, когда из 
славной Белоруссии пришел бодрый доклад об аре-
сте маньяка, убившего в Витебской губернии больше 
трех десятков человек. Только никого в Главке эта 
новость не порадовала, потому что полтора десятка 
из этих убийств числились раскрытыми.

1 Шестое главное управление МВД СССР — управление 
по борьбе с организованной преступностью.


