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И с т о р и я  п е р в а я

НИЧЬЕ ВРЕМЯ

П р о л о г

Н
астоящие дворы исчезли в Москве где-то между Вы-

соцким и Окуджавой.

Странное дело. Даже после революции, когда в це-

лях борьбы с кухонным рабством в домах ликвидирова-

лись кухни, на дворы никто не покушался. У каждой гор-

дой «сталинки», развернувшейся потемкинским фасадом 

на ближайший проспект, обязательно был двор — боль-

шой, зеленый, со столиками и скамейками, с дворником, 

скребущим асфальт по утрам. Но пришла пора панельных 

пятиэтажек — и дворы съежились, полысели, когда-то 

степенные дворники сменили пол и превратились в двор-

ничих, считавших своим долгом отодрать за ухо расша-

лившихся мальчишек и укоризненно выговорить вернув-

шимся пьяненькими жильцам. Но все-таки дворы еще 

жили.

А потом, будто откликаясь на акселерацию, дома по-

тянулись вверх. От девяти этажей до шестнадцати, а то и 

до двадцати четырех. И будто каждому дому отводился в 

пользование объем, а не площадь — дворы усохли до са-

мых подъездов, подъезды открыли двери прямо на проез-

жие улицы, дворники и дворничихи исчезли, сменившись 

работниками коммунального хозяйства.

Нет, позже дворы вернулись. Но, будто обидевшись на 

былое небрежение, далеко не ко всем домам. Новые дво-

ры были опоясаны высокой оградой, на проходных сиде-
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ли подтянутые молодые люди, под анг лийским газоном 

прятались подземные паркинги. Дети на этих дворах игра-

ли под присмотром гувернанток, пьяных жильцов извле-

кали из «мерседесов» и «ВMW» ко всему привычные тело-

хранители, а мусор с английских газонов новые дворники 

подчищали маленькими немецкими машинками.

Этот двор был из новых.

Многоэтажные башни на берегу Москвы-реки знали 

по всей России. Они стали новым символом столицы — 

вместо потускневшего Кремля и превратившегося в рядо-

вой магазин ЦУМа. Гранитная набережная с собственной 

пристанью, отделанные венецианской штукатуркой подъ-

езды, кафе и рестораны, салоны красоты и супермаркеты, 

ну и, конечно же, квартиры по две-три сотни метров. На-

верное, новой России нужен был такой символ — помпез-

ный и кичовый, будто толстая золотая цепь на шее в эпо-

ху первичного накопления капитала. И не важно, что 

большая часть давно купленных квартир стояла пустой, 

кафе и рестораны были за крыты до лучших времен, а о бе-

тонную пристань били грязные волны.

Человек, теплым летним вечером прогуливающийся 

по набережной, золотой цепи никогда не носил. У него 

было хорошее чутье, вполне заменявшее вкус. Он вовре-

мя сменил спортивный костюм «Адидас» китайского по-

шива на малиновый пиджак, первым отказался от мали-

нового пиджака в пользу костюма от Версаче. Он даже 

спортом занимался с опережением — забросив теннис-

ную ракетку и перейдя на горные лыжи на месяц раньше 

всех кремлевских чиновников... даром что в его годы с 

удовольствием на горных лыжах можно только стоять.

И жить он предпочитал в особняке в Горках-9, посе-

щая квартиру с окнами на реку только с любовницей.

Впрочем, от постоянной любовницы он тоже соби-

рался отказаться. Все-таки возраст не победит никакая 

виагра, а супружеская верность начинала входить в моду.

Водитель и охранник стояли достаточно далеко, чтобы 

не слышать голос хозяина. Впрочем, если ветер и доносил 
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до них обрывки слов — что в этом странного? Почему бы 

человеку и не поговорить самому с собой на исходе трудо-

вого дня, стоя в полном одиночестве над плещущими вол-

нами? Нет более понимающего собеседника, чем ты сам.

— И все-таки я повторяю свое предложение... — ска-

зал человек. — Снова повторяю.

Тускло светили звезды, пробившиеся сквозь город-

ской смог. На другом берегу реки зажигались крошечные 

окошки лишенных двора многоэтажек. Из красивых фо-

нарей, тянущихся вдоль пристани, горел каждый пятый — 

и то лишь по поводу блажи большого человека, вздумав-

шего прогуляться у реки.

— Снова повторяю, — тихо сказал человек.

О набережную плеснула волна — и с ней пришел ответ:

— Это невозможно. Абсолютно невозможно.

Человек на пристани не удивился голосу из пустоты. 

Кивнул и спросил:

— А как насчет вампиров?

— Да, это вариант, — согласился невидимый собесед-

ник. — Вампиры могут вас инициировать. Если вас устро-

ит существование нежити... нет, я не буду врать, солнеч-

ный свет им неприятен, но не смертелен, да и от ризотто 

с чесноком отказываться не придется...

— Тогда что? — спросил человек, невольно поднося 

руку к груди. — Душа? Необходимость пить кровь?

Пустота тихо засмеялась:

— Всего лишь голод. Вечный голод. И пустота внутри. 

Вам это не понравится, я уверен.

— Что еще? — спросил человек.

— Оборотни, — почти весело ответил невидимка. — 

Они тоже способны инициировать человека. Но и обо-

ротни — низшая форма Темных Иных. Большую часть 

времени все прекрасно... но когда приступ приближает-

ся, вы не сможете себя контролировать. Три-четыре ночи 

в месяц. Иногда меньше, иногда больше.

— Новолуние, — понимающе кивнул человек.

Пустота снова засмеялась:
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— Нет. Приступы оборотней не связаны с лунным ци-

клом. Вы будете чувствовать приближение безумия за де-

сять-двена дцать часов до момента превращения. Но точ-

ного графика вам никто не составит.

— Отпадает, — холодно сказал человек. — Я повторяю 

свою... просьбу. Я хочу стать Иным. Не низшим Иным, 

которого охватывают приступы животного безумия. Не 

Великим магом, творящим великие дела. Самым обыч-

ным, рядовым Иным... как там по вашей классификации? 

Седьмого уровня?

— Это невозможно, — ответила ночь. — У вас нет спо-

собностей Иного. Ни малейших. Можно научить играть 

на скрипке человека, лишенного музыкального слуха. 

Можно стать спортс меном, не имея к тому никаких дан-

ных. Но Иным вы не станете. Вы просто другой породы. 

Мне очень жаль.

Человек на набережной засмеялся:

— Не бывает ничего невозможного. Если низшая фор-

ма Иных способна инициировать людей — то должен су-

ществовать и способ превратиться в мага.

Темнота молчала.

— Кстати, я не говорил, что хочу стать Темным Иным. 

Я не испытываю никакого желания пить невинную кровь, 

гоняться в полях за девственницами или с мерзким хихи-

каньем наводить порчу, — раздраженно сказал человек. — 

Куда с большим удовольствием я стану совершать добрые 

дела... В общем — ваши внутренние разборки мне совер-

шенно безразличны!

— Это... — устало сказала ночь.

— Это ваша проблема, — ответил человек. — Я даю 

вам неделю. После этого я хочу получить ответ на свою 

просьбу.

— Просьбу? — уточнила ночь.

Человек на набережной улыбнулся:

— Да. Пока я лишь прошу.

Он повернулся и пошел к машине — «Волге», которая 

вновь войдет в моду примерно через полгода.



СУМЕРЕЧНЫЙ ДОЗОР  |    11

Г л а в а  1

Даже если любишь свою работу — последний день от-

пуска навевает тоску. Еще неделю назад я жарился на чи-

стеньком испанском пляже, вкушал паэлью (если чест-

но — узбекский плов вкуснее), пил в китай ском ресторан-

чике холодную сангрию (и как так получается, что 

китайцы национальный испанский напиток готовят луч-

ше аборигенов?) и покупал по магазинчикам всякую ку-

рортную сувенирную ерунду.

А теперь вновь была летняя Москва — не то чтобы 

жаркая, но томительно-душная. И последний день отпу-

ска, когда голова отдыхать уже не способна, но работать 

отказывается наотрез.

Может быть, поэтому звонок Гесера я встретил с ра-

достью.

— Доброе утро, Антон, — не представляясь, начал 

шеф. — С возвращением. Узнал?

С каких-то пор звонки Гесера я начал чувствовать. 

Будто менялась трель телефона, обретала требователь-

ный, властный оттенок.

Но говорить шефу об этом я не спешил.

— Узнал, Борис Игнатьевич.

— Один? — спросил Гесер.

Ненужный вопрос. Уверен, что Гесер прекрасно зна-

ет, где сейчас Светлана.

— Один. Девочки на даче.

— Хорошее дело, — вздохнул шеф на том конце труб-

ки, и в голосе его появились совсем человеческие нот-

ки. — Ольга вот тоже утром в отпуск улетела... половина 

сотрудников на югах греется... Ты мог бы сейчас подойти 

в офис?

Ответить я не успел — Гесер бодро сказал:

— Ну и прекрасно! Значит, через сорок минут.

Очень хотелось обозвать Гесера дешевым позером — 

конечно, положив вначале трубку. Но я промолчал. Во-пер-

вых, шеф мог услышать мои слова без всякого телефона. 
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Во-вторых, уж кем-кем, а дешевым позером он не был. 

Просто предпочитал экономить время. Если я собирался 

сказать, что буду через сорок минут, — к чему терять вре-

мя и меня выслушивать?

А еще — я был очень рад звонку. Все равно день про-

пащий — на дачу я поеду только через неделю. Убираться 

в квартире рано — как любой уважающий себя мужчина в 

отсутствие семьи я делаю это один раз, в послед ний день 

холостяцкой жизни. Идти в гости или звать гостей к себе 

тоже решительно не хотелось. Так что куда полезнее на 

день раньше вернуться из отпуска — чтобы в нужный мо-

мент с чистой совестью потребовать отгул.

Пусть даже у нас не принято требовать отгулы.

— Спасибо, шеф, — с чувством сказал я. Отлепился от 

кресла, отложив недочитанную книжку. Потянулся.

И телефон зазвонил снова.

Конечно, с Гесера станется позвонить и сказать «по-

жалуйста». Но уж это точно станет фиглярством!

— Алло! — произнес я очень деловым тоном.

— Антон, это я.

— Светка, — сказал я, усаживаясь обратно. И напряг-

ся — голос у Светланы был нехороший. Тревожный. — 

Светка, что с Надей?

— Все в порядке, — быстро ответила она. — Не вол-

нуйся. Лучше скажи, как у тебя дела?

Несколько секунд я размышлял. Пьянок не устраивал, 

женщин в дом не водил, мусором не зарос, даже посуду 

мою...

А потом до меня дошло.

— Гесер звонил. Только что.

— Чего он хочет? — быстро спросила Светлана.

— Ничего особенного. Просил сегодня выйти на ра-

боту.

— Антон, я что-то почувствовала. Что-то нехорошее. 

Ты согласился? Идешь на работу?

— Почему бы и нет? Совершенно нечем заняться.
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Светлана на другом конце провода (хотя какие прово-

да у мобильных телефонов?) молчала. Потом неохотно 

сказала:

— Знаешь, меня будто в сердце кольнуло. Ты веришь, 

что я беду чую?

Я усмехнулся:

— Да, Великая.

— Антон, ну будь серьезнее! — Светлана завелась не-

медленно. Как всегда, если я называл ее Великой. — По-

слушай меня... если Гесер тебе что-нибудь предложит — 

откажись.

— Света, если Гесер меня вызвал — значит, хочет 

что-то предложить. Значит, рук не хватает. Говорит, все 

в отпусках...

— Пушечного мяса ему не хватает, — отрезала Светла-

на. — Антон... ладно, все равно ты меня не послушаешь. 

Просто будь осторожен.

— Светка, ты же не думаешь всерьез, что Гесер соби-

рается меня подставить, — осторожно сказал я. — Пони-

маю твое отношение к нему...

— Будь осторожен, — сказала Светлана. — Ради нас. 

Хорошо?

— Хорошо, — пообещал я. — Я всегда очень осто-

рожен.

— Я позвоню, если еще что-нибудь почувствую, — 

сказала Светлана. Кажется, она немного успокоилась. — 

И ты позвони, хорошо? Вот хоть что-нибудь необычное 

случится — звони. Ладно?

— Позвоню.

Светлана несколько секунд молчала, а прежде чем по-

ложить трубку, произнесла:

— Уходил бы ты из Дозора, Светлый маг третьего 

уровня...

Что-то подозрительно легко все закончилось — мелкой 

шпилькой... Хотя на эту тему мы договорились не гово-

рить. Давно договорились — три года назад, когда Свет-
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лана ушла из Ночного Дозора. Ни разу обещание не на-

рушали. Конечно, я рассказывал жене про работу... про те 

дела, которые хотелось вспоминать. И она всегда слуша-

ла с интересом. А вот теперь — прорвало.

Неужели и впрямь почувствовала что-то нехорошее?

В результате собирался я долго, неохотно. Надел ко-

стюм, потом переоделся в джинсы и клетчатую рубашку, 

потом плюнул на все и влез в шорты и черную футболку с 

надписью «Мой друг побывал в состоянии клиниче ской 

смерти, но все, что он мне привез с того света, — эту фут-

болку!». Буду похож на жизнерадостного немецкого тури-

ста, зато сохраню хотя бы видимость отпускного настрое-

ния перед лицом Гесера...

В результате я вышел из дома за два дцать минут до на-

значенного шефом срока. Пришлось ловить машину, про-

щупывать линии вероятности — после чего подсказывать 

водителю те маршруты, на которых нас не ждали пробки.

Водитель подсказки принимал неохотно, с глубоким 

сомнением.

Зато мы не опоздали.

Лифты не работали — парни в синих спецовках дело-

вито грузили в них бумажные мешки с цементной смесью. 

Я пошел по лестнице и обнаружил, что на втором этаже 

нашего офиса идет ремонт. Рабочие обшивали стены ли-

стами гипсокартона, тут же суетились штукатуры, прома-

зывая швы. Параллельно сооружали подвесной потолок, 

куда уже были упрятаны трубы кондиционирования.

Настоял все-таки на своем наш завхоз Виталий Мар-

кович! Вынудил шефа раскошелиться на полноценный 

ремонт. И даже деньги где-то изыскал.

Задержавшись на миг, я посмотрел на рабочих сквозь 

сумрак. Люди. Не Иные. Как и следовало ожидать. Лишь 

у одного штукатура, совершенно неказистого на вид му-

жичка, аура показалась подозрительной. Но через секун-

ду я понял, что он просто влюблен. В собственную жену! 

Надо же, не перевелись еще на свете хорошие люди!



СУМЕРЕЧНЫЙ ДОЗОР  |    15

Третий и четвертый этажи уже были отремонтирова-

ны, и это окончательно привело меня в хорошее настрое-

ние. Наконец-то и в вычислительном центре будет про-

хладно. Пусть сейчас я появляюсь там не каждый день, 

но... На бегу я поздоровался с охранниками, явно постав-

ленными здесь на время ремонта. Выскочил к кабинету 

Гесера — и наткнулся на Семена. Тот что-то серьезно и 

наставительно втолковывал Юле.

Как летит время... Три года назад Юля была совсем 

еще девчонкой. Сейчас — молодая красивая девушка. По-

дающая большие надежды волшебница, ее уже звали в Ев-

ропейский офис Ночного Дозора. Любят там прибирать к 

рукам талантливых и молодых — под разноязыкие возгла-

сы о большом и общем деле...

Но в этот раз номер не прошел. Гесер и Юльку отсто-

ял, и пригрозил, что сам может рекрутировать европей-

скую молодежь.

Интересно, чего в той ситуации хотела сама Юля.

— Отозвали? — понимающе спросил Семен, едва уви-

дев меня и прервав разговор. — Или отгулял свое?

— И отгулял, и отозвали, — сказал я. — Что-то стряс-

лось? Привет, Юлька.

С Семеном мы почему-то никогда не здороваемся. 

Будто только что виделись. Да он и выглядит всегда оди-

наково — очень просто, небрежно одетый, с мятым лицом 

перебравшегося в город крестьянина.

Сегодня, впрочем, Семен выглядел еще непритяза-

тельнее обычного.

— Привет, Антон, — улыбнулась девушка. Лицо у нее 

было невеселым. Похоже, Семен проводил воспитатель-

ную работу — он на такие дела мастер.

— Ничего не стряслось. — Семен покачал головой. — 

Тишь да гладь. На той неделе взяли двух ведьм, да и то по 

мелочи.

— Ну и славно, — стараясь не замечать жалобный 

взгляд Юльки, сказал я. — Пойду к шефу.


