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Пролог

СТАРШИЙ СЛЕДОВАТЕЛЬ ВОЛИН

Бывший дом страхового общества «Россия» воз-

вышался над окрестностями Сретенского бульвара, 

как огромный корабль, коварной судьбой загнанный 

в тесный для него док, возвышается над более мел-

кими судами, стоящими по соседству. Для полного 

сходства с кораблем дому не хватало только русал-

ки на бушприте — впрочем, ее успешно заменяли 

огромные серые часы, недвусмысленно напоминав-

шие суетному обывателю, что жизнь его обыватель-

ская коротка и лишь искусство — вечно.

Старший следователь СК1 Орест Волин задумчиво 

скользнул по корабельному фасаду взглядом, огля-

делся по сторонам. Что-то вокруг было не так, что-то 

смущало его наметанный следовательский глаз… Ну 

да, вот же он, источник смущения! В огромной клум-

бе напротив дома цвели невыносимо прекрасные ба-

гряные маки.

1 СК — Следственный комитет Российской Федерации.
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«Маки посреди Москвы — это сильно, — подумал 

Волин. — Кто, интересно, заведует тут у них озеле-

нением? Они бы еще коноплю высадили для полного 

восторга».

Мысль была, прямо скажем, фривольная, но, 

как ни странно, очень естественная. Дело в том, 

что Орест Витальевич Волин службу свою начинал 

как борец с наркотиками, и с той поры взгляд его 

приобрел особенный, недоступный простому горо-

жанину, прицел. Некоторые вещи он видел как бы 

крупнее, чем они казались остальным, и прозревал 

в них иное, одиозное предназначение. С этой точ-

ки зрения даже обычный клей «Момент» смотрелся 

весьма подозрительно… Впрочем, что об этом гово-

рить: борьба с подозрительными веществами давно 

ушла в прошлое, сменившись борьбой с подозри-

тельными гражданами. Борьба же с последними не 

прекращалась ни на миг, хотя приобретала иной раз 

неожиданные черты. Как, например, это случилось 

сегодня.

— Кислое дело, пещера Лейхтвейса, — сразу пред-

упредил его полковник Щербаков. — Нарисовался 

тут на горизонте один влиятельный бизнесмен по 

имени Анисим Московкин. Живет по адресу Сретен-

ский бульвар, дом шесть дробь один.

— Хороший адрес, — заметил Волин. — И квар-

тира, наверное, хорошая.

— Хорошая, — кивнул полковник. — Точнее, была 

хорошая. Потому что вчера она сгорела. При этом 

сам хозяин считает, что сгорела квартира не просто 

так, а в результате поджога.
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— А что пожарные говорят? — спросил Волин. — 

Все ж таки их епархия, хорошо бы узнать мнение 

профессионалов.

— Пожарные говорят: короткое замыкание, — от-

вечал полковник. — Но Московкин, судя по всему, 

параноик. Люди с деньгами, понимаешь ли, всюду 

видят заговоры и покушения на их драгоценную 

жизнь и еще более драгоценное имущество.

Волин вкрадчиво осведомился, неужели же След-

ственный комитет пойдет на поводу у параноика и бу-

дет искать поджог там, где было явное замыкание?

— Следственный комитет не пойдет, а ты пой-

дешь, — кратко ответствовал Щербаков. — Москов-

кин — человек влиятельный, может поднять вонь 

до небес. Так что будь с ним поделикатнее, а не как 

обычно. Тем более что у него, как он говорит, есть 

доказательство поджога…

* * *

Волин заинтересовался: какое-такое доказатель-

ство?

— Какое доказательство? — переспросил Москов-

кин, исподлобья глядя на следователя. Взгляд у биз-

несмена был не в меру концентрированный, какой 

бывает у людей, целенаправленно занимающихся 

развитием воли. — Доказательство самое прямое. 

Вот, полюбуйтесь.

И он выставил перед собеседником большой фар-

форовый кукиш. То есть это буквально была фига, 

только сработанная из фарфора.
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— Вот этот предмет, — продолжал Московкин, — 

я нашел в спальне, где мы сейчас с вами и сидим. 

Кстати сказать, только спальню и не тронуло пожа-

ром — успели затушить.

Волин бросил быстрый взгляд по сторонам: зату-

шить-то успели, но комната все равно пострадала. 

Дорогие с золотом обои и потолок закопчены, кро-

вать, диваны и кресла попорчены водой. А уж про 

остальные помещения и говорить нечего, огонь там 

поураганил не хуже, чем бывшие комсомольцы в ли-

хие девяностые. Волин поначалу думал, что с Москов-

киным они встретятся не на пепелище, а где-нибудь 

в ресторане. Однако тот, видимо, решил, что следо-

ватель — что-то вроде пожарного инспектора и будет 

осматривать все произведенные разрушения. Так что 

сидели они отнюдь не в ресторане, а в не до конца 

сгоревшей спальне.

— Нет, я не спорю, — говорил между тем Москов-

кин, — когда что-нибудь уносят, а потом поджига-

ют — это дело обычное. Но когда, наоборот, прино-

сят и потом поджигают, это уж, извините, верный 

знак…

Чего именно это верный знак, бизнесмен не до-

говорил, да Волин и не очень слушал его разговоры. 

Следователь с любопытством осматривал бело-синий, 

под гжель, кукиш.

— Оригинально, — сказал он, — очень оригина-

льно.

— Ничего тут оригинального нет, — с раздраже-

нием заметил Московкин, — страшно топорная ра-

бота.
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— А вы что же, Анисим Иванович, разбираетесь 

в фарфоре? — заинтересовался следователь.

— Да тут и разбираться не надо, сляпано 

кое-как, — проворчал бизнесмен. — Другой вопрос, 

для чего сляпано и кем подкинуто. Это же явный 

троллинг, вы же понимаете?!

— Именно, именно. Троллинг, провокация и во-

обще хулиганство, — согласился Волин, а про себя 

подумал, что троллинг этот самому Московкину обо-

шелся крайне недешево.

Но Анисим Иванович его не слушал. Его лицо 

с жесткими чертами миллионера горело огнем пра-

ведного гнева. Ничтоже сумняшеся он заявил, что 

троллей этих, кем бы они ни были, надо непременно 

поймать и наказать по всей строгости закона.

— Поймаем и накажем, — успокоил его следова-

тель, — и всенепременно притом. А ответьте-ка, Ани-

сим Иванович, честно и откровенно: кому вы могли 

перебежать дорогу?

Московкин поглядел на него с изумлением.

— Шутите? — сказал. — Я бизнесмен, я кому 

угодно мог дорогу перебежать и сам бы об этом не 

догадался.

Волин покивал, это-то как раз понятно. Но сре-

ди тех, о ком можно догадаться, кого бы он выделил 

особо?

Анисим Иванович неожиданно посмурнел, по-

скучнел и отвечал в том смысле, что человек он за-

конопослушный, бизнес ведет по правилам, явных 

врагов у него нет и никого конкретно подозревать 

он не может. А впрочем, и не должен, потому что 
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вести расследование и ловить преступников — дело 

не потерпевшего, а наших доблестных органов.

Некоторое время доблестные органы в лице стар-

шего следователя Волина мягко пытались разгово-

рить бизнесмена, однако тот был явно не настроен 

откровенничать. Волин даже намекнул, что ведь под-

жигатели сами не угомонятся и в другой раз могут 

сжечь квартиру уже вместе с хозяином, но Москов-

кин на эти рассуждения не повелся и разговорчивей 

не сделался.

Пока они беседовали, Волин выглянул в окно 

спальни и снова увидел клумбу — ту самую, с ма-

ками.

— Красивые маки, — сказал он. — Не знаете, кто 

у вас тут благоустройством занимается?

— Какие маки? — удивился Московкин.

— А вот, на клумбе.

И следователь кивнул в сторону окна. Бизнесмен 

подошел и в некотором изумлении уставился на 

цветы.

— Да, странно, — сказал он. — Только что росли 

петуньи — и вдруг какие-то маки.

Сказав так, он внезапно побледнел. При этом 

зрачки его, как почудилось Волину, расширились от 

ужаса.

— Что? — живо спросил следователь. — Что-то 

вспомнили?

Анисим Иванович покачал головой: нет-нет, ни-

чего не вспомнил, так, сердце немного прихватило. 

Он просит прощения, но сегодня говорить уже не 
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может, устал, лучше бы созвониться позже — как на 

это смотрит Орест Витальевич?

— Позже так позже, — вздохнул Волин, — как вам 

будет угодно. А дулю эту фарфоровую я, с вашего по-

зволения, заберу как вещественное доказательство.

И он откланялся, договорившись созвониться 

с Московкиным завтра.

Обратный путь его тоже лежал мимо клумбы. 

Орест Витальевич невольно замедлил шаг и даже 

остановился, разглядывая цветы. Интуиция подска-

зывала ему, что тут явно что-то не то. Кто и почему 

высадил маки вместо петуний? Ну, предположим, са-

довник-гастарбайтер ошибся семенами… Хотя нет, 

какие там семена! Маки, судя по всему, высаживали 

уже не семенами, а рассадой. Значит, ошибки быть 

не могло: хотели высадить маки — и высадили имен-

но их. Но самое интересное не в этом. Самое интерес-

ное в том, почему маки так напугали Московкина…

— Красиво растут, — раздался прямо над его ухом 

чей-то голос.

Следователь повернул голову. Голос был с легким 

акцентом, так что Волин почти не удивился, увидев 

справа от себя улыбчивого китайца. Удивился он, по-

няв, что китаец выше его на полголовы. Какие нынче 

китайцы пошли рослые, кто бы мог подумать!

— Питание, — объяснил неожиданный собесед-

ник. — Как только стали нормально есть, тут же 

и выросли. И никакая генетика ничего здесь поде-

лать не может. У китайской молодежи метр восемь-

десят пять — сейчас вполне обычный рост.
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— Рад за китайскую молодежь, — буркнул Волин, 

совершенно не настроенный вести страноведческие 

беседы.

Однако незнакомец, похоже, как раз не прочь был 

поболтать.

— Вот вам, иностранцам, маки, конечно, кажутся 

красивыми, — продолжал он. — А для нас маки — это 

символ порабощения, символ уничтожения китай-

ской нации. Когда в девятнадцатом веке Британия 

стала ввозить в Китай опиум, наркомания охватила 

десятки, если не сотни миллионов китайцев. Наши 

власти пытались запретить ввоз проклятого дурмана, 

но это было не в интересах захватчиков. Англича-

не начали против нас войну, которая так и называ-

лась — «опиумной».

— Интересно, — Волин навострил уши, — очень 

интересно.

Китаец кивнул — еще бы не интересно — и про-

должал:

— Первую опиумную войну мы, конечно, проигра-

ли. Потом была вторая — проиграли мы и ее. И хотя 

сейчас Китай свободен и самостоятелен, но маки для 

нас по-прежнему — символ уничтожения и угрозы. 

Это знает всякий, кто имел дело с китайцами.

— Ах, вот оно что, — следователь наконец по-

смотрел прямо на собеседника. — Простите, как вас 

зовут?

— Зовите меня Димой, — отвечал тот. — Мы, ки-

тайцы, на чужбине обычно берем местные имена.

— Очень приятно, — сказал Волин. — А меня зо-

вут Орест Витальевич.
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— Я знаю, — сказал Дима.

Он почему-то больше не улыбался, не улыбался 

и Волин.

— Я правильно понимаю, что у вас ко мне разго-

вор?

— Вы правильно понимаете, — Дима говорил 

по-русски очень хорошо, но некоторые звуки, оче-

видно, давались ему с трудом — например, звук «р». 

Поэтому слово «правильно» в его исполнении зву-

чало как «прлавильно». Однако это его не смущало, 

и он продолжил: — Но говорить мы будем не здесь. 

Я за рулем, а тут неподалеку есть китайский ресто-

ран. Как вы смотрите на то, чтобы там пообедать?

Волин смотрел на это положительно, и уже через 

двадцать минут они листали меню, сидя в неболь-

шом подвальном помещении.

— Кухня тут аутентичная? — полюбопытствовал 

Орест Витальевич.

— Как говорят у вас в России, кому и кобыла — 

аутентичная невеста. — Дима иронически оглядел 

стены заведения, расписанные иероглифами, улыб-

нулся и добавил: — Впрочем, я шучу. Ресторан аутен-

тичен настолько, насколько аутентичным может 

быть китайское заведение в русской Москве. Неко-

торые уступки местному вкусу все равно делаются, 

но в целом очень даже ничего. Кстати сказать, знае-

те, как определить аутентичность ресторана по его 

внешнему виду?

Волин, разумеется, не знал. Может быть, по крас-

ным фонарикам у входа?
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Дима засмеялся: фонарики, конечно, это чисто 

китайская слабость, но фонарики вполне может вы-

весить и русский хозяин. Нет-нет, все гораздо проще. 

Только китайский хозяин способен устроить ресторан 

в помещении без окон. Для европейца это дико, по-

скольку отсутствие окон ассоциируется у него с мы-

шеловкой. У китайца же наоборот — замкнутость 

пространства ассоциируется с покоем и уютом. Во 

всяком случае, каждый проходящий мимо не будет 

пялиться на тебя через окно, от чего современные 

китайцы очень устают.

— Да, — сказал Волин, оглядываясь, — здесь ок-

нами и не пахнет.

Дима поинтересовался, нет ли у него кулинарных 

и религиозных предрассудков. Узнав, что нет, заказал 

нарезку из ароматной говядины, черные яйца сунху-

адáнь, битые огурцы, курицу гунбáо, свинину юйся н, 

баранину с тмином, карпа ганьшáо и тигровые кре-

ветки в устричном соусе.

— Восемь блюд, — сказал он, потирая руки, и за-

смеялся. — Счастливое число у китайцев. Я взял, 

с одной стороны, блюда известные, с другой — не 

слишком специфические, чтобы не подвергать ваш 

вкус испытаниям.

Когда одно за одним стали приносить блюда, 

Волин поднял брови: такого количества еды мы не 

осилим.

— Не страшно, — отвечал Дима, — что не съедим, 

возьмем с собой. Есть такое китайское слово — 

«дабáо», то есть «завернуть». Применительно к ресто-



ПРИКЛЮЧЕНИЯ  БОДХИСАТТВЫ 15

рану оно значит то же самое, что английское «догги 

бэг», только звучит красивее.

— За несколько минут разговора с вами можно 

узнать о Китае больше, чем за целый курс в универ-

ситете, — заметил Волин, осторожно пробуя аромат-

ную говядину.

Собеседник покивал и сказал, что это очень удоб-

но: все равно ведь, сказал, вам придется учиться 

китайской культуре. Волин удивился — почему это 

ему надо учиться китайской культуре? Не лично ему, 

поправился Дима, но им, то есть всем иностранцам. 

Этого следователь тоже не понял: с какой стати все 

иностранцы непременно должны изучать многове-

ковую культуру Китая?

Ответ на это оказался очень простым. Китаю, по 

мнению Димы, принадлежало будущее. Именно ему, 

а не исламским странам, как думают многие на За-

паде. Пять тысяч лет истории научили китайцев дви-

гаться вперед неуклонно и непобедимо, а это значит, 

что никто их не остановит. В конце концов, в выиг-

рыше окажутся именно те, кто будет знать китайскую 

культуру и китайский язык…

— Понятно, — сказал Волин. И, подумав, доба-

вил: — Вкусное мясо.

— Вкусное, — согласился китаец. — Хотя мне 

больше нравится тот же рецепт, но с ослятиной. В Ки-

тае ходит поговорка: драконье мясо — на небесах, 

ослиное — на земле.

Принесли карпа. Выглядел он, прямо скажем, пе-

стро и экзотически. Однако, по словам Димы, вкус 


