




Москва

2022

Луиза Эрдрич

Ночной 
сторож



УДК 821.111-31(73)
ББК  84(7Сое)-44
        Э75

Louise Erdrich

THE NIGHT WATCHMAN

Copyright © 2020, Louise Erdrich
All rights reserved

Перевод с английского Михаила Тарасова

 Эрдрич, Луиза.
Э75  Ночной сторож / Луиза Эрдрич ; [перевод с ан-

глийского М. Тарасова]. — Москва : Эксмо, 2022. — 
480 с.

ISBN 978-5-04-161593-2

В основе книги — подлинная история жизни и борьбы деда 
Луизы Эрдрич.

1953 год. Томас работает сторожем на заводе недалеко от резер-
вации племен. Как председатель Совета индейцев он пытается оста-
новить принятие нового законопроекта, который уже рассматривают 
в Конгрессе Соединенных Штатов. Если закон будет принят — племя 
Черепашьей горы прекратит существование и потеряет свои земли.

УДК 821.111-31(73)
ББК 84(7Сое)-44

ISBN 978-5-04-161593-2

©  Тарасов М., перевод на русский язык, 

2022

©  Издание на русском языке, оформление. 

ООО «Издательство «Эксмо», 2022



Посвящается Аунишенаубаю, 

он же Патрик Гурно,

его дочери Рите, моей матери,

и всем лидерам американских индейцев,

боровшимся против прекращения 

действия договоров.





Первого августа 1953 года конгресс Соединенных Шта-

тов Америки объявил о принятии Параллельной Резолюции 1 

номер 108, предписывающей отмену межнациональных до-

говоров, которые были заключены с народами американ-

ских индейцев и имели силу до тех пор, «пока растет трава 

и текут реки». Резолюция содержала призыв к окончатель-

ному прекращению деятельности всех племен и немедленно-

му прекращению деятельности пяти племен, включая пле-

менную группу чиппева с Черепашьих гор.

Мой дед, Патрик Гурно, боролся против прекращения 

действия договоров как председатель совета племени, в то 

же время работая ночным сторожем. Он почти не спал, 

как и мой персонаж, Томас Важашк. Эта книга — вымы-

сел. Однако я старалась правдиво рассказать о необык-

новенной жизни моего деда. И если что-то не удалось, то 

только по моей вине. Кроме Томаса, сторожа на Заводе Че-

репашьей горы по производству драгоценных подшипников, 

единственный другой главный персонаж, списанный с реаль-

но существовавшего лица, — сенатор Артур В. Уоткинс 2, 

неустанный сторонник лишения коренных народов их земель 

и человек, допрашивавший моего деда.

Пикси, или — извините меня — Патрис, — персонаж 

полностью вымышленный.

1 Параллельная резолюция принимается отдельно обеими 
палатами конгресса, не имеет силы закона и не требует подписи 
президента; обычно касается порядка работы конгресса. — Здесь 

и далее прим. перев.

2 А р т у р  В и в и а н  У о т к и н с  (1886–1973) — сенатор-респу-
бликанец от штата Юта с 1947 по 1959 год.
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Сентябрь 1953 года

Завод Черепашьей горы 
по производству драгоценных 
подшипников

Томас Важашк вытащил зажатый под мышкой термос 
и поставил на стальной стол рядом со своим потертым 
портфелем. Его рабочая куртка упала на стул, коробка 
с завтраком — на холодный подоконник. Когда он снял 
утепленную шапку, из ее отворота выпало маленькое 
кислое яблоко-дичок. Подарок дочери Фи. Он подхва-
тил яблоко и положил на рабочий стол, желая полюбо-
ваться, а затем пробил свою карточку табельного учета 1. 
Полночь. Он взял связку ключей, фирменный фонарик 
и обошел главный этаж по периметру.

В этом тихом, всегда спокойном месте женщины Че-
репашьей горы проводили дни, склонившись в резком 
свете настольных ламп. Работницы наклеивали сверх-
тонкие пластинки рубина, сапфира или менее драгоцен-
ного камня граната на тонкие вертикальные шпиндели, 
готовя камни к сверлению. Подшипники будут исполь-
зоваться в боеприпасах Министерства обороны и в часах 
«Бýлова» 2. Это был первый случай, когда рядом с резер-

1 К а р т о ч к а  т а б е л ь н о г о  у ч е т а  — карточка, на которой 
отмечается время, проведенное работником на рабочем месте или 
затраченное на выполнение определенной работы; используется 
для расчета заработной платы, отслеживания прогулов и опозда-
ний и т. д. (Здесь и далее — прим. переводчика.)

2 «Б у 2 л о в а» — американская компания–производитель ча-
сов и изделий точной механики. Штаб-квартира находится 
в Нью-Йорке. Была основана выходцем из Богемии Джозефом 
Булова (1851–1936) и зарегистрирована в 1875 году.
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вацией появились рабочие места на производстве, и жен-
щины заняли большинство из этих желанных мест. Они 
набрали гораздо больше баллов по тестам на проворство 
рук.

Правительство приписывало их способности индей-
ской крови и сноровке по части традиционного бисеро-
плетения. Томас считал, что дело в острых глазах — жен-
щины его племени могли пронзить взглядом. Ему повез-
ло, что он получил работу. Он слыл умным и честным, но 
уже не был молодым и поджарым. Он получил место, ибо 
на него можно было положиться, и он изо всех сил ста-
рался исполнять служебные обязанности так идеально, 
как только мог. Осмотр помещений он проводил с суро-
вой тщательностью.

Продвигаясь вперед, он осмотрел сверлильный цех, про-
верил каждый замок, включил и выключил свет. В какой-то 
момент, чтобы разогнать кровь, он исполнил короткий при-
чудливый танец, а затем перешел на джигу Ред-Ривер 1. Ос-
веженный, он прошел через усиленные двери помещения 
для кислотной мойки с рядами пронумерованных мензу-
рок, шкалой давления, шлангом, раковиной и установками 
для промывки деталей. Он проверил кабинеты, отделанные 
зеленым и белым кафелем туалеты, а затем вернулся в ме-
ханический цех. Его стол был залит светом лампы, которую 
он некогда «спас», починив для себя, и теперь мог читать, 
писать, размышлять да время от времени шлепать себя по 
лицу, чтобы не уснуть.

Томас носил имя «ондатра», по-индейски важашк — 
скромного, трудолюбивого, любящего воду грызуна. Он-
датры жили повсюду в их резервации, усеянной болота-
ми и озерами. Эти маленькие гибкие животные деловито 

1 Р е д - Р и в е р  («Красная река») протекает на севере США 
и в Канаде, начинаясь в Северной Дакоте и образуя на большей 
части своей длины границу между Северной Дакотой и Миннесо-
той. Одноименная джига широко распространена как танец (и со-
провождающая его мелодия) канадских метисов, а также корен-
ных народов, обитающих на ее берегах.
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скользили по воде в сумерках, постоянно совершенствуя 
норы и поедая (а они очень любили поесть) практически 
все, что росло или двигалось в болоте. Они были мно-
гочисленны и, хотя не отличались ничем особенным, 
когда-то сыграли важную роль. В начале времен, после 
Великого потопа, именно ондатра помогла преобразить 
землю.

Таким образом, как оказалось, Томас получил при ро-
ждении идеальное имя.
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Хлеб со смальцем

Пикси Паранто нанесла клей на заготовку из драгоцен-
ного камня и прикрепила ее к блоку для сверления. Она 
взяла приготовленный драгоценный камень и положи-
ла его в крошечную прорезь на сверлильной карте. Она 
все делала идеально, когда приходила в ярость. Ее глаза 
фокусировались, мысли сужались, дыхание замедлялось. 
Прозвище Пикси 1 прилипло к ней с детства — из-за ее 
раскосых глаз. С тех пор как она окончила среднюю шко-
лу, она пыталась приучить окружающих называть ее Па-
трис. Не Патси, не Патти, не Пат 2. Но, увы, даже лучшая 
подруга отказывалась называть ее Патрис. И эта лучшая 
подруга сидела рядом, тоже раскладывая заготовки для 
подшипников бесконечными крошечными рядами. Не 
такая быстрая, как Патрис, но все-таки вторая по скоро-
сти из всех работающих здесь девушек и женщин. В боль-
шом зале было тихо, если не считать жужжания светиль-
ников. Сердцебиение Патрис замедлилось. Нет, она не 
была Пикси, хотя ее фигурка была маленькой, и люди 
говорили ей вслед вавияжинаагози, что с ненавистью пе-
реводилось ею как «она выглядит мило». Патрис не была 
милой. У Патрис была работа. Патрис была выше таких 
мелких инцидентов, как происшествие с Баки Дювалем 
и его друзьями, которые раз подвезли ее в никуда, рас-
сказывая потом людям, будто она была готова сделать то, 
чего не делала. И никогда не станет делать. Только по-

1 Эльф (англ.).
2 П а т с и  — простофиля (англ.), П а т т и  — пирожок (англ.), 

П а т  — кусочек (англ.).
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смотрите на Баки сейчас. Не то чтобы она была виновата 
в том, что случилось с его лицом. Патрис такими вещами 
не занималась. Патрис также была выше того, чтобы об-
наружить на блузке, которую оставила сушиться на кух-
не, коричневую от желчи рвоту отца после его долгого 
запоя. Он был дома, рычал, плевался, приставал, плакал, 
угрожал ее младшему брату Поки и умолял Пикси дать 
доллар, нет, четвертак, нет, десять центов. Ну, хотя бы 
крошечный десятицентовик. Он пытался сжать пальцы 
в щепоть, но те не сходились вместе. Нет, она не была 
той Пикси, которая спрятала нож и помогла матери от-
тащить отца на раскладушку в шалаш, где он будет спать, 
пока алкоголь не выветрится.

В то утро Патрис надела старую блузку, вышла на 
большую дорогу и впервые поехала на автомобиле с До-
рис Лаудер и Валентайн Блу. У ее лучшей подруги было 
самое поэтичное имя, но даже она не называла ее Патрис. 
В машине Валентайн устроилась спереди. Она спросила:

— Пикси, как там, на заднем сиденье? Надеюсь, тебе 
удобно?

— Патрис, — поправила ее Патрис.
Валентайн промолчала.
Валентайн! Она болтала с Дорис Лаудер о том, как 

приготовить торт с кокосовой стружкой. Кокос. Была ли 
где-нибудь кокосовая плантация на тысячу квадратных 
миль вокруг? Валентайн. В восхитительной оранжево-зо-
лотой юбке-солнце. Красивая, как закат. Даже не обер-
нулась. Разминает руки в новых перчатках, чтобы Патрис 
могла видеть и восхищаться ими, пусть и с заднего си-
денья. А потом они с Дорис обменялись советами о том, 
как вывести пятно от красного вина с салфетки. Как буд-
то у Валентайн когда-нибудь была салфетка. И разве не 
пила она красное вино только в кустах? А теперь обраща-
ется с Патрис так, будто она ее даже не знает. А все по-
тому, что Дорис Лаудер была белой девушкой, новичком 
на заводе и секретаршей, к тому же ездящей на работу на 
семейной машине. И Дорис вызвалась подвезти Вален-
тайн, после чего та предложила:
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— Моей подруге Пикси с нами по пути, и если ты…
И включила ее, как и должна была сделать лучшая 

подруга, в число избранных, но затем игнорировала и от-
казывалась называть ее настоящим именем, тем самым 
именем, которое было дано ей при крещении, именем, 
под которым она — может, неловко было произнести это 
вслух, но Патрис все равно так думала — она прославится 
в этом мире.

Мистер Уолтер Волд прошел вдоль шеренги женщин, 
заложив руки за спину и украдкой наблюдая за их рабо-
той. Каждые несколько часов он выходил из своего каби-
нета, чтобы осмотреть каждое рабочее место. Он не был 
старым, но ноги у него были тонкие и скрипучие. Его 
колени вздрагивали каждый раз, когда он делал шаг. Се-
годня раздавался неровный скребущий звук. Вероятно, 
в этом были виноваты его новые черные брюки, сшитые 
из блестящей жесткой ткани. Послышался скрип подо-
швы по полу. Он остановился позади Патрис. В его руке 
было увеличительное стекло. Он прикоснулся квадрат-
ным потным подбородком к ее плечу и выдохнул. Пове-
яло несвежим запахом кофе. Ее пальцы не дрогнули, она 
продолжала работать.

— Отличная работа, Патрис.
Нет, вы видели? Ха!
Он продолжил обход. Скрип-скрип. Но Патрис не 

повернулась и не подмигнула Валентайн. Патрис не зло-
радствовала. Она чувствовала, что у нее начинаются ме-
сячные, и была рада, что вовремя прикрепила к трусам 
чистую, сложенную в несколько слоев тряпку. Даже так. 
Да, даже так.

В полдень женщины и несколько мужчин, тоже ра-
ботавших на заводе, вошли в небольшую комнату, за-
думанную как столовая. При ней имелась полностью 
оборудованная кухня, но поваров для приготовления 
обеда не наняли, а потому женщины сели, намереваясь 
перекусить снедью, принесенной с собой. У некоторых 
были ланч-боксы, другие принесли ведерки со смальцем. 
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Третьи просто взяли с собою тарелки, завернутые в меш-
ковину. Съестным делились. У Патрис было латунное 
ведерко для сбора кленового сока, желтое, с глубокими 
царапинами, полное сырого теста. Именно так. Утром, 
потрясенная бредом отца, она схватила ведерко и вы-
скочила из дома, забыв, что приготовила тесто, из ко-
торого собиралась испечь на завтрак индейские хлебцы 
на материнской сковородке. Она так и не позавтракала. 
Последние два часа она втягивала живот, пытаясь пода-
вить урчание в желудке. Валентайн, конечно, заметила. 
Но сейчас она разговаривала с Дорис. Патрис отщипнула 
кусочек теста и съела. Неплохо на вкус. Валентайн загля-
нула в ведерко Патрис, увидела тесто и рассмеялась.

— Я забыла испечь хлебцы, — призналась Патрис.
Валентайн с жалостью посмотрела на нее, но другая 

работница, замужняя женщина по имени Сейнт Энн, 
рассмеялась, услышав, что сказала Патрис. По комнате 
пронесся слух, что в ведерке Патрис принесла тесто. Что 
она забыла его поджарить. Патрис и Валентайн были са-
мыми молодыми девушками, работавшими в цеху, их на-
няли, едва они окончили среднюю школу. Девятнадцать 
лет. Сейнт Энн подтолкнула намазанную маслом булочку 
сидящей на другой стороне стола Патрис. Кто-то передал 
овсяное печенье. Дорис отдала половину сэндвича с бе-
коном. Случившееся с Патрис обернулось шуткой. Па-
трис собиралась рассмеяться и пошутить снова.

— Все, что у тебя когда-либо было, — это хлеб со 
смальцем, — опередила ее Валентайн.

Патрис закрыла рот. Все хранили молчание. Вален-
тайн имела в виду, что хлеб со смальцем — еда бедных 
людей. Но все ели хлеб, намазанный смальцем с солью 
и перцем.

— Звучит неплохо. У кого-нибудь есть кусочек? — по-
просила Дорис. — Отломите-ка мне немного.

— Вот, возьми, — отозвалась Кудряшка Джей, полу-
чившая еще в детстве это прозвище за вьющиеся локоны. 
Имя прижилось, хотя теперь ее волосы были совершенно 
прямыми.


