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Бренне, которая хорошо умеет искать.

Взор застыл, во тьме стесненный,

и стоял я изумленный,

Снам отдавшись, недоступным

на земле ни для кого...

Эдгар Аллан По

Мечтатель — это тот, кто находит свой 

путь только при лунном свете

и в наказание видит рассвет раньше

других людей.

Оскар Уальд
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П Р О Л О Г

Б
лу Сарджент уже сбилась со счета, сколько 

раз ей говорили, что она убьет человека, ко-

торого полюбит.

Ее родные торговали предсказаниями. Они, 

впрочем, обходились без особой конкретики. «Се-

годня с тобой случится что-то очень плохое. Воз-

можно, это будет как-то связано с цифрой «шесть». 

Или: «Тебя ждут большие деньги. Главное — не про-

зевай». Или: «Тебе предстоит принять важное реше-

ние, и само собой это не сделается».

Людей, которые приходили в маленький, ярко- 

синий домик (Фокс-Вэй, 300), не смущала расплыв-

чатость предсказаний. Это было своеобразной 

игрой, вызовом судьбе — угадать точный момент, 

когда предсказание сбудется. Когда, спустя два 

часа после сеанса, микроавтобус, в котором еха-

ли шесть человек, врезался в машину клиента, тот 

Л О Г
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мог с облегчением кивнуть: задачка решилась. Ког-

да другой клиентке сосед предложил купить у нее 

старую газонокосилку — а она как раз нуждалась 

в деньгах, — женщина вполне могла припомнить 

предвещание и ответить утвердительно, нимало не 

сомневаясь, что это было предопределено. Ну или 

когда третьему клиенту жена говорила: «Надо на-

конец принять решение», он вспоминал, что те же 

самые слова произнесла Мора Сарджент, сидя над 

разложенными картами Таро, и немедленно брался 

за дело.

Но туманность предсказаний отчасти лишала их 

силы. Их можно было счесть просто совпадениями 

или догадками. Над ними посмеивались на магазин-

ной парковке, где клиент, как ему было предсказа-

но, вдруг встречал давнего друга. Вздрагивали, когда 

замечали цифру 17 на счете за электричество. По-

нимали, что даже если тебе и открылось будущее, 

это никак не повлияет на твою жизнь в настоящем. 

Предсказания были правдой — но не всей.

— Я обязана вас предупредить, — всегда говори-

ла Мора очередному клиенту, — что предсказание 

будет точным, но не конкретным.

Так было проще.

Но с Блу не церемонились. Раз за разом женщины 

изучали ее ладонь, раскладывали на мохнатом ковре 

в гостиной вынутые из обтрепанной колоды карты, 

прикладывали пальцы к мистическому, незримому 

третьему глазу, который-де скрывается у человека 

между бровями. Бросали руны, толковали сны, вгля-

дывались в чайные листья и проводили спиритиче-

ские сеансы.
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Все женщины приходили к одному и тому же вы-

воду, откровенному и очень конкретному. Они гово-

рили на разных языках ясновидения, но сходились 

в одном, а именно: если Блу поцелует своего возлю-

бленного, он умрет.

Долгое время это предостережение не давало 

Блу покоя. Оно, разумеется, было вполне конкрет-

ным, но в духе волшебной сказки. Ей не объяснили, 

каким образом умрет ее возлюбленный. И сколько 

времени пройдет после поцелуя.

Целовать обязательно в губы? Или целомудрен-

ный поцелуй в тыльную сторону ладони окажется 

столь же смертоносным?

До одиннадцати лет Блу была убеждена, что не-

заметно для себя подхватит какую-то заразную бо-

лезнь. Одно прикосновение ее губ к губам гипоте-

тического избранника — и он умрет в мучительной 

борьбе с недугом, который не поддается современ-

ной медицине. Когда ей исполнилось тринадцать, 

Блу решила, что причиной его гибели станет рев-

ность — в момент первого поцелуя их застигнет ее 

отвергнутый ухажер, с пистолетом наготове и серд-

цем, полным ярости.

В пятнадцать Блу сказала себе, что мамины кар-

ты — просто игрушки, а сны, которые видела Мора 

и другие ясновидицы, вызваны спиртным, а вовсе не 

пророческим наитием, поэтому на их слова можно 

не обращать внимания.

Впрочем, она знала, что это не так. Предсказа-

ния, которые звучали в доме номер 300 на Фокс-Вэй, 

были смутными, но неизменно правдивыми. Так, 

мать увидела во сне, что в свой первый школьный 
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день Блу сломает запястье. Тетя Джими предсказала 

годовой доход Моры с точностью до десяти долла-

ров. Двоюродная сестра Орла всегда начинала на-

певать свою любимую песню за несколько минут до 

того, как ее включали по радио.

Никто в доме не сомневался, что Блу предначерта-

но убить поцелуем своего возлюбленного. Впрочем, 

эта угроза витала в воздухе так долго, что потеряла 

силу. Представить шестилетнюю Блу влюбленной 

было не так-то просто. Разве что чисто теорети чески.

В шестнадцать Блу решила, что никогда не влю-

бится, так что всё это неважно.

Но она засомневалась, когда в их маленький го-

родок, который назывался Генриетта, приехала сво-

дная мамина сестра — Нив. Нив была знаменито-

стью: она открыто делала то, что Мора делала тихо. 

Мора гадала у себя в гостиной, в основном для жи-

телей Генриетты и для окрестных фермеров. Нив, 

напротив, проводила сеансы по телевизору, в пять 

утра. У нее был свой веб-сайт, и там посетители мог-

ли полюбоваться старыми размытыми фотография-

ми, с которых Нив смотрела на них в упор. Еще она 

написала четыре книги о природе сверхъестествен-

ного.

Блу никогда не видела Нив, поэтому о своей 

сводной тете она больше знала благодаря Гуглу, чем 

по личным воспоминаниям. Блу понятия не имела, 

зачем Нив приезжает, — но знала, что Мора и две 

ее лучшие подруги, Персефона и Калла, вели массу 

таинственных разговоров шепотом, обсуждая пред-

стоящий визит. Эти разговоры обрывались, сменя-

ясь прихлебыванием кофе и постукиванием каран-
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дашами по столу, когда Блу входила в комнату. Но ту 

не особенно волновал визит Нив. Подумаешь, еще 

одна женщина в доме, который и так ими перепол-

нен.

Наконец Нив приехала — весной, когда тени 

гор на западе казались длинней обычного. Открыв 

дверь, Блу подумала, что перед ней стоит какая-то 

незнакомая старушка, но затем ее глаза привыкли 

к алому закатному свету, лившемуся сквозь ветви, 

и она поняла, что Нив чуть старше Моры, которая 

была еще совсем не стара.

Где-то вдалеке выли собаки. Блу не удивилась. 

Осенью охотничий клуб Агленби почти каждые вы-

ходные выезжал травить лис. Блу знала, что означа-

ют эти неистовые завывания гончих: они напали на 

след.

— Ты дочь Моры, — произнесла Нив — и доба-

вила, прежде чем Блу успела сказать хоть слово: — 

В этом году ты встретишь свою любовь.
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Н
а церковном дворе стоял лютый холод. 

Еще до появления мертвых.

Каждый год Блу и ее мать, Мора, прихо-

дили на одно и то же место, и каждый раз 

было очень холодно. Но в этом году, без Моры, каза-

лось еще холоднее.

Было двадцать четвертое апреля, канун дня свя-

того Марка. Для большинства людей этот день на-

ступал и проходил незамеченным. Занятия в шко-

лах не отменялись. Никто не обменивался по-

дарками. Не было ни специальных костюмов, ни 

праздничных мероприятий, ни распродаж, ни от-

крыток, посвященных дню святого Марка, ни те-

лепрограмм, которые выходят по особому случаю 

раз в год. Никто не отметил 25 апреля у себя в ка-

лендаре.



13

В О Р О Н Я Т А

Честно говоря, большинство людей вообще не 

в курсе, что у святого Марка есть день памяти.

Но смерть об этом помнила.

Сидя на каменной стенке и дрожа от холода, Блу 

сказала себе, что в этом году хотя бы нет дождя.

Каждый год, в канун дня святого Марка, Мора 

и Блу приезжали сюда — к уединенной разрушенной 

церкви, такой старой, что ее название позабылось. 

Эти развалины стояли среди поросших густым лесом 

холмов на окраине Генриетты, в нескольких милях 

от гор. Сохранились только внешние стены; крыша 

и пол давным-давно провалились. То, что не сгнило, 

скрылось под лозами плюща и какими-то зловонными 

побегами. Церковь окружала каменная стена, в кото-

рой был проделан один-единственный проход, доста-

точно широкий, чтобы могли пройти люди, несущие 

гроб. Упрямая тропка, которая словно не поддавалась 

сорнякам, вела к бывшей двери.

— А, — произнесла Нив, полная, но странно изящ-

ная, сидя рядом с Блу на стене.

Блу вновь, как и при первой встрече, была пораже-

на ее необыкновенно красивыми руками. Пухлые за-

пястья переходили в нежные, маленькие, как у ребен-

ка, кисти с тонкими пальцами и овальными ногтями.

— А, — повторила Нив опять. — Вот это ночь.

Она сказала это так: «Вот это ночь», и Блу слег -

ка поежилась. Она приезжала сюда вместе с мате-

рью последние десять лет, но сегодня всё было по-

дру гому.

Сегодня была ночь.

Впервые — и Блу не понимала, почему — Мора 

отправила Нив сторожить у церкви вместо себя. 
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Она спросила у Блу, не против ли та составить Нив 

компанию, но на самом деле это был не вопрос. Блу 

всегда туда ездила — и поехала бы и на сей раз. Не 

то чтобы у нее были какие-то свои планы на канун 

дня святого Марка. Но Мора не могла не спросить. 

Незадолго до рождения Блу она решила, что отда-

вать детям приказы — это варварство. Поэтому Блу 

выросла в окружении повелительных вопросов.

Она сжала и разжала замерзшие кулаки. Края ми-

тенок обтрепались. Она связала их в прошлом году, 

и довольно скверно, но в них был несомненный шик. 

Не будь Блу такой тщеславной, она могла бы носить 

скучные, зато удобные перчатки, подаренные ей на 

Рождество. Но она была тщеславной — и носила 

свои обтрепанные митенки, несравненно более кру-

тые, хотя и менее теплые. И здесь никто их не видел, 

кроме Нив и мертвых.

Апрельские дни в Генриетте обычно были при-

ятны и теплы. Спящие деревья выпускали почки, 

обезумевшие от любви божьи коровки бились об 

оконные стекла. Но только не сегодня. Сегодня было 

холодно, как зимой.

Блу посмотрела на часы. Почти одиннадцать. 

В старых легендах говорилось, что караулить в церк-

ви нужно в полночь, но мертвецы плохо следят за 

временем, особенно когда нет луны.

В отличие от Блу, которая нетерпеливо ерзала, 

Нив восседала на старой церковной ограде, как ве-

личественная статуя — руки сложены, лодыжки под 

длинной шерстяной юбкой скрещены. Блу, съежив-

шаяся, маленькая и худая, напоминала беспокойную 

незрячую горгулью. Ее глаза — обычные, человече-
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ские — в эту ночь ничего не видели. Эта ночь при-

надлежала пророкам и ясновидцам, ведьмам и меди-

умам.

Иными словами, всем ее родным.

Нив вдруг спросила в тишине:

— Ты что-нибудь слышишь?

Ее глаза сверкнули во мраке.

— Нет, — ответила Блу, потому что ничего не 

слышала.

Потом она подумала, что, возможно, Нив что-то 

услышала.

Нив смотрела на нее тем же самым взглядом, что 

и на фотографиях в Интернете — преднамеренно 

обескураживающим, потусторонним, и этот зри-

тельный контакт продолжался на несколько секунд 

дольше приемлемого. Через несколько дней после 

приезда Нив Блу настолько встревожилась, что по-

жаловалась матери. Они тогда вдвоем заняли кро-

хотную ванную — Блу собиралась в школу, а Мора 

на работу.

Блу, пытаясь собрать все пряди своих темных во-

лос в рудиментарный хвостик, спросила:

— Ей обязательно надо так смотреть?

Мора, стоя в душе, что-то рисовала на запотев-

шем стекле кабинки. Она рассмеялась, и ее тело 

мелькнуло в просветах длинных пересекающихся 

линий, которые она вывела пальцем.

— Это просто ее фирменный знак.

Блу подумала, что прославиться можно и другими 

вещами.

Сидя на каменной ограде кладбище, Нив загадоч-

но сказала:


