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ПРЕДИСЛОВИЕ ГИЛЬЕРМО ДЕЛЬ ТОРО

«ЗДЕСЬ ОБИТАЮТ ДРАКОНЫ»

В первоначальной версии «Лабиринта Фавна» —  и на протяжении съемок —  главным героем 

сказки, которую рассказывает Офелия (главная героиня) своему нерожденному брату, был чер-

ный рогатый дракон, слившийся со скалой, окруженной острыми шипами. А на скале росла хруп-

кая голубая роза, дарующая бессмертие каждому, кто посчитает себя достойным ее сорвать.

Но дракон (я зову его Вараниум Силекс) был настолько свиреп, что герой предпочел избе-

жать встречи с ним, а не получить вечную жизнь. Сказка тесно переплеталась с идеей фильма, 

но самого дракона пришлось убрать из сюжета. Недостаток денег, времени и ресурсов предрек 

ему такую судьбу.

По сей день я скучаю по нему, потому что дракон, как и роза, —  многозначный символ, встре-

чающийся в разных мифологиях, но сохраняющий вселенскую мощь. Это своего рода архетип. 

В книге, которую вы сейчас держите в руках, представлено кропотливое и увлекательное исследо-

вание —  вы увидите потрясающих драконов, которые населяют сознание как одного человека, так 

и человечества в целом.

Мы должны принять во внимание исключительную силу драконов и тот факт, что они одни 

из немногих существ, присутствующих практически во всех мировых бестиариях1. Велось множе-

ство споров о том, связано ли появление драконов в мифологии с тем, что наши предки обнару-

живали останки крупных рептилий, или же с генетической памятью о первобытных животных. 

Хищники прошлого внушают страх и ужас, оставшиеся глубоко внутри нас. Дракон и человек 

переплетены подобно тому, как в нашем воображении переплетены нити ДНК нескончаемой спи-

рали хромосом X и Y.

Однако я предпочитаю думать, что есть место, реальное или нет, где драконы действительно 

существуют. Древние картографы часто отмечали запретные или неведомые территории, которые 

населяли и защищали устрашающие чудовища, их облик был за гранью нашего понимания. «Здесь 

водятся драконы», —  предупреждали они, и карта становилась Паскалевой пустотой2. В детстве, 

рассматривая средневековую карту мира из библиотеки моих родителей, я  грезил об изучении 

таких областей.

Хранят ли они жемчужину, как на восточных картинах, или же охраняют сокровища, полные 

алмазов и золота, подобно Смаугу Великолепному и прочим драконам, —  в любом случае эти су-

щества стали для нас инструментом, при помощи которого мы познаем мир вокруг нас.

В японской мифологии дракон — рю, в китайской —  лонг, нага —  на санскрите. Дракон мо-

жет символизировать алчность, мудрость, благополучие, а  может пожирать солнце во  время 

бури или  же быть знаком морального падения в  христианской космологии, но  он все равно 

продолжит отбрасывать длинную тень на  наши жизни, как отголосок чего-то первобытного 

в современном мире.

Дракон может иметь форму червя и ползти по земле, а может парить по воздуху. Его мощная грудь 

таит в себе всю энергию солнца и разрушительную мощь. Его характерные черты нашли отражение 

в  астрологии, астрономии, химии, ботанике и  других сферах человеческой деятельности. Его имя 

украшало династии древних королей, включая Утера3 и короля Артура. Его убивали Беовульф, святой 

Георгий и многие другие. Его приручал Будда и святой Марсель. Дракона одинаково боялись и почи-

тали, восхищались им и, словно он был одним из исчезнувших существ Эдема, тосковали по нему.

В 1964  году, согласно китайскому гороскопу, дракон стал моим покровителем при рождении, 

но я бы и без того чувствовал близость к нему, ведь драконы —  покровители всех рассказчиков 

и художников, их образы украшали холсты, скульптуры и были выкованы из всевозможных драго-

1 Средневековый сборник зоологических статей, в которых подробно описывались различные животные 

в прозе и стихах, главным образом, с аллегорическими и нравоучительными целями. —  прим.ред.

2 Паскаль считал, что внутри человека есть пустота и каждый стремится ее заполнить счастьем и истинной 

любовью. В религии принято считать, что Паскалева пустота —  это место, предназначенное для Бога. —  прим.

ред.
3 Легендарный король бриттов, отец короля Артура. —  прим.ред.



ценных металлов. Образ дракона увековечили Леонардо, Уччелло1, Моро2, Делакруа, а теперь и Хоу.

Именно китайская мифология поведала нам, что дракон может быть оборотнем —  принимать 

человеческое обличье и даже совокупляться с нашим видом, чтобы наполнить людей огнем. Я верю, 

что в каждом из нас спит дракон, который готов в любой день показать свою мощь и величие. Он 

дает нам возможность осознать наше место во вселенной или сразиться с ним и захватить все то, 

что нам непонятно, отдав каждому кусочек неведомой территории, став ключом к тому, что лежит 

вне нашего сознания.

Я многие годы почитал искусство Джона Хоу, его потрясающий подход к композиции и драме, 

а также почти безукоризненную работу со светом. Его способности выходят за пределы простого 

рисовальщика. У  Джона есть собственная вселенная и  язык, который понимает он один. Дол-

гое время я наблюдал за тем, как его иллюстрации становились украшением книг и игр. Будучи 

его поклонником, я прочитал каждое оформленное им издание. Его всеобъемлющее понимание 

цвета, тона, архитектурных и  текстурных деталей становилось неотъемлемой частью каждой 

истории. Он не иллюстрирует книгу, а делает ее живой. Картины Джона Хоу как 100 000 слов, 

плюс-минус пара.

Так что листайте эти увлекательные страницы и изучайте самые яркие изображения этих таин-

ственных тварей —  драконов. К огромному везению, вы найдете здесь безумства древних карто-

графов, воплощающих самые невообразимые мечты. «Здесь водятся драконы» —  на самом деле!

Будь благословенен, Джон Хоу, и пусть огонь в тебе никогда не погаснет.
ГИЛЬЕРМО ДЕЛЬ ТОРО

ЛОНДОН

2008

1 Паоло Уччелло —  итальянский художник, мозаичист периода кватроченто —  раннего итальянского Воз-

рождения флорентийской школы, один из изобретателей прямой линейной перспективы. —  прим.ред.

2 Гюстав Моро — французский художник, представитель символизма. —  прим.ред.
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ЭТО кНИГА О ДРАкОНАХ
 НА САМОМ ДЕЛЕ НЕСКОЛЬкО кНИГ…

 ВО-ПЕРВЫХ, это энциклопедия, поскольку драконы раскинулись на вершине богатства 
знаний, равного только их золотой сокровищнице. Наша коллективная культура —  это зда-
ние, сложенное по кирпичику сотнями миллионов строителей, из каждой трещины и щели 
драконы высовывают свои чешуйчатые носы, они скрываются во  мраке под лестницами, 
или летают на огромной высоте, сверкая на солнце крыльями, или охраняют врата и двери 
острыми когтями или хитрыми советами. Драконы живут в нашем подсознании, и мы редко 
задумываемся о них всерьез (поскольку кажется, что то, что является настолько естествен-
ной частью нас самих, не всегда заслуживает столь тщательного исследования). Эта книга —  
не попытка объединить драконов и динозавров и укоренить происхождение великого змея 
в  каком-то неуловимом и  гипотетическом воспоминании из  нашего общего человеческо-
го прошлого. Она не имеет отношения к псевдонаучным теориям, я не фанат причисления 
драконов к огнедышащим существам: это лишает их магии и взамен предлагает абсолютно 
никудышную выдумку.

Эта книга —  коллекция изображений, глоссарий чешуи, словарь хвостов и когтей, тезау-
рус ящеровидных, наглядное исследование рода драконов. Визуально драконы —  целая все-
ленная. Нынешние иллюстративные проблемы включают в себя вопрос веры —  подобные 
существа не  могут существовать, но  они должны выглядеть реальными, когда их рисуют 
волочащими животы по земле, выплевывающими огромные языки пламени, расправляю-
щими крылья и взлетающими. Честно говоря, я и не подозревал, что нарисовал так много 
драконов, что они появились на стольких изображениях. Но, с другой стороны, они могут 
быть коварными созданиями, несмотря на свои размеры.

ВО-ВТОРЫХ, перед вами книга по прикладному искусству,  хотя я не люблю этот тер-
мин. Она содержит много информации о том, как я работаю, что может оказаться для ри-
сунка плохим, а что хорошим (плохое обычно тоже включают в повествование), и другие 
советы и подсказки. Вдобавок в ней я описал те подводные камни, которые можно обнару-
жить на любой картине. Я писал ее в помощь и тем, кто хочет научиться лавировать между 
требованиями заказчика и чувством своей творческой совести. Здесь многое скрыто между 
строк, а каждое изображение стоит своего словесного описания.

В-ТРЕТЬИХ, и  возможно, это самое важное, в  книге представлены методики моей 
работы: полностью эмпирические знания, обширные и ошибочные, строгие и предвзятые; 
в  ней можно обнаружить мое желание четко видеть вещи, которых даже не  существует; 
интерес к  человечеству, нашим способам взаимодействия и  пониманию мира как вокруг, 
так и внутри нас. Между этими двумя вещами, там, где лежат все противоречия и убежде-
ния, бродят художники-фантасты —  зачастую бесцельно, а иногда со странным чувством 
волнения и поиска. В книге исследуется понятие уязвимости образов —  насколько много 
из того, что вы считаете своим личным видением, действительно принадлежит вам, а сколь-
ко унаследовано или заимствовано. Как справиться с использованием «волшебных чар» —  
какая часть подсознания должна оказаться на вашей палитре и как убедиться, что вы просто 
не испортите ее слишком долгими размышлениями, —  я предлагаю упражнение для вашей 
интуиции. Как заставить карандаш двигаться в верном направлении. Все это звучит очень 
романтично, но сделать так, чтобы существа летали или крались, —  довольно трудоемкий 
процесс. (И неплохая возможность увидеть, как идеи, роящиеся в счастливом хаосе моего 
разума, будут выглядеть на  бумаге.) Это попытка хотя  бы вкратце прояснить бесконечно 
сложный вопрос о том, почему человек видит вещи так, а не иначе, не для того, чтобы сде-
лать изображение понятным для других, а  в  надежде, что метод, рожденный в  подобном 
безумии, может послужить путеводной звездой, ведущей за  пределы 
обыденного мира каждого из читателей.

В конце концов, драконы  —  прекрасные спутники для такого путе-
шествия, ведь мы знаем, что они из  себя представляют. Или все-таки 
не знаем?

ВВЕДЕНИЕ

ОКТЯБРЬ 2008
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ЧЕШУя, кОГТИ, 
кРЫЛЬя И ОГОНЬ

Обитающие в  стихиях земли, огня, воздуха и  воды в  регионах, недо-
ступных для человека, драконы являются кристаллизованным симво-
лом природных сил —  штормов, землетрясений и вулканов. Рассказы 
о  богоподобных героях, побеждающих драконов, которые угрожают 
миру, отражают всеобщее желание сохранить порядок и защитить че-
ловечество. Драконы и  змеи из  древних мифов о  сотворении мира 
олицетворяли хаос; позже они стали приметой не просто беспорядка, 
но и зла.

О
сновной концепт дракона известен во всем мире, но существует бес-
конечное количество вариаций. У драконов могут быть, а может, нет, 
ноги или крылья, они могут охранять сокровище или дышать огнем; 

быть огромными настолько, чтобы обвить кольцом всю землю, или малень-
кими, как кошки (или менять свои размеры). В любом случае  это рептилии, 
появившиеся из яиц и обладающие чешуйчатыми телами, иногда с шипами 
на спине и хвосте. Если у них есть крылья, то они чем-то напоминают летучих 
мышей. У некоторых нет ног, у других есть пара, а иногда даже больше.

Слово «дракон» происходит от  греческого drakon, которое обозначает 
«змею». Лексический корень   drak, или derkesthai,  — «чтобы ясно видеть». 
У драконов глаза совсем как у змей, без век, а взгляд —  пристальный и неми-
гающий. Традиционное восприятие драконов уходит корнями в мифологию 
космических змей и змей-божеств, которым поклонялись люди древних куль-
тур. Змеиные божества обычно управляли дождем, и связь с водой сохрани-
лась в многочисленных легендах о драконах, обитающих в озерах, колодцах 
и источниках.

В западном мире давление древних культов поощряло представление о дра-
конах как о враждебных или откровенно злых существах, но люди Востока, 
все еще опасаясь их как непредсказуемых и потенциально разрушительных, 
всегда почитали драконов как силы природы. Наги Индии  —  это полубо-
жественные змеи, охраняющие сокровища земли, чьи зевки вызывают зем-
летрясения. Они произошли от  Ананты, девятиглавой кобры, воплощения 
Вишну-творца.

В индуистском мифе о сотворении мира боги использовали первобытного 
нага Васуки в качестве веревки, чтобы вспенить космический океан. Сейчас 
он лежит, свернувшись калачиком, под мифической горой Меру и в конце ны-
нешнего века уничтожит мир своим огненным дыханием.

Миф о нагах проник в Китай и Юго-Восточную Азию из Индии одновремен-
но с распространением буддизма. В китайской традиции дракон занимает пер-
вое место в иерархии 360 чешуйчатых существ. Он ассоциируется с востоком, 
с восходом солнца, весной и плодородием; среди его умений есть невидимость 
и способность становиться таким же маленьким, как шелкопряд, или настоль-
ко громадным, чтобы заполнять собой пространство между землей и небом.

Дракон олицетворяет мужской принцип ян, в  то  время как другое ска-
зочное существо, феникс, представляет женский принцип инь. Вместе они 
воспринимаются как знак супружеской гармонии. Четыре короля-дракона 
правят небесами, океанами и сторонами света. Они приносят дождь в обмен 
на подношения (особенно любят мясо ласточек), но если их разозлить, то мо-
гут вызвать штормы, туманы, наводнения и  землетрясения. Проводя зиму 
под землей, драконы традиционно возвращаются весной, когда нужно сажать 
урожай, и начинаются торжественные шествия, чтобы призвать дождь. Коро-
ли-драконы защищают паромщиков и водовозов и наказывают тех, кто тра-
тит воду впустую.
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ВДОХНОВЕНИЕ 1: яЩИкИ, 
ПОМЕЧЕННЫЕ ДРАкОНАМИ

    У меня довольно большая коллекция референсов, лежащих в комоде, который, в свою очередь, занимает до-
брую половину стены в моей студии. Я немного поэкспериментировал с переплетами, но отказался от этой 
идеи, потому что за  ними оказалось слишком сложно ухаживать, а  искать нужное среди них неудобно. 
На тех ящиках, которые я чаще всего открываю, есть названия, самый глубокий из них называется «ЗМЕИ».

На̵р̀̾̀-

̸̶̷̺̿я
  

  ,  

   -

 . 

  

  

   .

 :

В̴̹̀ращ̷̷̺̿ 
к С̾ау̵у

  

.  

 (  -

   -

-     

)   

    

  

.

У 
меня есть несколько книг о  репти-
лиях, которые я  постоянно исполь-
зую в  качестве примеров  —  не  для 

самой  структуры драконов, а  скорее для 
тех бесконечных деталей, которые помога-
ют добавить правдоподобия чешуйчатым 
силуэтам. Я  не  фанат драконов, чрезмерно 
похожих на  настоящих ящериц или дино-
завров, особенно строением тела. В  том 
числе я  не  люблю (от  слова совсем) псев-
донаучные попытки в  сфере криптозооло-
гии1 и подобных дисциплинах, в результате 
которых на  свет появляется дракон, пред-
ставляющий из  себя смесь бытового огня 
и  воды, лишенных всякой магии. В  моем 
случае у  драконов есть преобладающая 
«драконья сущность», которая исключает 
их связь с  земными существами, неважно, 
современными или доисторическими.

Так почему  же нужно столько информа-
ции, чтобы нарисовать то, чего не существу-
ет? Не лучше ли будет дать нашему вообра-
жению свободу? Это звучит так, будто мы 
предлагаем писателям отказаться от  чте-
ния книг. Вдохновению нужно воспитание, 
а  не  лишения. Вдобавок к  этому, ему нуж-
на минимальная усидчивость, а  не  просто 
надежда на  бессистемность изображений, 

1 Криптозоология —  неофициальная дисципли-
на, осуществляющая поиск доказательств суще-
ствования мифологических существ. —  прим.ред.

имеющихся под рукой во  время создания 
наброска, нужно внимательно и  постоян-
но смотреть на  мир вокруг себя. Когда вы 
соберете все воспоминания, они дадут вам 
в  разы больше богатства: один мир из  ва-
шей головы, в  которой рождается вдохно-
вение, а второй —  из библиотеки изображе-
ний, чтобы, когда вы чувствуете, что к вам 
пришло вдохновение, референсы были под 
рукой. (В идеале они дополняют друг друга, 
а конфликтовать будут только в том случае, 
если вы неправильно их используете. Если 
вы ищете идеи для рисунка в  вашей кол-
лекции изображений, тогда вы на неверном 
пути, как и в том случае, если вы будете со-
всем их игнорировать при создании образа.)

Довольно часто я старательно вытаскиваю 
огромные пачки всевозможных фотографий 
и раскладываю их на своем столе, в конечном 
счете игнорируя большую часть. Учитывая, 
что гораздо проще достать их, чем убрать 
обратно, папки копятся на столе до тех пор, 
пока я  не  наберусь смелости, чтобы поло-
жить их на место.

Конечно  же, это все очень лично и  ак-
туально только при поиске той самой ча-
стички реализма. Здесь требуется доля как 
вашей фантазии, так и реальности для того, 
чтобы вместе они способствовали чему-то 
действительно уникальному: вашему осо-
бому воображаемому миру.
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