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Пролог

31 мая 1998 года, 
воскресенье

Викторию разбудил лай собак в соседском са-

ду. Испугавшись, она села в постели и выглянула 

в окно своей спальни на втором этаже. Еще сто-

яла ночь. Снаружи на сильном ветру раскачива-

лись ветки ее любимого дерева. Осыпающиеся су-

хие листья шуршали по оконному стеклу и падали 

в сад за домом. Груда подарочных упаковок, сва-

ленных возле шкафа, отбрасывала тень, похожую 

на чудовище. Девочка включила лампу и прижала 

к себе под одеялом белого плюшевого мишку Абу. 

Несколько секунд она лежала неподвижно с широ-

ко открытыми глазами, уставившись на звезды, ко-

торые папа прикрепил к потолку, чтобы те свети-

лись в темноте.

Ей хотелось пить, но лень было спускаться на 

кухню. Суббота выдалась необыкновенной, хотя 

и очень утомительной. В честь дня рождения Вик-

тории мама с папой устроили для нее вечерин-
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ку принцессы. Сад украсили золотыми коронами 

и яркими воздушными шариками. Был и большу-

щий торт, и сладости, и хот-доги, и попкорн. На 

праздник пригласили всю улицу и школьных дру-

зей. Именинница красовалась в платье принцессы, 

а родители подарили ей серебристый бант, усыпан-

ный блестками, —  самый красивый из когда-либо 

виденных. Виктория целый день бегала, танцева-

ла с подружками под «Чикититу» 1 —  двигайся, дви-

гайся, маши руками —  и получила кучу подарков. 

А под конец вечера все дружно спели для нее «С 

днем рожденья тебя».

Теперь ее ноги буквально горели. Собаки лаяли 

все яростнее. Странно: обычно они так ие спокойные 

в отличие от кошек Терезы… Виктория обожала ва-

ляться с собаками в траве и грязи; к счастью, мама 

не возражала. Затем раздался другой звук: громкий 

пронзительный стон, который внезапно оборвался. 

Он донесся изнутри, из дома.

Виктория спустила ноги с кровати, взяла с при-

кроватной тумбочки очки и с Абу под мышкой за-

скользила по полу в цветных носках —  подарке те-

ти Эмилии. Повернула дверную ручку и отважилась 

сделать несколько шагов за порог комнаты, не вклю-

чая света.

Крики доносились из родительской спальни 

в ближнем конце коридора. Из-под двери пробивал-

1 «Ч и к и т и т а » (Chiquitita) —  сингл шведской группы 

«АББА». —  Здесь и далее прим. пер.
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ся желтый свет, освещая верхние ступеньки лестни-

цы. Мама плакала, а папа говорил громким, будто 

не своим голосом —  кажется, он очень волновался. 

Они ссорились?

— Не бойся, Абу, —  шепнула Виктория плюше-

вому мишке.

Как мог Эрик не услышать этого? Да, ее брат 

крепко спал и сильно храпел, но… Мамин плач 

становился только громче. Девочка услышала еще 

чей-то голос и не узнала его. Может, Эрик тоже там 

и это все из-за него? Наверное, родители ругают 

его за то, что он тайком убегает из дома. Виктория 

прекрасно знала —  врать нехорошо, но Эрик, ко-

торому было уже целых десять лет, кажется, этого 

так и не усвоил.

Вдруг кто-то схватил девочку за руку и одновре-

менно зажал ей рот, не давая закричать. Она начала 

отчаянно брыкаться.

— Успокойся, это я.

Виктория узнала голос брата и перестала сопро-

тивляться. Она хотела отругать Эрика за то, что он 

ее напугал, но что-то в выражении его лица заста-

вило ее промолчать. Она никогда не видела брата 

таким бледным.

— Здесь  кто-то есть, —  прошептал Эрик, увлекая 

сестру в свою комнату.

Он тихонько притворил дверь и повернул ключ 

в замке. В комнате пахло жвачкой, потными ногами 

и печеньем. Виктория поправила очки на носу, что-

бы получше рассмотреть, что же ищет брат в глуби-
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не шкафа. Когда он повернулся, в руках у него был 

световой меч из «Звездных войн» —  подарок на его 

девятый день рождения.

— Лезь под кровать, Вик.

Девочка послушно легла на живот и юркнула под 

кровать. Снаружи по-прежнему раздавался шум. Лай 

усилился, и дети услышали грохот: что-то тяжелое 

скатилось вниз по лестнице. Виктория больше не 

слышала папиного голоса. Тут издалека раздались 

мамины крики, как будто она спустилась на кухню. 

Она уже не плакала, а звала на помощь. Виктория 

высунула голову из-под кровати.

— Оставайся здесь, —  велел Эрик. Хотя он пы-

тался скрыть страх, ноги у него дрожали. —  Я вызо-

ву полицию.

Единственный телефон в доме находился на пер-

вом этаже, в гостиной возле телевизора.

— Не надо, —  всхлипнула Виктория. —  Не 

уходи.

Эрик подошел к двери со световым мечом 

и медленно отпер ее, готовясь встретить лицом 

к лицу опасность, поджидающую снаружи. Вик-

тория старалась как можно больше разглядеть из 

своего укрытия: приоткрытую дверь, грязнова-

тый ковер, босые ноги брата, исчезающие в тем-

ном коридоре. Подождала несколько секунд. Боль-

ше ничего не было слышно: ни криков, ни ругани. 

Никаких признаков присутствия папы или мамы, 

только лай собак вдалеке. Как будто все это про-

сто часть ночного кошмара. Только вот ее сердце 
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колотилось как бешеное, напоминая о реальности 

происходящего.

Девочка поняла, что обмочилась. Теперь мама 

отругает ее. Может, даже накажет, а Виктория это-

го терпеть не могла. Она бы объяснила, что испуга-

лась…

И тут послышался хлопок. Затем еще один —  уже 

ближе. Кто-то покатился по полу; зазвенело бьющее-

ся стекло, и Эрик взвыл от боли. Затем последовала 

серия глухих ударов, будто что-то тяжелое роняли на 

пол. Виктория никогда не слышала подобного шума 

в драках. Ей хотелось что-нибудь сделать, но она за-

стыла как вкопанная.

В ее поле зрения возник Эрик, ползущий по по-

лу. На секунду он повернулся к ней лицом: в его гла-

зах застыл ужас. Брат поднес трясущийся указатель-

ный палец к губам, приказывая сестре молчать. Она 

увидела кровь на его ногах и подавила острое же-

лание закричать. В дверях появился какой-то чело-

век, вздернул Эрика за воротник и швырнул на кро-

вать. Девочка перекатилась на бок и обхватила ру-

ками коленки, сжимая Абу в объятиях. С каждым 

ударом крики брата становились все слабее, пере-

ходя в булькающий хрип. Кровь стекала с края кро-

вати и капала на пол рядом с Викторией.

Тс-с-с-с-с.

Почему этот звук казался таким знакомым?

Тс-с-с-с-с.

В спальню проник резкий запах, и Виктория 

почувствовала, как у нее закружилась голова. Она 
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зажала нос и рот, как делала во время прыжка 

в бассейн, но не смогла долго сдерживаться и ти-

хо кашлянула. Незнакомец замер, почувствовав ее 

присутствие. Не успел он присесть на корточки, как 

девочка быстро выкатилась из-под кровати, бросив 

Абу, и побежала без оглядки. Она знала, что за ней 

гонятся.

— Мамочка! Папочка! —  крикнула девочка 

с верхней площадки лестницы. Голос эхом разнесся 

по дому и затерялся в просторной гостиной.

Виктория сбежала вниз. В кухне стоял а кромеш-

ная тьма. Гостиную освещало только приглушен-

ное мерцание телевизора, по которому тихо шел ка-

кой-то фильм. Яркие ленточки и надпись «С днем 

рождения» все еще были приклеены скотчем к зер-

калу. На столе валялись пустые пакеты из-под сладо-

стей, использованные пластиковые тарелки и ском-

канные салфетки, а на полу —  лопнувшие воздушные 

шарики, крошки от торта и булочки от хот-догов, ко-

торые уронили во время праздника.

Девочка бросилась мимо дивана к раздвижной 

двери, ведущей на задний двор. Приблизившись, за-

метила, что та приоткрыта. Поперек прохода белели 

две ноги, словно упавшие мешки с сахаром. Викто-

рия узнала мамину ночную рубашку, подбежала бли-

же и в отчаянии присела на корточки. Кровь лилась 

из груди матери в такт слабеющему дыханию. Она 

была еще жива, но у девочки не хватало духу дотро-

нуться до нее. Слишком много крови.
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«Беги», —  беззвучно прошептала мать. На ее гор-

ле зияла рана, похожая на рот, распахнутый в стран-

ной улыбке.

Свет от телевизора внезапно стал ярче, и девоч-

ка смогла четче разглядеть мамино лицо. Оно бы-

ло совершенно черным, будто покрытое липкой кра-

ской. Виктория любила маму, любила папу, любила 

брата. Нужно было что-то делать. Позвонить в по-

лицию или…

Она подбежала к стойке с телевизором и вска-

рабкалась по полкам к телефону. Лихорадочно на-

брала единственный номер, который знала наи-

зусть, и стала ждать. Вскоре ей ответили.

— Тетя Эмили я, помоги, —  успела крикнуть 

в трубку Виктория, прежде чем ее резко оттащили 

назад.

Телефон с грохотом упал на пол. Незнакомец 

прижал ее маленькое тельце к дивану и навалил-

ся сверху, обездвижив ее ноги и зажав рот рукой 

в перчатке. Виктория еще не выучила до конца «От-

че наш» и пыталась вспомнить первые строчки, но 

не могла. Она отбивалась, но чужак оказался силь-

нее. Очки слетели, и девочка смутно различала лицо 

мужчины и его кудрявые волосы, спадающие на чер-

ные глаза. Он вскинул правую руку, сжимая огром-

ный нож, с которого капала кровь. Лезвие сверкну-

ло, когда на него упал свет. Виктория зажмурилась, 

и на нее обрушился первый удар. Жгучая боль бы-

стро растеклась по всему телу: острие рассекло ей 
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ногу. Затем —  еще удар. Силы иссякали, сопротив-

ляться не было смысла…

И вдруг удары прекратились. Нападавший от-

швырнул нож, достал что-то из своей поясной сум-

ки, затряс этим «чем-то» и направил прямо на де-

вочку. Собрав все силы, она закричала так громко, 

как только могла, но было слишком поздно. Снова 

появился резкий запах, глаза обожгло, а в горле по-

явился горький привкус.

Тс-с-с-с-с.

В первые часы своего четвертого дня рождения 

Виктория провалилась во тьму.
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Двадцать лет спустя

Быть Викторией Браво нелегко. Я  наблюдаю за 

ней каждый день. Знаю ее планы, привычки, любимые 

места. Знаю, какие лекарства она принимает, ка-

кие мультфильмы ей нравятся, какую еду покупает. 

Знаю ее самые сокровенные секреты и страхи. Знаю, 

что по выходным она навещает двоюродную бабуш-

ку, субботы любит проводить дома и всегда ходит 

одна на полуночные киносеансы. Я слежу за ней изда-

лека. Я провожу бессонные ночи, глядя на единствен-

ное окно в ее квартире и думая о ней.

Те несколько часов, которые мы проводим вме-

сте каждую неделю, просто чудесны, полны тонких 

намеков, невысказанных слов, многозначительных 

взглядов. Но Викторию трудно удержать. Мы про-

должаем в  таком духе уже давно, а  дело так и  не 

сдвинулось с  мертвой точки. Шаг вперед, еще ша-

жок  —  и  начинай сначала. Мне кажется, пора сде-

лать решительный ход —  так сказать, взять быка 
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за рога. Мои ладони вспотели, сердце бешено коло-

тится. Жду не дождусь.

На этот раз я  не сомневаюсь, что все пройдет 

замечательно.

1

На перекрестке Виктория на секунду останови-

лась, достала из кармана латунное обручальное ко-

лечко и надела на правую руку. Арроз проделал то 

же самое со своим кольцом. Девушка задрала голову 

и нашла взглядом желтую вывеску «СДАЕТСЯ» в ок-

не четвертого этажа. На подоконнике стояли две ва-

зы с цветами, а на стекле красовалась большая на-

клейка. Надпись с такого расстояния не разобрать. 

Здание старое, с выкрашенным в бежевый цвет фа-

садом и красивой мраморной аркой над входом.

— Организовать это было несложно, —  заметил 

Арроз с заговорщической улыбкой.

Они продолжали идти бок о бок по тротуарной 

плитке с мозаикой, не держась за руки. Швейцар по-

звонил в квартиру 407 по домофону, и им разрешили 

подняться. Выйдя из лифта, парочка зашагала к две-

ри квартиры по широкому коридору с красной ков-

ровой дорожкой. В иктория позвонила в звонок, уже 

различая звуки внутри: по телевизору шла детская 

передача, кто-то бежал по паркету, хлопнула дверца 

шкафа, в замке повернулся ключ.

Женщине, открывшей дверь, могло быть не боль-

ше сорока, но выглядела она как с поля боя: воло-
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сы собраны в неряшливый пучок, на белой блуз-

ке нечто похожее на пятна от томатного соуса, ли-

цо изможденное. Арроз пожал ей ру ку, а Виктория 

предусмотрительно сунула руки в карманы и толь-

ко кивнула. Ничего личного: просто она по возмож-

ности избегала телесных контактов. Хозяйка впу-

стила их и предложила чувствовать себя как дома. 

Этот момент нравился Виктории больше всего: пер-

вая встреча с квартирой, ее запахами, красками, ме-

белью, обитателями. Целый шквал таких маленьких, 

но таких важных частичек информации…

Гостиная была просторной и симпатичной ком-

натой: круглый стол у двери; прислоненные к стене 

пустые рамы; открытые банки с краской; несколько 

абстрактных картин на стенах; игрушечные наборы, 

разбросанные на полу; черный диван, на котором, 

подогнув ноги, лежал маленький светловолосый 

мальчик лет шести и смотрел на планшете мультик 

(«Ученая Луна!», если Виктория не ошиблась). Когда 

вошли гости, он даже не оторвался от экрана.

Виктория подошла к желтой вывеске на окне 

и повнимательнее рассмотрела наклейку на стекле: 

«ЗДЕСЬ ЖИВЕТ СЧАСТЛИВАЯ СЕМЬЯ» —  и держа-

щиеся за руки четыре фигурки из палочек: отец, 

мать, маленький мальчик и маленькая девочка. Эта 

женщина, наверное, художница, но понятно, что те-

перь она прежде всего мать. Достаточно взглянуть 

на мешки у нее под глазами —  верный признак бес-

сонных ночей. Видимо, она вышла замуж за муж-

чину, который оказался одновременно кормильцем 


