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ется в очередную экспедицию для розыска тел павших крас-
ноармейцев. На месте массовой гибели людей от вражеской 
воздушной бомбардировки Антон видит прозрачную завесу, 
через которую проникает в прошлое, в самый разгар боев за 
Ржев весной 1942 года.

Выдавая себя за однофамильца — политрука, погибшего 
при атаке «Мессершмитта», Лушин отправляется на перед-
ний край. А там идут тяжелейшие бои за Ржевский выступ, где 
Красная Армия несет огромные потери.

Сумеет ли политрук из будущего переломить ход боевых 
действий хотя бы на участке своей роты? Или для изменения 
истории достаточно всего лишь сохранить жизни доверив-
шихся ему бойцов?

Иллюстрация на переплете И. Варавина



5

ÏÐÎËÎÃ

Четверг, 9 мая 2019 года. Утро
Москва

Ровно в десять я занял место на углу Нового 

Арбата и Новинского бульвара, как нынче принято 

обзывать проспект Калинина с улицей Чайковского. 

Отсюда лучше всего видна военная техника, едущая 

обратно с парада — чистая, ухоженная, грозная. Даже 

лимузин министра обороны тут заворачивает. Гово-

рят, успели-таки собрать «Аурус» для Шойгу. Машинка 

хорошая, только малость безликая — зря отказались 

от молдингов в духе «ЗиС-110»! Но все равно инте-

ресно глянуть.

Нет, можно, конечно, поглазеть на «Искандеры» 

с «Арматами» и до парада на Красной площади, но 

тогда придется вставать в шесть утра. А на трибуны 

у кремлевской стены не попадешь без пригласитель-

ного. Да не очень-то и хотелось! Терпеть не могу все 

эти дурацкие загородки, стыдливо прикрывающие 

Мавзолей.

Вообще, странно как-то выходит — гневно обли-

чаем Запад в искажении нашей истории, а сами за-

плевываем прошлые идеалы, шарахаемся от гордого 

определения «советский», как микроб от антибиоти-
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ка. А уж эти мне сериалы «про войну»… У них в корне 

иное слово — не «серия», а «высер». Срамота.

Сощурившись, я огляделся.

Любопытствующих мало пожаловало, так что мне 

достался первый ряд. Верней, все подались не туда — 

техника станет выворачивать на встречку, и надо за-

бивать места по внешней стороне Садового. А мо-

сквичи разве догадаются?..

В пол-одиннадцатого зарокотали мощные мото-

ры, и поперла Сила — танки, броники, тягачи… Эпос!

Проводив взглядом последний клокочущий «Ярс», 

я отправился бродить по Москве. Люблю этот взбал-

мошный город! Хоть и запакостили его «продажни-

ки», понавешали рекламы, испоганили «точечной за-

стройкой», а «столица Страны Советов» все равно 

жива еще — убери наносное, и тебе откроется ис-

тинное величие.

Я, правда, родился в тот самый бедственный год, 

когда «верные ельцинцы» слили нашу сверхдержаву, 

так что не довелось мне комсомольский значок по-

носить или хотя бы пионерский галстук. А все равно 

мне СССР ближе и родней, чем РФ. Ну, вот такой я — 

«новый совок».

Этим либеральным ругательством меня как-то 

«пригвоздили», даже не понимая смысла сказанного. 

Советскому человеку было чем гордиться, а «дорого-

му россиянину» что прикажете делать? Каяться и тер-

петь? Или ждать, пока Россия снова не сплотит союз 

нерушимый, а всяких горбачевых-собчаков-наваль-

ных-касьяновых спустит в унитаз истории? Лично я 

жду. И надеюсь.
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А иначе мы с дурацкими шуточками-прибауточка-

ми, с веселым гоготом анацефалов пройдем всю до-

рогу в никуда. И останется нам пищеварить, сношать-

ся и радостно блеять за свободу и демократию. Гаме 

овер, дорогие товарищи…

Нагуляв аппетит, я обстоятельно пообедал в «Му-

му», а где-то к полтретьему выбрался на Маяковку, за-

пруженную народом. Прошел пугающую рамку ме-

таллодетектора и слился с миллионной нарядной 

толпой. Это я тоже планировал — пройтись в рядах 

«Бессмертного полка».

Конечно, когда ты шагаешь со всеми вместе, в од-

ном горестном строю, то не представляешь истин-

ный масштаб действа, не видишь этой человеческой 

реки, великой армии тех, кто ничего и никого не за-

был. Помню, смотришь на экран, где покачиваются 

тысячи, сотни тысяч черно-белых фотографий — 

и слезы наворачиваются. Скольких же мы потеряли, 

боже ж ты мой…

Миллионы лучших ушли в небытие. Лучших 

коммунистов, комсомольцев и просто достойных, 

беспартийных работяг, взявших винтовки в свои мо-

золистые руки. Не будь войны, они бы учились, рабо-

тали и ни за что не позволили бы развалить страну, 

не дали бы растащить ее народное хозяйство. Вы-

ходит, распад СССР начался не в девяносто первом, 

а полувеком ранее — летом сорок первого года…

Прицепив на лацкан «колорадский» бант из геор-

гиевской ленточки, я мерно зашагал, подчиняясь об-

щему движению. Разноголосое шумство плыло, как 

фон, озвучивая людской ход, и я уловил мощную вол-
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ну эгрегора1. Подобное ощущается в старых храмах, 

в намоленных пристанищах божественных тайн — 

век за веком мириады верующих припадали к свет-

лым образам и как бы оставляли в церквях следы сво-

их «Я», пропитывая косный камень верой, надеждой 

и любовью.

Чувствовать эту эманацию, отдающую мистиче-

ским жаром, слышать множественное эхо душ, ушед-

ших и ныне живущих, дано не всякому. Ну, а я сподо-

бился-таки. Угораздило родиться экстрасенсом.

Это еще в детстве началось. Однажды, будучи в де-

ревне у бабушки, мы с отцом отправились по грибы. 

Набрали полные корзины упитанных боровиков да 

бравых подосиновиков, а когда двинулись обратно, 

во мне словно какой тормоз сработал — не доходя 

до шумливого ручья с горбатым мостиком, я остано-

вился сам и ухватил за руку отца. Меня будто окати-

ло всего — не страхом даже, а изнуряющим, томи-

тельным предощущением несчастья. У Тютчева есть 

строка — «созвучье полное в природе», а тогда я буд-

то слышал фальшивую ноту, режущую ухо. Стройное 

согласие мира вокруг портил уродливый изъян, суть 

которого ускользала от понимания малолетки.

— Ты чего? — удивился отец, порываясь идти.

— Стой! — просипел я, хватаясь за его сильную 

руку. — Туда нельзя!

— Да почему? — начал сердиться папа.

1 Э г р е г о р  — энергоинформационная структура, воз-
никающая из сонаправленных мыслей и эмоций груп-
пы людей, объединенных общей идеей или стремлением, 
и вызывающая психодинамический резонанс.
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И тут нам обоим был дан ответ. Сразу за ручьем 

вздрогнуло старое раскидистое дерево. Оно стало 

беззвучно клониться и падать, медленно, как во сне, 

пока с грохотом не рухнуло на тропу, стегая мосток 

гибкой верхушкой.

— Вот это ничего себе! — выдохнул отец, блед-

нея. — А я ничего даже не заметил! Молодец, сына!

Я не стал разубеждать его. Лучше пусть верит в мой 

обостренный слух или наблюдательность, чем в па-

ранормальные способности — сомнительное попри-

ще, где подвизаются шарлатаны да пройдохи.

Мой неожиданный дар докучал мне не слиш-

ком. Напротив, я всегда отыскивал самые грибные 

и ягодные места, а удочку забрасывал лишь на круп-

ную рыбу. Баба Аня жила в глухом углу Новгородчи-

ны, где в войну шли ожесточеннейшие бои, и я не 

раз обходил опасные места в лесу, чуя притаившие-

ся мины или неразорвавшиеся снаряды. А в старших 

классах вся эта нелюбимая экстрасенсорика спасла 

мне жизнь.

Как-то наш военрук, пожилой капитан в отставке, 

вещал девятому «А» об устройстве гранаты «РГД-5» 

и показывал ее учебную копию. Все глядели с боль-

шим интересом, только я один вздрагивал от знобко-

го холодка, что проскальзывал по хребту. Я сидел на 

первой парте у окна, с заносчивой, но хорошенькой 

Светкой Мальцевой. Она, помню, шипит недоволь-

но: «Чего ты ерзаешь?», а мою центральную нервную 

вспарывает знакомое ощущение — слома мировой 

гармонии. Стоило же военруку выдернуть чеку и от-

пустить рычажок, как я сорвался с места.
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С криком «Нет!» вырвал у него гранату и запустил 

в окно. Стекло с жалобным звоном осыпалось на по-

доконник, брызгая сверкающими прозрачными лез-

виями. Все ошалели, а я заорал: «Ложись!»

Светку за плечи схватил, пригнул резко, чтоб не 

посекло осколками. Девушка задушенно пискнула, 

кто-то вскочил, военрук открыл рот — и тут на счет 

«четыре» муляж гранаты взорвался. Бабахнуло так, 

что вышибло все стекла, а шторы выдуло в класс, как 

шквалом паруса. Визгу было, криков…

У военрука кровь течет по белому лицу, а он тря-

сется, как панночка из «Вия», да повторяет всё: «Б-бо-

евая… Она б-боевая…»

Скандал вышел изрядный. Правда, так и осталось 

неясным, что за коекакер или вредитель передал 

школе взрывоопасное «наглядное пособие». Хорошо 

еще, никого серьезно не задело. А не сработай мое 

чутье, попал бы я в зону разлета…

Тут меня чувствительно пихнули в спину, обрывая 

воспоминания, и сразу донесся надтреснутый голосок:

— Извините, молодой человек…

Обернувшись, я увидал седую бабусю в аккуратном 

джинсовом костюмчике. Фотографию своего солдата 

она несла у плоской груди, как икону. Глянув на снимок, 

я испытал потрясение — буквальным образом меня 

даже качнуло. Чудилось, сердце дало сбой. Старушка 

несла мое фото! Черно-белое, подкрашенное ретушью…

Да, в гимнастерке, да, с тремя «кубарями» в мали-

новых петлицах1. Но это был я! Темные волосы, за-

1 Знаки различия политрука. Соответствует званию 
старшего лейтенанта.
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чесанные назад, как у меня, и форма ушей такая же, 

и носа, и губ! Те же глаза, те же упрямые складки 

в уголках рта. Даже родинка на левой щеке присут-

ствовала!

И, как контрольный выстрел, надпись под портре-

том большими четкими буквами: «Антон Иванович 

Лушин». Мои «паспортные данные»…

Джинсовая бабушка подняла на меня глаза. Страш-

но побледнев, она пошатнулась, роняя фотографию. 

Одной рукой поймав ламинированный снимок, дру-

гой я подхватил старушку.

— Это не он! — ляпнул сдуру. — Это не я!

— Тося… — жалобно простонала бабушка. — О го-

споди… Вы до того похожи на Тосю! Копия просто!

— Да уж! — буркнул я, мрачнея.

Мы продолжили путь, чтобы не мешать «однопол-

чанам», а охавшая старушенция отобрала у меня пор-

трет.

— Как вы себя чувствуете? — покосился я на нее, 

с трудом собирая мысли обратно в опустевшую го-

лову.

— Нормально… — боязливо вздохнула бабусь-

ка — не кольнет ли сердчишко. — Позвольте… Сколь-

ко вам лет?

— Двадцать семь, — не стал я скрывать.

— Надо же… — горестно покачала головой моя не-

чаянная спутница. — Антону было двадцать восемь 

в сорок втором… Он погиб через неделю после свое-

го дня рождения.

«Все чудесатее и чудесатее…» — подумал я и кисло 

поинтересовался вслух:
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— Антон родился в июле?

— Да, девятнадцатого числа, — мелко закивала 

старушка. — Он как раз училище заканчивал, Воен-

но-политическое, и ко мне забежал на каких-то пол-

часика. Я заварила чаю, Тося выложил, как пирог, 

полбуханки настоящего хлеба — душистого, теплого 

еще… Да, это был праздник!

— Антон — ваш жених? — осторожно поинтере-

совался я, чувствуя, что безумие уже рядом, за спиной, 

жарко дышит в затылок.

— Ах, что вы, что вы! — всплеснула бабуся худыми 

ручками, махнув портретом, словно опахалом. — Он 

мой брат! — И затрясла головой: — Ох, ну до чего же 

вы похожи, сил нет!

— Все куда хуже, — криво усмехнулся я. — Про-

стите, как вас величать?

— Дарья Ивановна Стоцкая, — церемонно пред-

ставилась сестра «двойника». — Лушина — моя деви-

чья фамилия.

— Все куда хуже, любезная Дарья Ивановна, — 

медленно заговорил я. — Меня тоже зовут Антон Ива-

нович Лушин, и я родился девятнадцатого июля.

Стоцкая прикрыла рот ладошкой.

— Так не бывает… — пролепетала она растерянно.

— Я тоже так думал, — невесело хмыкнул я. — До 

сегодняшнего дня. А какие-нибудь особые приметы 

были у вашего брата? Ну, там, шрамы или татушки?

— Татушки? — растерялась старая. — А-а, татуи-

ровки! Да-да-да! Тося еще в школе наколол себе вот 

здесь, на левом предплечье, имя «Катя». Потом, прав-

да, он едва мог вспомнить эту свою первую пассию, 
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но память осталась на всю жизнь… Жизнь, да… — 

вздохнула она. — А! И еще у Тоси был страшный шрам 

на ноге, ниже колена — в детстве сильно поранился 

косой.

— Понятно… — протянул я. — Ну, у меня такого 

точно нет. Скажите, Дарья Ивановна, а фотографии 

ваших родителей сохранились?

Сначала, похоже, она не поняла, а потом часто за-

кивала.

— Да-да-да! Пойдемте… Антон! — заторопилась 

Дарья Ивановна. — Надо же разобраться, вы правы. 

Если это совпадение, то что тогда чудо?

Жила Лушина-Стоцкая неподалеку от Пушкин-

ской, в скромной квартире на третьем этаже ста-

рого, дореволюционного еще дома с толстенными 

стенами и высоченным потолком. По дороге я вы-

знал у Дарьи Ивановны некоторые семейные секре-

ты. Они и успокоили меня немного, и раззадорили. 

Выяснилось, что мать Антона звали Лидией, а не На-

тальей, как мою маму, да и родился «двойник» в Мо-

скве. Я же появился на свет в Ленинграде, обозванном 

Санкт-Петербургом за год до первой моей «днюхи».

В квартире Стоцкой застоялась тишина, лишь 

настенные часы с малахитовыми колонками мер-

но отбивали секунды. До блеска натертый паркет, 

старинная мебель из красного и вишневого дерева, 

бронзовая люстра с хрустальными подвесками, по-

званивавшими на сквознячке — во всем чувствова-

лись достаток и прилежный уход. По комнатам блу-

ждали, причудливо мешаясь, легкие запахи ванили 

и валерьянки.
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Закрыв могучую входную дверь, Дарья Ивановна 

шустро разулась и просеменила в гостиную. Привстав 

на цыпочки, она достала с верхней полки книжного 

шкафа пухлый фотоальбом в золотисто-желтой бар-

хатной обложке и бережно опустила его на большой 

овальный стол, застеленный камчатной скатертью.

— Вот! — выдохнула «баба Даша», пролистнув пару 

картонных страниц с прорезями. — Это моя мама, 

а вот они с отцом на свадьбе.

Я внимательно присмотрелся к большому, малость 

пожелтевшему фото. Иван Лушин отдаленно смахи-

вал на моего отца, но вот его жена ни капли не похо-

дила на маму. И слава богу.

— А как его звали, Дарья Ивановна?

— Иван Романович! Он погиб в сорок первом…

Я приободрился — моего деда крестили Михаи-

лом. Мы просмотрели весь альбом, пока не дошли до 

пожелтевших открыток и выцветших писем.

— Это от Тоси… — вздохнула Стоцкая. — Боевой 

такой был… Его даже Мальчишом-Кибальчишом про-

звали. Видите, подписался? «Твой Мальчиш»…

Глянув на бледные строчки, я сжал губы — мой по-

черк! А Дарья Ивановна развела суету — вскипятила 

чай, достала утрешний пирог с ягодой. Отказываться 

я не стал — уж больно падок на выпечку.

— Скажите, а где погиб ваш брат? — спросил, от-

дуваясь после второй чашки.

— Ох, Тося даже до места службы не доехал! — за-

вздыхала Дарья Ивановна. — Это где-то в Калинин-

ской области, около Волги — там она совсем еще 

узенькая. Его направили в 718-й полк 139-й диви-
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зии — долго я эти цифры заучивала… Из Калини-

на Антон добирался до линии фронта на штабной 

«эмке» — он и еще ротный из того самого полка… Ан-

дрей Павлов, если мне память не изменяет. Да-а… А тут 

налет! «Юнкерс» сбросил огромные бомбы, они взор-

вались, и «эмка» как ехала, так и скатилась в воронку, 

но внутри уже не осталось живых — «Мессершмитт» 

выпустил по машине очередь из пулемета… — Вздох-

нув, Стоцкая понурилась. — Я все это только после 

войны узнала. Случайно пересеклась с командиром 

718-го стрелкового полка. Вот он мне все и расска-

зал… Там даже хоронить было нечего, «эмка» долго 

горела — водитель прихватил в дорогу запасные ка-

нистры с бензином! Я потом приезжала на то место 

несколько раз. Там ручеек протекал, так он заполнил 

две или три воронки, большие такие, и получилось 

озерцо. Летом вода в нем прогревается до самого дна. 

Я даже ныряла, когда совсем молодая была. Однажды 

рукою раскопала песок на дне, а под ним — ржавая 

крыша «эмки». Страшно стало, и я быстрее-быстрее 

наверх! Ох, да что это я все о себе да о себе! Вы-то 

как, Антон? Работаете? Или учитесь?

— Я-то? — Мне захотелось почесать в затылке. — 

Ну, что вам сказать? Хвастаться особо нечем, Дарья 

Ивановна. Балбес потому что. Пытался поступить 

в институт — не вышло. Пошел служить. После дем-

беля работал на Севере бурильщиком. Подзаработал, 

купил двушку в Калинине… в Твери то есть. Устроил-

ся в рекламное агентство, но ненадолго — сократили. 

Думаю опять в Заполярье податься. Хотя… Не знаю. 

Ну, не нашел я пока что дела по душе! Мне, если чест-
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но, куда больше нравится в отпуск уходить. Мы тогда 

с ребятами в леса подаемся, на места боев. Поиско-

вики мы. Откапываем павших, хороним по-человече-

ски, с салютом, чтобы все, как у людей. Иногда даже 

узнаем, кто именно погиб. Тогда ищем родственни-

ков, пусть знают.

— Хорошее дело, Антон, — серьезно сказала Да-

рья Ивановна.

— Хорошее, — согласился я. — А жизнь-то прохо-

дит… Ладно, спасибо вам, пойду.

— Ох! — подхватилась Стоцкая. — Давайте я еще 

чайку согрею!

— Спасибо, Дарья Ивановна, и так уже булька-

ет, — улыбнулся я. — Скажите, а где именно погиб 

ваш брат? Где то озеро?

— Ох… Сейчас я атлас…

Достав огромный «Атлас СССР» в коленкоровой 

обложке, Стоцкая с ходу открыла нужную страницу.

— Вот, смотрите, Антон… Тут я карандашом прове-

ла путь 139-й дивизии. Вот, от Калинина на Мялково, 

Перемирки, дальше… ага, Ворошиловские лагеря… Там 

у них были полковые учения на тему «Полк в оборо-

не», а на следующий день — «Усиленная стрелковая 

рота в разведке». Вот, я на полях начеркала… Потом 

батальонные учения «Наступление стрелкового бата-

льона на…» что? Непонятно записала… А, «на оборо-

няющегося противника»… Так… Ага… Старица, Сафро-

ново, Шалумово-Луговая, Ботнево… Вот! Ботнево! 

Двадцать второго июля дивизия сосредоточилась 

в лесу, в районе Ботнево и Теличино, штаб дивизии 

в Бели… Или в Белях? Ну, неважно! Двадцать третье-
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го июля Антон почти уже добрался, куда нужно. Ему 

совсем немного оставалось! «Эмку» обстреляли на 

дороге за деревней Старый Рукав, не доезжая моста 

через речку Бойню. Вернее, не на самой дороге — во-

дитель свернул налево, в лес, но далеко не ушел…

Растолковав мне, на что ориентироваться, Стоцкая 

захлопнула атлас.

— Хотите… искать, Антон? — тихо спросила она.

— Да, — твердо ответил я, — хочу. Тут какая-то 

тайна… Какая? И почему она касается меня? Или — 

зачем?

— Антон… — Старушка зябко повела плечами. — 

Может, не стоит ворошить прошлое? Я боюсь тайн 

и… Знаете, у меня нехорошее предчувствие.

— Прорвемся, Дарья Ивановна! — улыбнулся я, по-

сле чего поспешил откланяться.

Покинув гулкий подъезд, я глянул, будто вчуже, на 

дворовую бестолковую суматоху, на вопящую малыш-

ню, на мам с колясками. «Прорвемся!» — мелькнула 

мысль. Чутье экстрасенса подсказывало: все будет хо-

рошо!
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Вторник, 23 июля 2019 года. Утро.
Тверская область, Старый Рукав

Ровно в семь утра пропел горн дежурного по 

экспедиции. Подъем!

Я вздохнул, поворочался, потянулся как следует — 

и вылез из палатки. Ненавижу рано вставать, особен-

но зимой, когда за окнами темнота и холодина. Но 

летом светает рано, да и теплынь. В общем, нечего 

валяться и нарушать дисциплину!

Поисковики уже бродили между просторных ар-

мейских палаток, выставленных в рядок. Братья Лу-

кашины в белых штанах абада «танцевали» капоэй-

ру, разогреваясь в спарринге. Сонный Тёма Трошкин 

брел босиком по траве, скрюченными пальцами рас-

чесывая строптиво топорщившиеся волосы. Споты-

каясь об узловатые корни, вспоровшие дерн, он зе-

вал, с хрустом выворачивая челюсть и демонстрируя 

притихшему лесу безупречные дужки зубов.

Шутки ради я помахал рукой у Тёмы перед лицом.

— Пора, красавец, проснись! — сказал проникно-

венно.

— Иди ты… — уныло буркнул Артем. — Поспать не 

дадут по-человечески…
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Он прошлепал к рукомойнику, скотчем примотан-

ному к стволу клена, а я бодро пошагал к ручью непо-

далеку — живой влагой умываться полезней. Навстре-

чу мне попадался народ, возвращавшийся с водных 

процедур. Ну, особенно людно не было, нас тут все-

го-то шестнадцать душ, считая повариху.

Зато компания дружная, и нищедухов меж нами 

нет. Мы не лопочем про скрепы и никого не охваты-

ваем патриотическими мероприятиями. Мы ищем ге-

роев былых времен — останки тех, кто погиб за эти 

леса и поля, за чистые воды и синее небо.

Не у всякого хватит сил заглянуть в пустые глазни-

цы черепа со следами истлевшей пилотки! И здесь не 

страх даже, а мертвящая тоска. Щелчок ржавого за-

твора «мосинки», глухой стук пробитой каски… Зно-

бящие звуки прошедшей войны словно сращивают 

два времени, схлопывают пропасть лет. Ты спуска-

ешься в раскоп, как в траншею, где пахнет порохом, 

дешевым табаком и застарелым потом. «А до смер-

ти — четыре шага…»

…Вставая на колени с краю бережка, я словно по-

клонялся духу ручья — хорошенько омыл лицо сту-

деной водой, упорно пахнувшей давно сошедшими 

снегами, и вытерся крохотным вафельным полотен-

цем. Хорошо!

Проявляя солидарность, запели пичуги окрест, 

торжественно зашумели стройные сосны и кряжи-

стые дубы. Я вдохнул полной грудью. Не верилось 

даже, что стоит выйти к недалекой опушке — и за-

виднеются серые да белые коробочки домов. Дерев-

ня. Какая-никакая, а цивилизация.
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В Старый Рукав мы редко наведывались, жили ав-

тономно, как на подлодке. И правильно: лучшая те-

рапия для задерганного горожанина — пожить на 

пленэре, в лесу, забравшись в самую глухомань. Тут 

поневоле растеряешь дурные привычки к беготне да 

маете, уймешься, чтобы вернуться из отпуска окреп-

шим, загорелым и просветленным.

Перебивая природные созвучия, донеслось бря-

канье тарелок — это тетя Таня, всегда добродушная 

и румяная, спасала экспедицию от голодной смер-

ти. В лесу на худосочных студенток и щуплых бло-

геров нападал свирепый жор — объедались все, даже 

Кристя, жеманница и стерва. Помню, как ее встрети-

ла наша добрейшая повариха: «Какие еще мюсли? Ка-

кие смузи? — протянула она ехидным баском. — Бор-

щик будешь лопать, с фасолью и сметаной! Котлетки 

с толченкой! А вот когда добавки попросишь, значит, 

всё — здорова!»

Неподалеку засвистели, талантливо выводя ме-

лодию вальса, и я пошел на свист. К таким руладам 

был способен лишь Пашка Ломов — пятый год под-

ряд мы его выбираем командиром отряда и началь-

ником экспедиции. Он, как Берия, мигом схватывает 

суть любой проблемы и тут же выискивает оптималь-

ное решение. Вдобавок, как и незабвенный Лаврен-

тий Палыч, Паха тащил на себе сразу кучу дел, ни од-

ного не упуская из виду. Талант!

Я поднырнул под обвисавшую ветку. Ломов, пере-

кашивая лицо в пугающей гримасе, добривал левую 

щеку, вглядываясь в осколок зеркала, помещенный 

в развилку. Он, как и я, пользовался опасной брит-
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вой — порезаться легко, зато бреет очень чисто, ни-

каким «Жилеттам» и не снилось.

— Привет! — прогундосил командир, аккуратно 

сводя щетину.

— Здравия желаю!

Ухватившись за крепкий сук, я раз десять подтя-

нулся, с удовольствием ощущая, как расходуется теле-

сная сила. Павел вытерся насухо, брызнул на пальцы 

одеколоном и пошлепал себя по щекам.

— Сегодня двинем на южный раскоп, — сказал он, 

благоухая. — Надо будет пройтись вокруг, особенно 

на самой поляне. С виду вроде все — о'кей, а что там 

на глубине штыка — неясно.

— Пройдусь, — кивнул я. — ТБ прежде всего!

В здешних суглинках неразорвавшихся снарядов 

и минометных мин — как изюму в кексе. Поисковики 

зовут их ВОПами — «взрывоопасными предметами». 

Казалось бы, пролежав столько лет, проржавев на-

сквозь, ВОПы должны были протухнуть. А они стали 

еще подлее — взрывчатка от закисленной болотной 

воды выродилась в пикраты. Только тронь — рванет. 

И я ищу их, как свинья — трюфели…

Из дубравы «для девочек» показалась Кристина 

Бернвальд. Наши студентики глядели на нее с обо-

жанием, а по мне, так слегка худовата. Ножки строй-

ные, это верно, и грудь высокая, а вот плечи малость 

костлявы, как у Анджелины Джоли. Ну, полные руки, 

вроде теть-Таниных, я тоже недолюбливаю, мне по-

давай идеал… Но не обижать же Кристьку!

— Какие де-евочки! — пропел я бархатным го-

лосом.
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— Какие ма-альчики! — заулыбалась Кристина.

Вот что лес животворящий делает! До чего над-

менна была по приезде, высокомерна и холодна, 

а вот, поди ж ты — встала на путь исправления.

— Антоша, — девушка пристроилась рядом, ловко 

беря меня под руку, — нужна твоя консультация, как 

паранорма и экстрасенса…

— Экстраскунса! — ревниво фыркнул Павел.

— Завидовать дурно, — с укором сказал я, и кра-

сивые губки Кристи изломились в довольной улыбке.

— С заклятиями ты как — справляешься? — про-

должила она.

— Расколдовать кого? — с готовностью спросил я.

— Наоборот! — закрутила Бернвальд изящной ки-

стью. — Приворожить!

— Кристя, — хмыкнул я, — зачем? Ты и так кого 

хочешь пленишь! Вон, наши практиканты за тобой 

на задних лапках ходят, как цуцики. Отрастят хвосты 

в процессе деволюции — завиляют!

— Мне они неинтересны, — вздернула Кристина 

маленький точеный носик. — А ты вообще не подда-

ешься моим чарам!

Ломов нахмурился, зыркая на меня исподлобья.

— Что-то я не замечал особой нежности в твоих 

взглядах… — протянул я, щурясь.

— Так ты ж мой друг! — вывернулась дива, подла-

щиваясь. — Ну как, поможешь? По-дружески?

— На кого приворот? — спросил я деловито.

— На Павлика!

Ломов закаменел лицом, наливаясь темным ру-

мянцем.



23

ÏÎËÈÒÐÓÊ. ÍÀ ÐÆÅÂÑÊÎÌ ÂÛÑÒÓÏÅ

— А ну вас! — буркнул он. — Говорите всякую 

ерунду!

Командир живо обогнал нас, удаляясь к лагерю.

— Хулиганишь? — глянул я на Кристину.

— Ага! — призналась барышня и тут же перешла 

в наступление: — А чего он? Глядит только! Мне это-

го мало.

— Паша — человек основательный, — выступил 

я с оправдательной речью. — Это он по работе все 

разрулит в момент, а на личном фронте — тянучка 

та еще.

— Так, правильно! — возмутилась Кристя. — 

А жизнь-то проходит!

Я остановился, узнавая собственные мысли, взял 

девушку за плечи и внимательно посмотрел ей 

в глаза.

— Кристинка, — заговорил серьезно, — ты только 

с Пашкой не играйся. Он если влюбится, то однаж-

ды — и на всю оставшуюся. Захочешь богатства — 

Павел выйдет в миллионеры. Я его знаю! Если поя-

вится цель и будет ради кого стараться, он добьется 

чего угодно.

— Не все такие уж материалистки. — Бернвальд 

скривила уголок дивного ротика. — И это я со сту-

дентами играюсь! Понятно? Надо же как-то развле-

каться! Интернет не берется, даже телика нет… А Пав-

лик — он другой. Настоящий, без гнильцы, без этой… 

гламурной слизи! Ты тоже настоящий, Антошечка, 

но… Слишком сильный!

— Это ты Мишку Лукашина не видела! — попро-

бовал я отшутиться.
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Кристина замотала головой:

— Нет, ты не понял! Миша — силач, он монетки 

в трубочку сворачивает и подковы гнет, а в тебе, Ан-

тошечка, иная сила. Ты можешь людей гнуть — и раз-

гибать!

— И в трубочку скатывать, — проворчал я, чув-

ствуя неловкость.

— Это твой талант, Антоша, — негромко сказала 

девушка, оставаясь серьезной, — ты станешь или ве-

ликим человеком, или великим негодяем. Во второе я 

не верю, но… Понимаешь, мне нужен обычный муж-

чина, такой, как все!

— Как Павлик… — пробормотал я.

— Да! Но… — Кристина нервно помяла ладони. — 

Мне кажется, я тебя случайно обидела…

— Нет-нет-нет! — слабо улыбнулся я.

— Ну, задела! — нетерпеливо сказала Бернвальд. — 

Ты можешь подумать, что я подумала… Уф-ф! Да, ты не 

такой, как все, но это хорошо! Просто… есть женщи-

ны, которые счастливы быть ведомыми, а я ненави-

жу подчиняться! Хочу быть сверху. — Она покрасне-

ла, но оправдываться не стала, сказав с вызовом: — Да, 

и в этом смысле тоже! А с тобой такой номер не 

пройдет — я всегда была бы снизу…

— Нет, ну почему же, — плотоядно улыбнулся 

я, — можно и спереди, спинкой ко мне. На коленках 

или…

— Антон! — рассердилась Кристя. Но и зарумя-

нилась, а в глазах мало-помалу разгорались опасные 

темные огонечки.

— Молчу, молчу…
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— Вот, сбил меня… — заворчала девушка. Помол-

чав, покусав губку, она продолжила: — Не знаю, как 

тебе это объяснить… Конечно, я, как все, хочу счастья, 

но — маленького, скромного! Счастьица! Дом, муж, 

двое детей! Ну, там, машина, дача… И все! Вот ты го-

ворил, Павлик всего может добиться. Нет! Всего до-

бьешься ты, если захочешь! Станешь миллиардером 

или президентом, или… Да кем угодно! Но вот, пове-

ришь ли, лично мне было бы некомфортно рядом 

с таким супругом. Как Меланье Трамп! Я думаю, она 

такая же, как и я. Я с удовольствием прокачусь с му-

жем в отпуск на море — в Ялту или в Анталью, но не 

в Монако, чтобы завтракать на личной мегаяхте! Та-

кое не для меня. Рая в шалаше я не хочу, пусть даже 

с милым, но и терема с дворцом мне даром не надо. 

Вот! — выдохнула Кристина и, смущаясь своей откро-

венности, резко сказала: — А, ладно! Забудь!

— Подожди! — Я ухватил девушку за руку, и она не 

воспротивилась. — Давай я поговорю с Павлом?

— Давай, — обронила Кристя, отворачивая лицо.

А мне вдруг стало жалко эту «стервочку», как звал 

ее Паша. Пользуясь правами лучшего друга, я обнял 

девушку за плечи и привлек к себе. Кристина при-

льнула, шмыгнув носом.

— Просто… — глухо вымолвила она, — если он так 

и будет молчать, мы разъедемся — и… и все. А сама я 

никогда не сделаю тот самый первый шаг. Мучиться 

буду, злиться на всех…

Бернвальд всхлипнула, и меня резануло жалостью.

— Все будет хорошо, — проговорил я, — вот уви-

дишь!
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Кристина подняла на меня влажные глаза, привста-

ла на цыпочки и поцеловала.

— Спасибо!

Тут половник застучал по кастрюле, и капитальная 

тетя Таня трубно оповестила лагерь:

— Завтрака-ать!

— Пошли! — оживился я. — Только держись от 

меня на пионерской дистанции, а то все наши сту-

диозусы потребуют сатисфакции! Хором!

— Ага, щас! — фыркнула Кристина, решительно 

беря меня под руку. — Будешь солировать!

Само собой, при виде нашей парочки студенты 

поскучнели, а Паша уткнулся в тарелку, остервенело 

ковыряя «геркулес». Насмешливо поглядывая на рев-

нивцев, я с аппетитом позавтракал, следом за кашей 

слопав ломоть хлеба с маслом и сыром, да с чаем. Хо-

рошо пошло!

С отсутствующим видом допив компот, Ломов 

вяло распорядился:

— Студенчество до обеда занимается исследова-

ниями. Особое внимание — «смертникам». Лушин, 

Бернвальд, Лукашины, Трошкин — на южный раскоп.

Ссутулившись, Павел убрел в лес, а мы бодро дви-

нулись за ним. Миша с Сашей тащили целую охапку 

лопат, даже Кристина несла заступ на хрупком пле-

че. Один я шагал «безоружным», но у меня иная за-

дача.

Мы прошли совсем немного, метров двести от 

силы, а очутились в настоящих дебрях. Огромные 

ели в бородах мха, бурелом, густой подлесок — все 

прелести южной тайги.
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Раскоп открылся неожиданно. Я обогнул раски-

дистое дерево, и вот он — глубокая канава, вырытая 

в глинистой почве. Кристину скроет с головой, даже 

если молодая особа привстанет на цыпочки.

За накопанным валом открывалась обширная по-

ляна в кругу елей и берез. От поляны веяло давней 

смертью.

— Дальше я сам, — сказал, ступая на гулкие мост-

ки, переброшенные через раскоп.

Спустившись по рыхлой, комковатой глине на по-

ляну, я замер. Прилило горестное отчаяние.

— Что там? — спросил Миша Лукашин почему-то 

шепотом.

Не отвечая, я медленно обошел лужайку и вернул-

ся к раскопу.

— Они все здесь, — еле вытолкнулось из меня.

— Кто? — охнул Сашка.

— Павшие! Они повсюду… Их тут десятки и де-

сятки…

— Ужас какой… — запричитала Бернвальд.

— Мины? — отрывисто спросил Павел. — Снаряды?

— Чисто.

И началась наша скорбная работа — раскопки по 

вой не. Лопаты осторожно разгребали тонкие слои на-

носов. Кости и черепа мешались с остатками сопрев-

ших шинелей и валенок, мятыми касками, обрывками 

колючей проволоки, полусгнившими планшетами, ржа-

выми остовами винтовок и «ППШ». Тела бойцов лежа-

ли вповалку, скошенные из пулемета. Вон он, тот холм, 

с которого велся огонь. Сволочной немецкий дзот.

— Взялись! — тускло промямлил Ломов.
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*  *  *

Стоя на коленях, мы с Тёмой осторожно счища-

ли глину с костяка красноармейца, то и дело погля-

дывая в сторону оплывшего холма. Они все, кто пал 

здесь, шли в атаку, шли на смерть — вставая под пули, 

отрываясь от застуженной земли, родной земли, что 

прятала то в ложбинке, то за кочкой. А я бы так смог?

— Интересно… — прокряхтел Трошкин, выгибая 

ноющую спину, — а я бы так смог? Политрук кричит: 

«За Родину! За Сталина! В атаку!», и я встаю… А встал бы?

— Выбора, считай, нет, — сказал я сухо. — Или 

ползи назад, в дезертиры и трусы, или поднимайся — 

и вперед, на врага!

Я прикусил губу — на меня опять нахлынули не 

столь уж давние воспоминания о «двойнике». Какие 

только архивы не шерстил, но узнал немного.

Два Антона, два Лушиных. Один погиб семьдесят 

семь лет тому назад, другой жив-здоров. Мы как кван-

товая суперпозиция…

Вполне возможно, что я зря себя мучаю и никакой 

тайны нет, а имеет место совпадение. Пусть редчай-

ший, да хоть единственный в истории человечества 

случай! Вот только как это понять?

Мотнув головой, словно отгоняя назойливые ви-

дения, я продолжил выковыривать, отбирать у земли 

приметы оборвавшейся жизни — настрел позеленев-

ших гильз, пряжки и пуговицы, звездочки с серпом 

и молотом, бакелитовые медальоны и — маленькое 

круглое зеркальце. Наверное, молоденькая санита-

рочка выронила… Это было самым ужасным, самым 
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тягостным. Я тщательно уводил глаза, боясь поймать 

отражение. Ладно там, свое, а если из зеркальной, об-

лупленной мути глянет кукольное личико молодень-

кой санинструкторши со вздернутым носиком и за-

дорными голубенькими глазками?..

Прокопались до самого обеда, а обернешься — на-

рыли всего-то пятачок. Но боль в натруженных пле-

чах ощущается весомым контраргументом.

— Перерыв! — объявил Ломов, с приятцей вы-

прямляя ноги. — Обедать пора.

Сложив орудия труда под приметной сосной, мы 

неторопливо двинулись обратно к лагерю. Павел за-

мешкался, ну и я с ним на пару. Терпеливо дождав-

шись, пока командир перестанет изображать бурную 

деятельность, я сказал:

— Поговорить надо.

— Вечером, — буркнул Ломов.

— Сейчас! — отрезал я.

— Ну? — Паха упорно смотрел в сторону.

— Ты до каких пор будешь голову морочить Кри-

сте? — холодно проговорил я. — Что, ко мне рев-

нуешь? Давай! Сколько там у нас времени до конца 

отпуска? Неделя? Отлично! Вот и покорчи из себя 

страдальца или Отелло бледнолицего. Валяй! А потом 

Кристинка уедет, так и не дождавшись от тебя не то 

что поступка, а даже слова! И ты больше не увидишь 

ее. Ни-ког-да. Понимаешь, дурья твоя башка? Вместо 

двух счастливых людей по земле станут бродить двое 

несчастных, ты и она, но лишь по твоей вине! Кристя 

слишком горда, чтобы подойти первой, а тебе что, 

трудно побыть мужиком?
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Было забавно наблюдать за лицом Ломова. Наро-

читая бесстрастность облезала, выдавая то гнев, то 

обиду, то растерянность.

— Ты же… — пролепетал командир. — Вы же…

— Мы же! — передразнил я его. — Мы с Кристей 

друзья. Надеюсь, надолго. Потребуется свидетель на 

свадьбе — я готов. Только боюсь, если ты продол-

жишь себя вести как обиженный юнец, до ЗАГСа дело 

не дойдет.

Внезапно обессилев, Ломов плюхнулся задом 

на рыхлую землю. Покачал головой, будто конту-

женый.

— Что ж я за дебилоид? — простонал он.

— Обыкновенный, — определил я. — Ладно. Чего 

расселся? Пошли, обедать пора.

Кряхтя, Павел стал подниматься, а я добавил:

— Но учти, если ты сегодня же не поговоришь 

с Кристиной, можешь вычеркивать меня из списка 

твоих друзей. Понял?

Ответом был тоскливый и длинный вздох.

*  *  *

После обеда раскопки пришлось отложить — до 

лагеря добралась машина из Большого Мира. Привез-

ла почту, свежие газеты, продукты и два велосипеда. 

Голов пять «железных коников» у нас уже имелось, но 

лишние колеса не помешают.

Мне даже поплохело — я долго откладывал поезд-

ку на место гибели «двойника», находя себе оправ-

дания, но теперь-то уважительные причины иссяк-
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ли. Погода стояла хорошая, работы отменены до 

завтрашнего дня, и вот оно — средство передви-

жения.

Я долго искал Ломова, чтобы отпроситься, и на-

шел — командир восседал за длинным монастырским 

столом под растянутым тентом, где были свалены ар-

тефакты, и дул чай вприкуску. Вид у него был побе-

дительный, как у Кутузова, лично пленившего Напо-

леона Бонапарта.

— Паха, я отъеду до вечера к Бойне, ладно?

Павел в ответ величественно кивнул, вряд ли слы-

ша вопрос — его душа витала в раю для влюбленных, 

где сбываются все мечты и самые заветные желания.

Овладев великом, я покатил его по тропе.

— Антон!

Я обернулся — и чуть не свалился под весом Кри-

стины, бросившейся мне на шею.

— Спасибо, спасибо тебе! — зачастила девушка, 

перемежая всхлипыванья с жаркими поцелуями.

— Осторожней! — засмеялся я. — Если Пашка нас 

застукает, то кого-нибудь придушит!

— Павлик сказал, что любит меня! — громко за-

шептала Кристя. — А ты куда?

Не знаю уж, что на меня нашло, то ли радость за 

друзей так подействовала, то ли, наоборот, зависть 

к ним разыгралась, а только я все выложил Кристин-

ке — и про нечаянную встречу 9 мая, и про своего 

«двойника», и про точку, где пресеклась мировая ли-

ния Антона Лушина, политрука.

Незаметно я попал в окружение — Артем мне в рот 

глядел, а за спиной сдержанно сопел Павел. Коман-
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дир по-прежнему был под любовным кайфом, но от-

блеск тайны пал и на него.

— Вот это ничего себе… — пробормотал он, едва 

я изложил свою историю. — Нет, ты прав, конечно, 

совпадение возможно, но математики меня засмеют! 

Хотя теория вероятности — штука вполне серьезная.

— Паш, — сказал я кротко, — все версии перебрал, 

даже самые дурацкие. Никаких связей между мной 

и тем Лушиным нет, кроме поразительного сходства. 

Я даже анализ ДНК сделал — мы с Дарьей Ивановной 

совершенно чужие люди! И все-таки какая-то смыч-

ка есть, почти на грани мистики, и в этом вся тайна!

— А если коротко? — почесал Тёма в затылке.

— Мне кажется, — медленно проговорил я, — что 

главный вопрос не в том даже, почему мы с Тосей Лу-

шиным идентичны по телу, по почерку или по име-

ни-отчеству, а зачем.

— Зачем? — приподнял брови Павел.

— Да, зачем! Чего для? Именно это я и хочу выяс-

нить. Там, у озера, где почил мой «двойник». Я не со-

бираюсь ничего копать или искать, я… Господи, да не 

знаю я ничего! Вот и еду…

— Мы с тобой! — решительно заявила Кристина.

— Мы с тобой! — эхом повторил Паха.

— И я! — присоседился Тёма.

Там же, позже

Проселок развивался пыльной лентой, ка-

тясь под узкие колеса великов. Старый Рукав мы 

оставили за спиной, едучи вдоль реки с пугающим 
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названием Бойня. Слева белокорые березы оттеня-

ли темную хвою елок, шелестя ветвяными прядями, 

а справа тянулись заросшие бурьяном поля — кол-

хозники перевелись, а других охотников землицу ко-

вырять не нашлось.

Лето разливалось лучезарным воздухом, в носу свер-

било от душных запахов вянущей травы, а небо раски-

дывалось над нами бездонностью выцветшей сини.

— А я б хотела попасть туда… — сказала Кристина, 

неторопливо крутя педали.

— Куда это? — благодушно спросил Павел.

— На войну, — спокойно договорила девушка, — 

в сорок второй год.

— Балда! — сказал Артем назидательно. — Не жен-

ское это дело — воевать.

— Да ну? — фыркнула Кристя. — А с поля боя вас 

кому вытаскивать? Лечить и в ряды ставить?

— А ты у нас кто по профессии? — поинтересо-

вался я.

— Хирург, — ответила девушка. — Между прочим, 

в зоне боевых действий работала!

— Чечня?

— Ага. Войны уже не было, но КТО шла…

Пашка коротко хохотнул.

— Помнишь, я тебе в мае писал? — сказал он для 

меня, не поворачивая головы. — Про «эхо прошед-

шей войны»?

— А, это когда снаряд рванул?

— Ну! Так это Кристинка мне осколки удаляла! Да-а!

— Ржавые, грязные… — поморщилась девушка. — 

Фу! Так мало ему, он еще и сюда меня заманил!
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— Вот и ты познала всю глубину его коварства, — 

сочувственно сказал я.

— Да ладно вам… — проворчал Ломов и вздохнул, 

теша себя воспоминаниями о первой встрече. — Хо-

рошо еще, что в голову не прилетело!

— А, это не страшно! — хихикнула Кристя. — Ри-

кошетировало бы!

— Да ладно вам!

Я посмотрел вперед. О, первый ориентир! «Дуб-ин-

валид». Давным-давно у него отломился огромный 

сук, и раскидистое дерево скособочилось на века.

Проехав мимо, я разглядел слева от дороги огром-

ный замшелый валун — еще одна примета, — и свер-

нул на обочину. Наверное, в сороковые тут ничего не 

росло, потому «эмка» и съехала, а ныне шелестели бе-

резы чуть ли не в обхват.

Вырулив, я оказался на берегу небольшого озер-

ца, этакой жирной запятой, вытянувшейся к востоку. 

Плотная завеса деревьев прикрывала озеро, словно 

живой ширмой — с дороги не высмотреть.

— Купаться! Купаться! — воскликнула Кристина, 

бросая «взрослик» и подбегая к озерку. Попробовав 

ногой воду, она запищала: — Ой, какая теплая!

Тут уж все кинулись разоблачаться, и я в том чис-

ле. На минутку даже цель прибытия улетучилась из 

памяти — я погрузился в озерные воды, как в ванну. 

Никакой мути, на дне чистый песок. Камыши толь-

ко-только начинали наступление, заболачивая от-

мель подальности.

Теплая влага не освежила, но сладостно омыла 

тело, закрепив ощущение чистоты. Стягивая вдох, 
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пеленая ноги бурлящими путами, водица услаж-

дала.

Переплыв озерцо, я вышел на пустынный запад-

ный берег и присел обсохнуть на ноздреватый ка-

мень, нагретый солнцем.

Это случилось минуту спустя.

Левее меня, в каких-нибудь десяти метрах, взды-

бился мерцающий гребень ослепительного сирене-

вого света, отчего померк солнечный день. Я заметил, 

как этот полупрозрачный частокол из фонтанов дро-

жащего сияния прочертил яркую оранжевую полосу 

по траве. Земля дрогнула, сдвигаясь «ступенькой» по 

ту сторону черты, обнажая слои тощей почвы с коря-

выми обрубками корневищ.

Тут мои босые ноги ощутили сотрясение — справа 

чиркнул по земле еще один «гребешок», застя озеро 

и лес колеблющимися столбами холодного лилово-

го огня. Две рыжих линии сошлись клином южнее — 

и полное безмолвие. Еще секунду назад я различал 

довольный визг Кристины, хохот Тёмки, уханье Пав-

ла, и вдруг — тишина. Хлопнул в ладоши — слышно.

В тот же момент будто прорвало. С высоты упал 

грозный рев моторов, зловеще завыла падающая 

бомба. Я видел, как ее серая туша врезалась в песча-

ный грунт, и тут же вздыбился взрыв. Тонны пыли, 

песка и комьев земли поднялись выше деревьев, тол-

каемые огнем и клубящимся дымом. Рвануло недале-

ко, там, где плескалось озеро. Вот только солнечные 

лучи не перебирали в истоме слабые волнишки, как 

давеча — водоема не было, а на его месте проседала 

глубокая промоина, заросшая тальником.
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Я едва ощутил ударную волну — пихнуло, словно 

подушкой, а раскаленные осколки пролетали мимо, 

как в замедленной съемке, будто плоские камешки-

«жабки», пущенные мальчишкой по-над водой. Пова-

лившись в траву, я перекатился — и замер. Надо мною 

пролетал двухмоторный бомбовоз с крестами на 

крыльях. Рядом вился юркий истребитель — в глаза 

бросилась черная свастика, раскоряченная на киле.

«Тот самый “Мессершмитт”…» — проплелась мысль.

Бомбардировщик скрылся за деревьями, и вско-

ре воздух раскололся от пары новых взрывов, а со 

стороны дороги донеслось завывание мотора. С тре-

ском ломая подлесок, выкатился новенький «ГАЗ М-1» 

цвета сургуча. По мне, по поляне скользнула хищная 

тень — «Мессершмитт», взревывая мотором, виражил 

над лесом. Забили злые огоньки крыльевых пулеме-

тов, и легковушку прострочила очередь. Посыпались 

стекла, задымил мотор — «эмка» как ехала, так и ска-

тилась в глубокую воронку, дымившуюся удушливым 

желтым дымом. Я отмер.

Подброшенный силой мышц, кинулся к «эмке». 

Думать, соображать было нечем — вакуум в голове. 

Я двигался и действовал на голых рефлексах, подоб-

но автомату.

Сбежав по сыпучему склону к перекосившейся 

машине, дернул заднюю дверцу, и она со скрежетом 

поддалась, обвисая на единственной уцелевшей пет-

ле. Я просунулся в салон — в носу защекотало от запа-

ха бензина. На сидушках раскинулись трое. Водите-

лю почти снесло голову, дальнему от меня пассажиру 

разворотило грудь, а ближний…
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На меня смотрел Антон Лушин — неживым, оста-

новившимся взглядом, как у нарисованных глазок ку-

клы. «Двойник» лежал на сиденье, откинув голову на-

зад, руками обнимая набитый вещевой мешок, а на 

грудь ему свисал «ППШ».

Я с трудом вырвал «сидор» из цепкого хвата и от-

бросил за спину. Ухватился за безвольные руки «Тоси», 

вытаскивая наружу, поволок по склону наверх, уло-

жил на траву. Бросился обратно к машине, чтобы вы-

волочь и капитана Павлова, но тут, гулко разрываясь, 

лопнула канистра, мгновенно вспухая огненным ша-

ром. Следом, едва слышные за ревом огня, раздались 

еще два хлопка, и машина полыхнула вся, от бам-

пера до бампера, закручивая над собой пламенный 

вихрь.

Прикрываясь рукой от жара, я подхватил вещевой 

мешок и взобрался наверх. Отпыхиваясь, мало-по-

малу пришел в себя. На коленях подполз к «двой-

нику» — он был безнадежно мертв. Пуля калибром 

7,92 мм ударила Тосю рикошетом в висок. Крови вы-

текло чуть, а душа — вон…

Я прислушался. Издалека доносились глухие, едва 

слышные раскаты — явно не гроза. Погромыхивала 

канонада на линии фронта, он здесь недалеко.

Тупо моргая, пропустил такую мысль спокойно, 

как будто события последних минут (или часов?) 

подготовили меня к произошедшему, к новому бы-

тию, заранее смиряя с ним. Я сидел в полном бездей-

ствии, и не потому, что утомился. Просто набирался 

решимости — до меня стало доходить, зачем мы так 

похожи с моим «двойником»…
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Внутри нарастало знакомое мучительное томле-

ние, я каждой клеточкой ощущал чудовищную дис-

гармонию, увязанную с местом гибели Тоси Лушина.

Избыть неприятное чувство вселенского разлада 

очень легко — надо просто встать и уйти. Но я остался.

Подняв взгляд к невинно голубевшим небесам, 

сильно вздрогнул: ясную лазурь пересекал двойной 

инверсионный след — там, надо мной, пролетал «Бо-

инг» или «Эрбас». Прямой рейс Копенгаген — Токио. 

Так я где?!

Будто напоминая о себе, над чертой, испускавшей 

тусклый оранжевый свет, забили бледно-фиолето-

вые сполохи, сплачиваясь в слабенький, мне по пояс, 

«гребешок». Уже не частокол, а заборчик, он колыхал-

ся по высоте, прогоняя вялые синусоиды и опадая.

«Граница!» — похолодел я. По ту сторону — две 

тыщи девятнадцатый, по эту — идет война народная… 

Смешение времен.

Непослушными пальцами я развязал вещевой ме-

шок и вывалил на траву свежее исподнее, новенькую 

гимнастерку и пилотку, мешочек с сухарями, несес-

сер с бритвой «Золинген» и прочие причиндалы слу-

живого человека.

— «За себя и за того парня», — пробормотал я, пе-

реживая спад болезненного напряжения. Мой выбор 

медленно, но верно возвращал миру утерянный лад.

Заторможенно содрав с себя плавки, смял их в ко-

мок и запустил в горящую «эмку» — синтетика для со-

рок второго неадекватна. Натянув подштанники и ру-

баху, я осторожно раздел «двойника», отмахиваясь от 

брезгливости и прочих последов будущего времени. 
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Оделся, обулся — слава богу, нашлись свежие портянки, 

а размер у нас один. С подозрением оглядев фуражку — 

следов крови не видать, — натянул на мокрые волосы.

В нагрудных карманах обнаружились командир-

ская книжка и партбилет. Отныне я — член ВКП(б)…

*  *  *

Тосю Лушина я схоронил в соседней воронке, об-

рушив пласт песка. Снял головной убор и дал в небо 

короткую очередь из «ППШ».

«Салют Мальчишу!»

Постоял минутку, помолчал и натянул фуражку. 

Автомат на плечо, вещмешок за спину.

— Прорвемся! — сказал с вызовом.

Лес зашелестел в ответ, колыша ветвями, словно 

желая удачи.

Из газеты «Красная Звезда»:

«СИРИЯ, 26 июня 2019 г.
“Ми-8”, взяв на борт поисково-спасательный рас-

чет и боевое охранение в виде группы морских пе-
хотинцев, вылетел с аэродрома авиабазы Хмеймим 
в направлении гор, где наши вертолеты работали 
по позициям боевиков. Когда машина поравнялась 
с вершинами горных хребтов, по ней неожиданно 
ударили пулеметы террористов.

Морпехи открыли ответный огонь с правого и ле-
вого бортов…»
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Четверг, 23 июля 1942 года. День.
Калининская область, Ржевский район

Фантастические «гребни» угасли, пропали, 

как будто их и не было, лишь ровные уступчики по-

вторяли «разметку» полос да кое-где в короткой тени 

«ступенек» дотлевало блеклое оранжевое сияние.

Переступать за черту я не решался и зашагал в ту 

сторону, где линии сдвигов расходились, — к доро-

ге. Мне было очень неспокойно и попросту страш-

но. Смятение немного унялось, а вот тоски прилило 

изрядно. Ведь все мое недолгое бытие, пускай бе-

столковое, но хоть как-то налаженное и устроенное, 

пропадало за гранью веков. Моя квартира, друзья, Ин-

тернет, весь никудышный, но такой знакомый мир 

отдалялся на целую жизнь…

Неожиданно из-за кустов выскочила тощая не-

мецкая овчарка, вся в репьях и колтунах сваляв-

шейся шерсти. Поскулив перед чертой, калившейся 

медовым свечением, собака перемахнула сдвиг и по-

трусила дальше по своим пёсьим делам.

Чертыхнувшись ей вслед, я вышел на дорогу. И сра-

зу понял, отчего дуб получил инвалидность — тол-

стенный сук в обхват оторвало взрывом, опалив кору 
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дерева. А прямо посреди дороги дымились остатки 

автобуса «ЗиС-16». Уцелел лишь передок, посеченный 

осколками. Раму перебило, а салон разворотило пря-

мым попаданием.

Я оцепенел, глядя на рваные куски человеческих 

тел, разбросанные по пыльной дороге. Руки, ноги, го-

ловы… Сахарный излом костей, розовые лоскутья лег-

ких, черно-багровые лужи запекшейся крови…

Вонючий дым стлался над грунтовкой, и я не сра-

зу заметил перевернувшуюся полуторку, догоравшую 

в кювете, с жалко задранными колесами. На чудом 

уцелевшем борту вилась надпись жирными белыми 

буквами: «…кий детский дом».

Лишь теперь моим глазам до конца дался зримый 

ужас — растерзанные тела принадлежали детям. Де-

вочкам и мальчикам, от двенадцати до семнадцати.

— Ах, сволочи… — выдохнул я дергавшимися гу-

бами.

Юные граждане СССР даже не начали жить по-на-

стоящему, а их — насмерть!

Я забегал по месту преступления, ища хоть малей-

шие признаки жизни, и не находил. На обгоревшей 

траве за огрызком кабины автобуса умирал пожи-

лой шофер, скрюченными пальцами удерживая си-

зое сплетенье кишок, вывалившихся из распоротого 

живота. Лишь только я наклонился к нему, как дыха-

ние страдальца пресеклось, а в глазах, что уставились 

в небо, в синюю прорву Вечности, застыл стекляни-

стый блеск.

Я устало выпрямился и зашагал по обочине к Бот-

нево. «Одному мне всех не захоронить, — со скре-
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жетом проворачивалось в голове. — Еще бы человек 

пять с саперными лопатками…»

Следуя за мыслью, я глянул в сторону воронки, где 

догорала «эмка». Словно в кратере вулкана, в ней заво-

рачивались клубы синей гари, скрывая свежую моги-

лу Тоси Лушина. Дунул ветерок, относя чад, и я замер.

Краем блеснула гладь озера, а на бережку выстро-

ились мои друзья — Паха в черных плавках, Артем 

в налипших «семейниках» и Кристя в соблазнитель-

ном бикини. Между ними и мной надрезала землю 

мерклая огненная полоса, фонтанировавшая сла-

беньким «гребнем», почти незаметным на свету.

— Не переступайте черту! — заорал я, отмирая.

— Да что происходит? — тоненьким голоском за-

кричала девушка. Паша успокаивающе взял ее за руку.

Грузной трусцой сбежав с откоса, я замедлил шаг, 

жадно вбирая глазами облики моих друзей — на дол-

гую память.

— Там, где вы стоите, тикает две тыщи девятнад-

цатый, — проговорил неторопливо, хоть и задыхаясь 

слегка, — а здесь, за чертой, сорок второй год. Антона 

Лушина я похоронил…

Бледнеющий Трошкин забормотал:

— Политрук умер. Да здравствует политрук! Ерун-

ду говорю, да?

Мои губы повело вкривь.

— Чую, скоро все закончится, — вздохнул я. — 

Распадется связь времен…

— Хроноклазм! — выпалил Артем, блистая эруди-

цией. — Это когда прошлое вклинится в будущее… — 

Он смутился, бросая поспешно: — Ну да…
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— Ты переоделся в форму… того Лушина? — впол-

голоса спросила Бернвальд.

Я кивнул.

— И понял, зачем вы так похожи?

— Не уверен, — мотнул головой в сомнении. — Но 

все так и должно быть. Я остаюсь.

— И мы! — решительно заявила Кристина, первой 

переступая черту. Пашка шагнул следом, не выпуская 

руки девушки.

Артем, испугавшись, что останется один, суетливо 

перескочил отсвечивавший сиреневым «гребешок». 

В то же мгновенье вся цветомузыка погасла, а земля 

вздрогнула, выглаживая сдвиги.

Я глянул в небо. Пусто, ни следа от авиалайнера. 

Даже белесого выцвета от инверсионного шлейфа не 

видать.

— Что же вы наделали? — вздохнул я, опуская го-

лову и глядя глаза в глаза — в синие Пашкины, в зе-

леные Кристинкины, в карие Тёмкины. — Теперь всё, 

назад дороги нет…

— Ну и ладно, — пожал плечами Ломов. — Не 

очень-то и хотелось! Ты, вон, в госкомпании рабо-

тал, а я на босса вкалывал. Думаешь, приятно? Ну, на-

тура у меня такая, пролетарская! А здесь все как надо: 

«Пролетарии всех стран, соединяйтесь!»

— Здесь война, Паха, — напомнил я ему.

— Ну и ладно! Да, Кристинка?

Девушка молча кивнула и улыбнулась.

— Наше дело правое! — воскликнул Артем, дура-

чась. — Враг будет разбит, победа будет за нами!

— Ладно, победитель, пошли! — резковато сказал я.
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— Куда?

— Тут автобус с детдомовцами разбомбило, по-

можете… — В моем голосе зазвучали грубые оберто-

ны. — Хоть в воронку снесем, зароем в братской мо-

гиле! Прибарахлитесь заодно, а то вы, мягко говоря, 

не по моде одеты.

— С мертвых снимать? — дрогнула Кристина.

— Нет, — вымолвил через силу. — Я там чемоданы 

видел, по всей дороге раскидало…

Мы вышли к дубу. Трошкин, увидав кровавое меси-

во, позеленел и согнулся в рвотном позыве.

— Бож-же мой… — выговорила Бернвальд дребез-

жащим голосом. — Они же совсем маленькие!

— Ты тоже не дылда, — сипло выдавил Тёмка, — 

твой размерчик…

— Дурак! — рассердилась девушка. — Я не о том 

совсем!

— Не ругайтесь, — тихо сказал Павел, и Кристина 

покраснела.

*  *  *

Час или дольше мы сносили останки в воронку 

под дубом, а после долго отмывали руки. Сил зако-

пать могилу не осталось совершенно.

Кристя нарыла в чемоданах тутошнее белье и про-

стенькое ситцевое платье, я преподнес ей черевички 

и носочки, снятые с убитой девушки.

Затвердев лицом, Бернвальд обулась — и скрылась 

за дубом, переодеться.

— Плавки — вон туда, — показал я подбородком 

на коптящую полуторку.



45

ÏÎËÈÒÐÓÊ. ÍÀ ÐÆÅÂÑÊÎÌ ÂÛÑÒÓÏÅ

— Фасон из будущего, — вздохнул Ломов, запуская 

галантерейное изделие в огонь, — ты прав… Как Кри-

стя только выдержала, она же очень чувствительна…

— Не всегда, — сухо сказала девушка, показыва-

ясь за нашими спинами. — Хирургу брезговать нель-

зя никак, вот я и представила, что тут везде операци-

онная… А тебе идет.

Паха смутился, подсмыкивая широченные, но кур-

гузые штаны.

— Куцые какие-то…

— Ничего, — успокоил я его, — форму выдадут по 

росту.

— Ну, надеюсь… — проворчал Ломов, натягивая 

мятую рубашку из синей фланели.

Трошкину достались светлые парусиновые штаны 

и модная рубашка-апаш. А вот обуви не нашлось ни 

на Тёмку, ни на Пашку.

— Ничего, — бодрился Артем, — в Красной Армии 

сапоги, чай, найдутся!

— Тихо! — цыкнул я, расслышав натужный вой 

мотора.

Вдалеке, на повороте, завиднелась колонна — в ее 

голове тряслась и качалась полуторка, набитая крас-

ноармейцами. За нею двигались две или три «эмки», 

а замыкал кортеж новенький «Студебеккер». Наши.

— Слушайте внимательно, — завел я инструк-

таж. — Вы все помогали эвакуироваться детдому. 

Ваши документы сгорели. Называйтесь своими име-

нами, как есть, только профессии скорректируйте — 

вы оба! Кристя — хирург, на фронте такие люди нуж-

ны. Пашка, ты, помнится, в артиллеристах служил?



46

Âàëåðèé Áîëüøàêîâ

— Два года, — подбоченился Ломов, — как с куста!

— Годится! А ты, Артем, забудь про компьютеры. 

С рациями справишься?

— Да легкота! — надменно фыркнул Трошкин.

— Ну, всё, гости дорогие, — усмехнулся я, — встре-

чаем хозяев!

Полуторка, подвывая мотором, объезжала чадив-

ший автобус. Кургузый «Виллис», пыля по обочине, 

вынесся вперед и замер прямо передо мною. Лихой 

водила, выпустивший роскошный чуб из-под пилот-

ки, весело оскалился, но стоило бритоголовому пас-

сажиру нахмуриться, как он тут же построжел. Лишь 

бесенята резвились в черных кавказских глазах.

А бритоголового я узнал. Генерал-лейтенант Лелю-

шенко, командующий 30-й армией. Развалисто поки-

нув джип, Дмитрий Данилович огладил блестящую 

макушку, словно дорожную пыль сметая, и нацепил 

фуражку.

— Представьтесь, — буркнул он.

— Политрук Лушин. — Моя рука четко метнулась, 

козыряя.

— Докладывайте, товарищ политрук. — Коман-

дарм хмуро огляделся. Заметив братскую могилу, он 

болезненно сморщился.

— Следую в расположение 718-го полка 139-й диви-

зии, товарищ генерал-лейтенант. Направлен в 8-ю роту 

политруком. Во время авианалета нашу машину рас-

стрелял «мессер». Комроты и водитель погибли. «Юн-

керс» отбомбился по автобусу с мирными гражданами… 

Да какие там граждане… Виноват, товарищ генерал-лей-

тенант. Там дети… Спаслись лишь трое взрослых.
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Лелюшенко поугрюмел, сжимая губы.

— Мы помогали эвакуировать детдом, — дребезжа-

щим голосом заговорила Кристина. — Я сама хирург, 

крови не боюсь, но хоронить малышей… по частям…

Бледный Павел бережно обнял ее за плечи, а Трош-

кин, сжимая кулаки, шагнул вперед.

— Мы хотим на фронт, бить фрицев! — выпалил он 

со всей своей юной отчаянностью. — Возьмите нас, 

товарищ генерал! А не возьмете — партизанить будем!

Тёмкина горячность подняла генерал-лейтенанту 

настроение. Хмыкнув, он покачал головой и кликнул, 

не оборачиваясь:

— Ефрем Гаврилович!

В группе военных, покинувших «эмки», прошла 

короткая сумятица, и к Лелюшенко шагнул кряжи-

стый подполковник, с лицом обветренным и грубым, 

словно вырубленным топором.

— Командир вашего полка, товарищ политрук, — 

кивнул на него командарм.

Цепко оглядев меня, комполка кивнул, сделав свои 

выводы, и протянул руку:

— Салов, Ефрем Гаврилович.

— Лушин, Антон Иванович. — Я крепко пожал су-

хую мозолистую ладонь.

— Побудешь пока за ротного, товарищ полит-

рук, — сузил глаза подполковник, словно проверяя. — 

Справишься?

— Да, товарищ командир, — твердо ответил я.

— А эти гражданские. — Понизив голос, Салов 

кивнул в сторону моих друзей. — Ты видел их. Люди 

стоящие?



48

Âàëåðèé Áîëüøàêîâ

— Наши люди, — выдал я характеристику.

— Возьмешь в роту? — поднажал подполковник. — 

Под свою ответственность?

— Да, товарищ командир!

Переглянувшись с Лелюшенко, комполка дал при-

каз красноармейцам, и те посыпались из кузова полу-

торки. Пять минут отчетливой работы — и страшная 

могила покрылась аккуратным курганчиком.

— По машинам!

Команда разнеслась четко и ясно, но смысл ее 

доходил не сразу. Мне никак не удавалось опамято-

ваться, примкнуть к новому настоящему — ушедшее 

будущее не отпускало, держало цепко, связывая ми-

риадами воспоминаний и привычек. Сознание от-

казывалось принимать окруживший нас мир за ре-

альность, но лишнего времени, чтобы постепенно 

вживаться в явленное прошлое, не дано — мы ныря-

ли в реку Хронос, едва умея плавать.

Я первым перемахнул борт «студера» и помог за-

браться Кристинке. Пашка с Артемом залезли следом. 

Ворча двигуном, грузовик шатуче тронулся, держась 

в арьергарде. Мы медленно проехали мимо черного 

костяка автобуса и дуба-инвалида, клонившегося над 

курганом, словно горюя.

— Мы всё правильно сделали! — вытолкнула Кри-

стина, словно уговаривая себя, и мы с Пашкой и Тё-

мой разом кивнули.

Я обернулся, провожая глазами развилку, сизую от 

стелившегося дыма, и глянул поверх кабины. Поза-

ди разматывалась ямистая фронтовая дорога, а впе-

реди… Война.


