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Глава 1

Бесстрастная физиономия Макуира, капитана паро-

хода «Нань-Шань», в точности отражала его внутренний 

облик: ничто в ней не указывало на особенную твер-

дость характера или явную глупость. Заурядное, невы-

разительное лицо шкипера не обладало ни одной ярко 

выраженной чертой.

Единственное, на что могла порой указывать его 

внешность, — это, пожалуй, легкая застенчивость. В де-

ловых конторах на берегу капитан, загорелый и улы-

бающийся, обычно сидел опустив взгляд. Когда же он 

поднимал голубые глаза, то смотрел прямо и открыто. 

Его тонкие светлые волосы обрамляли лысый купол 

черепа от виска до виска пушистой шелковой каймой. 

Морковно-рыжие усы напоминали щетку из медной 

проволоки, ровно обрезанную над верхней губой. Как 

бы старательно он ни брился, огненно-металлические 

отблески пробегали по щекам капитана всякий раз, как 

он поворачивал голову. Росту он был чуть ниже сред-

него, немного сутуловат и настолько крепко сложен, что 

любая одежда, казалось, сидит на нем слишком плотно. 

Словно не в силах постичь различия в климате разных 

широт, он всегда носил коричневый котелок, корич-

неватого оттенка костюм и грубые черные башмаки. 

Это береговое одеяние придавало его плотной фигуре 
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не естественный, нелепо щегольский вид. В жилетную 

петлю он продевал тонкую серебряную цепочку от кар-

манных часов, а сходя на берег, всегда сжимал в креп-

ком волосатом кулаке ручку элегантного зонта-трости, 

самого высшего качества, и всегда несвернутого. Про-

вожая капитана к трапу, молодой Джакс, его старший 

помощник, с величайшей заботливостью произносил: 

«Разрешите, сэр» — и, почтительно завладев зонтом, ак-

куратно встряхивал складки, в мгновение ока сворачи-

вал его и протягивал капитану. Все это он проделывал 

с такой важной миной, что старший механик Соломон 

Раут, куривший у люка свою первую утреннюю сигару, 

отворачивался, чтобы скрыть улыбку. «Ах да! Вечно этот 

зонт… Спасибо, Джакс, спасибо», — с чувством благо-

дарил помощника капитан Макуир, не поднимая глаз.

Обладая ровно таким запасом воображения, какого 

хватало на каждый новый день, он был спокоен и уве-

рен в себе и по той же причине ничуть не тщеславен. 

Начальство становится обидчивым, властным и придир-

чивым именно от избытка воображения, а всякое судно, 

каким командовал капитан Макуир, представляло собой 

плавучий оплот гармонии и мира. По правде говоря, он 

был так же не способен отдаться полету фантазии, как 

не может часовщик собрать хронометр, располагая из 

инструментов только двухфунтовым молотком и ручной 

пилой. Однако даже в скучной жизни людей, всецело по-

глощенных повседневной рутиной, есть место тайне. На-

пример, в случае с Макуиром трудно было понять, какие 

таинственные силы заставили вполне примерного сына 

мелкого лавочника из Белфаста сбежать в море. А ведь 

именно это он сделал в пятнадцатилетнем возрасте. Раз-

мышляя о таких вещах, невольно представляешь себе 

огромную мощную невидимую руку, которая просовы-

вается в земной муравейник, хватает людей за плечи, 
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сталкивает лбами, увлекает ничего не подозреваю щих 

жертв на неведомые пути, заставляя стремиться к не-

мыслимым целям.

Отец так и не простил ему глупой прихоти. «Мы бы 

обошлись без Тома, — говаривал впоследствии оскорб-

ленный родитель, — да у нас ведь торговое дело, а он — 

наш единственный сын!» Мать после его исчезновения 

выплакала все глаза. Поскольку мальчишке не пришло 

в голову сообщить о своих планах, его оплакивали как 

умершего, и лишь через восемь месяцев пришло первое 

письмо из Талькауано. Весьма лаконичное послание 

содержало следующее утверждение: «Погода во время 

плавания стояла отличная». Однако на самом деле для 

автора письма имел значение лишь один факт: в тот са-

мый день, когда оно было написано, капитан внес его 

в ведомости судовой команды матросом второго класса. 

«Потому что я умею работать», — объяснил он. Мать 

вновь горько расплакалась, а отец выразил свои чувства 

короткой фразой: «Наш Том — осел». Отец был мужчина 

представительный и любил исподтишка подтрунивать 

над людьми. Он до конца своих лет применял такой тон 

по отношению к сыну, которого жалел, считая дурачком.

В силу обстоятельств навещать домашних у Маку-

ира получалось редко, и в течение долгих лет он от-

правил родителям множество других писем, в которых 

сообщал о своих карьерных успехах и передвижениях 

по земному шару. В посланиях встречались такие фразы: 

«Здесь стоит невероятная жара» или: «В четыре часа 

пополудни на Рождество мы повстречались с айсбер-

гами». Постепенно старики узнали названия многих 

судов, имена шкиперов, которые ими командовали, 

шотландских и английских судовладельцев, названия 

морей и океанов, проливов и мысов, выучили чужезем-

ные наименования портов, известных своей древесиной, 
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хлопком или рисом, названия островов, имя его молодой 

жены. Ее звали Люси. Они так и не поняли, считает ли 

он это имя красивым. А потом родители умерли.

В свое время наступил великий день, когда Макуир 

получил в командование свой первый корабль, а вскоре 

и великий день его свадьбы.

Все эти события произошли задолго до утра, когда 

капитан Макуир, стоя в штурманской рубке парохода 

«Нань-Шань», наблюдал падение барометра, которому 

не имел оснований не доверять. Принимая во внимание 

надежность прибора, время года и положение судна на 

земном шаре, падение барометра носило зловеще-про-

роческий характер, однако загорелое лицо капитана не 

выражало ни малейшего волнения. Он не верил в про-

рочества и был решительно не способен понять их зло-

вещий смысл, пока они не исполнятся под самым его 

носом. «Да, несомненно, упал, — подумал капитан. — 

Видно, быть скверной погоде».

«Нань-Шань» шел с юга в порт Фучжоу с кое-ка-

ким грузом в нижнем трюме и двумя сотнями китайских 

кули*, которые возвращались в свои родные деревни 

в провинции Фуцзянь, проработав несколько лет в раз-

личных тропических колониях.

Утро выдалось ясное. Маслянистое тусклое море 

волновалось, а в небе висело странное белесое пятно, 

похожее на нимб вокруг солнца. На баке, забитом китай-

цами, мелькали темные одежды, желтые лица и косички, 

поблескивали там и сям обнаженные плечи — ветра 

не было, и стояла удушающая жара. Кули валялись на 

палубе, болтали, курили, глядели за борт, иные, на-

брав воды, плескали друг на друга. Некоторые спали 

* К у л и  —  работники, нанимаемые в качестве дешевой ра-

бочей силы в густонаселенных китайских провинциях.
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на люках, другие сидели небольшими группками на 

корточках вокруг железных подносов с тарелками риса 

и крошечными чайными чашечками. Каждый житель 

Поднебесной империи вез с собой все имущество — де-

ревянный сундучок с висячим замком и медной обшив-

кой по углам, где хранил плоды своих трудов: нарядную 

одежду, ароматические палочки, быть может, немного 

опиума, какие-то дорогие его сердцу безделушки и ма-

ленькую кучку серебряных долларов, заработанных на 

угольных шаландах, выигранных в игорных домах или 

нажитых мелкой торговлей, вырытых из земли, добытых 

непосильным трудом на рудниках и железных дорогах, 

в смертельно опасных джунглях, терпеливо собранных, 

заботливо охраняемых, неистово любимых.

Часов в десять от залива Формоза пошла попереч-

ная зыбь, не слишком потревожившая пассажиров, по-

скольку «Нань-Шань», с его плоским дном, боковыми 

килями и широкими бимсами, отличался исключитель-

ной устойчивостью. В минуты душевного подъема за 

кружкой пива на берегу Джакс громогласно заявлял, 

что «Нань-шань» — лучший из лучших во всех восточ-

ных морях. Капитану Макуиру никогда бы не пришло 

в голову выражать свое благосклонное мнение о кораб -

ле столь шумно и высокопарно.

Судно, несомненно, было хорошее и совсем не ста-

рое: ему не исполнилось и трех лет. Его построили 

в Дамбартоне по заказу торговой фирмы из Сиама «Сигг 

и сын». Спустив на воду совершенно законченное и го-

товое приступить к работе судно, строители созерцали 

его с гордостью.

— Сигг просил нас найти надежного шкипера, — за-

метил один из компаньонов.

— Если не ошибаюсь, Макуир сейчас не у дел, — по-

думав минутку, сказал другой.
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— В самом деле? В таком случае телеграфируйте ему 

немедленно. Он лучший в своем деле, — тотчас заявил 

старший компаньон.

Наутро перед ними предстал невозмутимый капитан 

Макуир, прибывший из Лондона с полуночным экспрес-

сом после внезапного, однако довольно сдержанного 

прощания с женой. Она была из хорошей семьи и зна-

вала лучшие дни.

— Давайте осмотрим судно, капитан, — предложил 

старший компаньон, и трое мужчин отправились любо-

ваться совершенством «Нань-Шаня» с носа до кормы 

и от киля до клотиков двух приземистых мачт.

Капитан Макуир начал с того, что повесил свой сюр-

тук на край парового брашпиля, воплотившего в себе по-

следнее слово техники.

— Мой дядя дал о вас самый благоприятный отзыв 

в письме нашим добрым друзьям, господам Сигг, — со-

общил младший партнер. — Не сомневаюсь, что они 

оставят командование за вами. Вам выпала честь ко-

мандовать лучшим судном своего класса, которое пла-

вает у берегов Китая.

— Да? Благодарю вас, — промямлил Макуир, на ко-

торого эта прекрасная перспектива произвела не боль-

шее впечатление, чем красота равнинного ландшафта на 

подслеповатого туриста.

Он на секунду остановил взгляд на дверном замке од-

ной из кают, затем приблизился к двери и энергично за-

дергал ручку, негромко и очень серьезно приговаривая:

— Никому нельзя доверять. Замок новехонький, 

а никуда не годится. Заело. Видите? Видите?

Как только компаньоны вернулись в контору, пле-

мянник с легким презрением заметил:

— Вы расхваливали этого типа перед Сиггами. Что 

вы в нем нашли?
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— Согласен, он не похож на морского волка, какими 

ты себе их представляешь. Ты это хотел сказать? — от-

резал старший компаньон. — Где бригадир столяров?.. 

Входите, Бейтс. Как это вы позволили поставщику под-

сунуть нам неисправный замок? Капитан сразу заме-

тил. Немедленно замените. Знаете, Бейтс, маленькая 

соломинка…

Замок сменили, и несколько дней спустя «Нань-

Шань» отправился на Восток. Капитан Макуир не сде-

лал больше ни одного замечания и не проронил ни 

единого слова, указывающего на то, что он гордится 

своим судном, благодарен за назначение или доволен 

видами на будущее.

Он не был ни словоохотлив, ни молчалив, просто 

поводов для разговоров находилось не так много. Разу-

меется, ему приходилось исполнять свои обязанности: 

отдавать распоряжения, приказы и тому подобное, — од-

нако возвращаться к прошлому он не любил, как и за-

глядывать в будущее, а ежедневная рутина не требовала 

пространных комментариев, поскольку факты говорили 

сами за себя.

Старому мистеру Сиггу нравились немногословные 

люди, которым не придет в голову проявлять инициа-

тиву и нарушать инструкции. Макуир, как нельзя лучше 

удовлетворявший этим требованиям, остался капита-

ном и начал водить «Нань-Шань» по китайским морям. 

Судно вышло под британским флагом, однако через не-

которое время владельцы сочли удобным переменить его 

на сиамский.

Узнав эту новость, Джакс потерял покой, будто ему 

нанесли личное оскорбление. Он ходил по пароходу, 

ворча что-то себе под нос и презрительно посмеиваясь.

— Только представьте себе этого нелепого слона 

с Ноева ковчега на флаге судна! — крикнул он однажды 
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в дверь машинного отделения. — Черт побери, я этого 

не вынесу! Я откажусь от места! Вас от этого не тошнит, 

мистер Раут?

Старший механик только откашлялся с видом чело-

века, знающего цену хорошему месту.

В первое утро, когда новый флаг взвился над кормой 

«Нань-Шаня», Джакс печально уставился на него с мо-

стика. Несколько минут он боролся со своими чувствами 

и, наконец, с горечью заметил:

— Странно ходить под таким флагом, сэр.

— А что не так с флагом? — удивился капитан Ма-

куир. — По-моему, все в порядке.

Он прошел на край мостика, чтобы получше разгля-

деть флаг.

— А мне он кажется странным! — взволнованно вы-

палил Джакс и умчался с мостика.

Капитана Макуира поведение помощника весьма 

озадачило. Через некоторое время он спокойно прошел 

в штурманскую рубку и открыл Международный свод сиг-

налов на той странице, где выстроились пестрыми рядами 

флаги всех стран. Проводя пальцем по рядам, он дошел до 

сиамского и внимательно всмотрелся в красное поле с бе-

лым слоном. Ничего не могло быть проще, однако, желая 

убедиться, он вынес книгу на мостик, чтобы сравнить ри-

сунок с настоящим флагом, развевающимся над кормой. 

Когда Джакс, исполнявший в тот день свои обязанности 

со сдержанной яростью, вышел в следующий раз на мо-

стик, капитан спокойно произнес:

— С флагом все в порядке.

— Правда? — пробормотал Джакс, падая на ко-

лени перед рундуком с палубными принадлежностями 

и злобно извлекая оттуда запасной лотлинь.

— Да, я проверил по книге. В длину вдвое больше, 

чем в ширину, и слон в самом центре. Ясное дело, эти 
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береговые должны знать, как делать местный флаг. Вы 

ошиблись, Джакс…

— Послушайте, сэр, — возбужденно вскочил 

Джакс, — я всего лишь хотел сказать…

Он дрожащими руками нащупал конец линя.

— Ничего страшного! — успокоил его капитан Ма-

куир, усаживаясь на свой любимый складной стульчик 

из парусины. — Просто поглядывайте, чтобы матросы 

с непривычки не подняли слона вверх ногами…

Джакс швырнул новый лотлинь на бак и гаркнул:

— Держите, боцман! Не забудьте его хорошенько 

вымочить!

Затем он решительно повернулся к капитану, од-

нако тот, непринужденно облокотившись на поручень, 

продолжал:

— Потому что, полагаю, это могли бы расценить как 

сигнал бедствия. Как вы думаете? Наверное, этот слон 

для них такой же важный символ, как союзный гюйс на 

английском флаге…

— Неужели? — взревел Джакс так громко, что все го-

ловы на палубе повернулись к мостику.

Он вздохнул и, неожиданно сдавшись, покорно 

сказал:

— Да, зрелище было бы чертовски прискорбное.

Позже он доверительно обратился к старшему ме-

ханику:

— Послушайте-ка, что еще выкинул наш старик.

Соломон Раут (чаще именуемый длинным Солом, 

стариной Солом или папашей Раутом) практически 

всегда оказывался выше всех ростом на борту любого 

корабля, где служил, а потому приобрел привычку не-

торопливо и снисходительно наклоняться к собесед-

нику. Волосы у него были редкие, пшеничного цвета, 

щеки плоские и бледные, руки худые, длинные и тоже 


