

ЗВЕЗДЫ МИРОВОГО ДЕТЕКТИВА

КНИГИ
ДЖОЗЕФА НОКСА
В СЕРИИ «ЗВЕЗДЫ МИРОВОГО ДЕТЕКТИВА»

Романы об Эйдане Уэйтсе:

Сирены
Улыбающийся человек
Блуждающий в темноте

История настоящего преступления

Д Ж О З Е Ф
НОКС

**История
настоящего
преступления**



АЗБУКА

Санкт-Петербург

УДК 821.111
ББК 84(4Вел)-44
Н 79

Joseph Knox
TRUE CRIME STORY
Copyright © 2021 by Joseph Knox
All rights reserved

Перевод с английского Елены Матвеевой
Серийное оформление Вадима Пожидаева
Оформление обложки Ильи Кучмы

ISBN 978-5-389-21527-6

© Е. В. Матвеева, перевод, 2022
© Издание на русском языке, оформление.
ООО «Издательская Группа
„Азбука-Аттикус“», 2022
Издательство АЗБУКА®

Будешь скучать, когда меня не станет?

Mogwai. «Тебе это еще интересно?»¹

¹ Строка из композиции «R U Still In 2 It?» шотландской пост-рок-группы *Mogwai* с дебютного альбома «*Mogwai Young Team*» (1997). — *Здесь и далее примеч. перев., если не оговорено особо.*

От издателя

Это второе и дополненное издание «Истории настоящего преступления» включает в себя материалы о прежде неизвестной роли Джозефа Нокса в повествовании, а также его ответ на различные обвинения в прессе и в сети интернет. В свою очередь издательство Penguin Random House заявляет, что с мистером Ноксом достигнута взаимная договоренность о прекращении рабочих отношений и отсутствии планов на дальнейшее сотрудничество.

Ниже приведено краткое заявление мистера Нокса относительно настоящего издания.

Когда издательство *Penguin Random House* предложило выпустить второе издание «Истории настоящего преступления» с целью прояснить мою позицию, я с готовностью ухватился за эту возможность. Многие справедливо задавались вопросами о правомерности моего участия в проекте, и я буду только рад ответить на них в свое время. Однако в то же время, к сожалению, имели место клеветнические заявления, грубые передергивания в отношении меня и угрозы в адрес моей семьи.

Последнее переходит все границы. В противоположность некоторым утверждениям, я не возражал против поправок, внесенных *Penguin Random House* в текст, а лишь просил дать мне возможность ответить на обвинения.

Меня по-прежнему трогает интерес читателей к этой истории, и, хотя подчас она затрагивает болезненные для меня темы, я все же считаю, что это издание значительно лучше первого. Надеюсь, что дополнения сместят наше внимание со скандальных и несущественных подробностей на истинных виновников и жертв преступления.

A handwritten signature in black ink, consisting of stylized initials 'JN' followed by the name 'Nox' written in a smaller, cursive script.

Джозеф Нокс, 2020



Ранним утром субботы, 17 декабря 2011 года, Зоуи Нолан, девятнадцатилетняя студентка Манчестерского университета, ушла с вечеринки в общежитии, где прожила три месяца.

Больше ее не видели.

Казалось, у Зоуи есть все, чего можно пожелать. В сентябре она переехала из Сток-он-Трента в Манчестер, осуществив давнюю мечту жить в большом городе. Вместе с сестрой-близнецом Кимберли и еще двумя девушками, которые быстро стали ее близкими подругами, она поселилась в многоэтажном общежитии. Страстью всей жизни Зоуи было пение. В Манчестер она приехала, чтобы серьезно заниматься музыкой, и неожиданно приобрела популярность как у сокурсников, так и во всем университетском городке. Ее талант и увлеченность музыкой производили большое впечатление на ровесников, и вскоре она познакомилась с молодым человеком, с которым у нее завязались первые серьезные отношения. С виду она была счастлива все эти три месяца. Семнадцатого декабря родители приехали забрать ее домой на рождественские каникулы, но она бесследно исчезла.

Прежде я не слышал о Зоуи Нолан, а если и слышал, то совершенно забыл. Когда она пропала без вести в 2011 году, мне было двадцать пять, и я тоже жил в Манчестере. Если это можно назвать жизнью. Я несколько не приблизился к осуществлению своей мечты, зарабатывал мизер плюс чаевые в подвальной забегаловке и вкладывал в дело каждый пенни. К счастью или к сожалению, Манчестер сделал меня тем, кто я есть. Там мне впервые разбили сердце и расквасили нос, но в этих событиях по-своему воплотилось то, за что я люблю этот город. Сочетание жестокости и романтики. Как в человеке, у которого на одной руке вытатуировано «ЛЮБЛЮ», а на другой — «УБЬЮ», и никогда не знаешь, которой ударит. Я всегда предпочитал любовь дракам и был скорее грушей для битья, нежели боксером, поэтому просто не терял бдительности и старался предугадывать удары. Город всегда поворачивался ко мне разными сторонами: то хорошей, то плохой, но неизменно выбивал почву из-под ног. Так что почти все то время прошло как в тумане. Из памяти выпали целые годы, работа, люди, места, что уж говорить о новостях и газетных заголовках.

Тем более о листовках с приметам пропавших без вести.

Однако когда я по настоянию новой приятельницы стал искать информацию о Зоуи Нолан спустя шесть лет после ее исчезновения, то вспомнил лицо с фотографии, которая висела по всему городу шесть лет назад. Просто не ассоциировал ее с именем. Зоуи олицетворяла собой стереотипную «пропавшую блондинку». Ну, почти. Я бегло просмотрел статью, удивился вслух и занялся своими делами. Судя по прочитанному, с тех пор как Зоуи покинула вечеринку, почти никаких по-

движек в деле не произошло. Ее так и не нашли, и я не понимал, что так заинтересовало мою приятельницу. К тому же я был очень занят. К 2017 году моя жизнь наконец пошла в гору, и у меня не было времени на людей, которые столь опрометчиво лишились своей. Я стал публикуемым автором, важной персоной, человеком с большим будущим, пусть чаще и в своем воображении. И не имел понятия о том, что скрывается за застывшей улыбкой Зоуи и ее исчезновением. Не догадывался, что из-за нее потеряю сон на несколько лет, а моя приятельница подвергнется смертельной опасности.

История Зоуи, без сомнения печальная, на сенсацию не тянула.

Из своего писательского и жизненного опыта я знаю, что девушки пропадают постоянно. Для меня как автора детективов пропавшие девушки вообще чуть ли не расхожий стереотип. И все же я с нездоровым любопытством ожидал, что даже спустя столько лет Зоуи объявится или хотя бы обнаружится ее труп. Выяснится, что судьба почти стереотипной пропавшей блондинки закончилась типичным для таких случаев образом. Труп найдут где-нибудь в лесу, в чемодане на заброшенной дороге или в водах судоходного тридцатимильного Манчестерского канала. Тайна жизни и исчезновения Зоуи будет не сегодня завтра раскрыта. А стереотипной пропавшей девушкой с фотографии она стала по вине величайшего злодея нашего времени — маньяка, который пристально следил за ней, перешел все границы и преобразовал свои самые жуткие фантазии в трагическую и пугающую реальность.

Я бы забыл про этот случай, если бы не встретил Эвелин Митчелл. Она первая из читателей подняла руку на презентации моего дебютного романа «Сирены»

в Манчестере. Спросила, откуда в детективных романах берутся серийные убийцы и почему в последнее время жанр уделяет основное внимание преступникам, а не их жертвам. Тогда я еще не знал, что это своеобразный тест, и честно ответил, что согласен с ней в какой-то степени. В «Сиренах» нет серийных убийц, и вряд ли они появятся и в моих будущих романах просто потому, что их мотивы чаще всего более чем понятны. И меня тревожит, что все более гротескные злодеи, чуть ли не почтой первого класса пересылающие по стране расчлененку, полностью затмевают своих жертв и зачастую не воспринимаются всерьез. Мы еще немного пообщались, пока я подписывал Эвелин книгу. Она сказала, что тоже пишет, и мы обменялись электронными адресами. Эвелин Митчелл оказалась автором «Безысходности» — дебютного сатирического романа о доминирующей роли мужского начала в обществе. Роман получил хорошие отзывы, однако появился несколько преждевременно, продавался слишком плохо, и в итоге издатель перестал отвечать на звонки Эвелин. Спустя несколько лет она уже не была той веселой юной девушкой, которую расхваливали коллеги в воскресной газете «Обзервер» и в «Лондонском книжном ревью». Теперь она стояла в очереди за моим автографом, как через несколько лет буду стоять за чьим-то я.

Тогда Эвелин не рассказала мне о том, что она, возможно, предпочла бы скрыть от всех. В возрасте около тридцати лет ей пришлось прервать работу из-за неожиданного и жестокого диагноза — рака груди. Она прошла двойную мастэктомию и бесчисленное количество курсов химиотерапии, потеряв крайне важные для писательской карьеры годы и невосполнимо утратив самооценку. Ее не оставляли мысли о вероятности ранне-

го ухода из жизни, и она жаждала наверстать упущенное время, создав масштабный труд, и тем самым оставить свой след на земле. Художественная литература ее больше не привлекала, так как, по ее словам, реальная жизнь и без того ужасна. Эвелин стала смотреть на мир с неким жизнеутверждающим фатализмом и напускным юмором смертника. Поведав мне свою историю болезни, она улыбнулась через столик и спросила:

— Ну и каково это?

— Что? — переспросил я.

— Быть единственной жилеткой, в которую я могу поплакаться.

Весной 2017 года шумиха вокруг моей дебютной книги утихла, мы с Эвелин стали иногда встречаться за кофе или чем-нибудь покрепче, и разговор неизбежно сворачивал на текущую работу. Я писал свой второй роман, «Улыбающийся человек», и намеревался приложить все усилия к тому, чтобы он получился лучше первого. У Эвелин ситуация была совершенно иная. Она, по ее словам, изо всех сил пыталась найти тему для второй книги и отчаянно не желала скатываться в забвение. И в один прекрасный день вдруг подумала: «Что происходит с пропавшими девушками? С такими, как Зоуи Нолан?» Я поддержал этот интерес, потому что видел ее отчаяние и хотел проявить доброту. Однако постепенно работа захватила все мое внимание, у меня все чаще находился предлог отменить встречу за кофе или чем покрепче. В периоды интенсивной работы я спокойно неделями обходился без общения с друзьями и родственниками, мог месяцами не проверять электронную почту. Обычно терял счет времени, забывал о людях, хотя, возможно, это было просто способом пропасть с радаров. В Эвелин, с ее поношенной одеждой,

с ее однушкой и застопорившимися проектами, мне виделись смутные очертания собственного будущего, где не будет больше успеха и взлетов, только оставшиеся без ответа звонки, отписки и бесконечное падение. Писатели с суеверием относятся к неудаче, считают ее заразной. Наши разговоры стали прохладнее, дружба свелась к обмену короткими приветствиями. Письма стали приходить раз в неделю, раз в месяц, потом раз в три месяца и вскоре иссякли. Но 25 июня 2018 года я получил письмо с интригующим заголовком «История настоящего преступления».

Эвелин писала, что предприняла крайне смелый шаг: связалась с близкими родственниками Зоуи Нолан и побеседовала с ними сначала как обычный человек, а позже — как писатель. Заручившись их согласием, она почти год интервьюировала друзей и приятелей Зоуи, всех, кого только смогла найти и кто соглашался говорить под запись. Картина вырисовывалась сложная и противоречивая. Где-то версии событий совпадали, где-то составляли друг другу разительный контраст, порождая настораживающие противоречия. Тут было и горькое разочарование, приведшее Зоуи на факультет именно этого университета, где она не столько училась, сколько мучилась. И бойфренд с криминальными наклонностями, который не оставлял Зоуи в покое, но признавался, что никогда ее не любил. И постоянный прессинг со стороны родителей, и натянутые, разрушительные отношения с сестрой-близнецом. А еще так называемый «человек-тень», который ходил за Зоуи по городу и следил за каждым ее шагом...

Не было только никакого вывода.

Видя физическое и моральное состояние Эвелин, я винил себя за то, что поощрял ее желание попытаться рас-

крыть тайну, не имеющую разгадки, и, в сущности, тратить время понапрасну. К своему стыду, я так и не ответил на письмо под заголовком «История настоящего преступления» и не прочел вложенный файл с материалами, из которых Эвелин собиралась скомпоновать треть книги.

Спустя примерно полгода одно неординарное происшествие поставило под вопрос устоявшуюся версию событий. Я написал Эвелин, что, пожалуй, она с самого начала была права. Эвелин тут же откликнулась, попросила пока не читать первый присланный файл, потому что новая информация пролила свет на важный и прежде непонятный элемент повествования и *наконец-то* найден идеальный материал для первых глав.

Я попросил прислать его мне, прочел, с жадностью изучил первоначальные наброски и начал видеть то, что увидела Эвелин. Даже близкие Зоуи Нолан знали о ней не всю правду, а скорее только ту ее часть, которая непосредственно относилась к ним. Еще я начал понимать, как Зоуи Нолан вынудили хранить секреты от тех, кого она любила, и что в итоге могло привести к ее исчезновению. Одни свидетели лелеяли старые обиды, другие увидели те события в новом, неприглядном свете. Эвелин настаивала, что правдивую картину можно собрать только из разрозненных фрагментов, что да, кое-что уже не узнать, но многое читается между строк во всем, что написано и сказано об этом деле. И в книге нужно изложить все голые факты, неприглаженные свидетельства очевидцев, несостыковки, и тогда читателю по мере прочтения тоже откроется правда. Эвелин считала, что мир не так уж плох, что судьба пропавшей девушки имеет значение. Мне же, когда я читал рукопись, в это не верилось.

Несмотря на непредвиденные повороты сюжета и разоблачения, разгадки не предвиделось, и я чувствовал себя обязанным открыть Эвелин правду: споры, интриги, интимные видео, тайны и ложь не значат ничего, если нет концовки. Если судьба Зоуи Нолан останется тайной, книге не бывать. И в книгах, и в реальной жизни погибает столько девушек, что пропавшие без вести и вовсе остаются за кадром. Эвелин была права в нашу первую встречу. Убийцы интересуют нас больше, чем жертвы. «Ничего с этим не поделать, — сказал я ей тогда. — Такова человеческая натура». Я считал, что, даже если человек пропал, но трупа нет, как и состава преступления, история не тянет на отдельное повествование. Не хотелось видеть, как Эвелин теряет драгоценные годы жизни на заведомо провальное писательское расследование. О чем я не преминул ей сообщить. В итоге к середине февраля 2019-го наша переписка стала скудной, причем тон писем Эвелин приобрел параноидальный, циничный, а подчас и пугающий оттенок.

Увы, но я не поверил, когда она сказала, что подбирается к разгадке и что сам «человек-тень» постучал в ее дверь. Эвелин наконец нашла доказательства, предъявила их предполагаемому преступнику, призналась, что плохо себя чувствует, но я был занят и не сразу отреагировал. Только цинично заметил, что если вообще рассказывать эту историю, то нужен труп в конце. К вечеру 25 марта 2019 года их было два.

Выражаю благодарность родственникам Эвелин, которые передали мне заметки, диктофонные записи и документы из архива Эвелин и любезно позволили их отредактировать и опубликовать. Некоторые главы имели законченный вид, в котором Эвелин собиралась представить их читателю, а некоторые мне пришлось серье-

езно дорабатывать на основе черновиков. При необходимости я обращался за разъяснениями к очевидцам, экспертам и людям, с которыми Эвелин так и не удалось побеседовать, и встраивал эти свидетельства в сложившийся стиль повествования.

По мере работы стало ясно, что писательское расследование, которое поначалу казалось копанием в чужих секретах, обернулось опасной стезей, ведущей к роковому разоблачению некоего положительного образа. Ни я, ни Эвелин не смогли этого предугадать. Возможно, вы интерпретируете слова рассказчиков иначе. Увидите опасность раньше. Возможно, на моем месте вы бы сделали то, что не сумел сделать я, и предотвратили бы еще одну напрасную смерть.

Книга посвящена Эвелин Митчелл, Зоуи Нолан и всем, кто не вернулся домой.

A handwritten signature in black ink, appearing to be 'Z. K.', followed by the year '2019' written in a similar cursive style.

От: evelynidamitchell@gmail.com

Дата: 10/01/19 18:04

Кому: тебе

Привет, вредина!

Вот с чего я ТЕПЕРЬ предлагаю начать книгу. Не читай присланное раньше, начни с новой версии пролога.

Это происшествие случилось еще ДО исчезновения Зоуи, и не с ней, а с Ким, ее сестрой-близнецом (нет, я не думаю, что они поменялись местами). Это одна из множества невероятных маленьких историй, которые происходят внутри одной большой, и в некотором смысле — ключ к дальнейшим событиям. Я попыталась сделать из нее нечто вроде введения в повествование, рассказывающего о героях книги, и обозначить те отношения/обиды, которые в основном и определяют все случившееся.

А пообижаться есть на что! Считанные единицы из тех, кто входил в круг общения Зоуи, не смогли со мной побеседовать или не нашлись. Всего один или два человека устояли перед моими чарами и отказались говорить под запись. В основном все считают НЕОБХОДИМЫМ дать интервью, потому что боятся того, что про них скажут другие.

Сразу же начались заочные пререкания и споры, поэтому пришлось докладывать каждому, что сказали другие. Такой подход чаще всего прояснял ситуацию, но иногда провоцировал бурную реакцию, поток язвительных насмешек или оправданий... По-моему,

за счет этого текст читается как увлекательный диалог, но беседовала я с героями СТРОГО по отдельности. Больше потому, что они уже давно не поддерживают связь друг с другом...

Забавно, как это иногда бывает у людей, да, Нокси?

Я работаю по старинке: никаких цифровых носителей, все на кассете. Хочешь послушать реальные голоса — забредай в гости [REDACTED]

[REDACTED]*.

В общем, скажи, что ты об этом думаешь. Если заинтересуешься, обязательно прочти главы, которые я тебе выслала ПОЛГОДА НАЗАД.

Э (чмоки)

* Эвелин не собиралась предавать свою электронную переписку публичной огласке. В целях защиты личной информации отдельные незначительные подробности удалены. — Дж. Н.

--□--

«КРАЕУГОЛЬНЫЕ КАМНИ»

8 ноября 2011 — за 40 дней до исчезновения Зоуи

В конце 2018 года в интервью воскресной газете «Мейл он сандей» Кимберли Нолан, сестра-близнец Зоуи, утверждала, что тоже пережила похищение. Примерно за месяц до исчезновения Зоуи, после вечеринки, где Ким была с сестрой и тремя друзьями.

КИМБЕРЛИ НОЛАН, сестра Зоуи

Я же все уже рассказала в интервью «Мейл». Есть много других интересных тем. Можно обратиться к детству Зоуи, поискать там незамеченные тревожные звоночки. Или перейти сразу к вкусному — к переезду в Манчестер. Начало жизни в новом городе, столько всего нового! Можно даже восстановить хронологию событий ночи, когда исчезла Зоуи, — мы же здесь ради этого. Я помню все как сейчас. Полуночный вой пожарной сигнализации, люди, с которыми мне не следовало спать, психопаты на теневой стороне улицы...

Все это я знаю. Наизусть.

Но вы задаете мне вопросы о том, в чем я совершенно не сильна. Кимберли Нолан? Что тут скажешь. Я ее едва знаю.

ФИНТАН МЕРФИ, однокурсник и друг Зоуи

Да-да, печальная история с похищением Кимберли. Хотите узнать мое мнение? Представьте себя на месте бедняжки Кимберли. Родиться девочкой, почти неотличимой от сестренки-близнеца, которая просто-напросто симпатичнее и умнее. А еще — общительна, невероятно одарена музыкально и без усилий очаровывает всех вокруг. С такой не потягаешься.

Побудем еще на месте Кимберли. Уезжаешь в университет, чтобы выйти из тени сестры, но из-за неудачного стечения обстоятельств оказываешься с ней в одном общежитии и даже в одной квартире. Вы настолько похожи внешне, что вас все время путают за пределами кампуса и явно не радуются, когда узнают, что ты Кимберли, а не Зоуи.

Сбрасываешь кучу килограммов и облачаешься в черное. Коротко стрижешься и становишься готом. Твоя сестра довольно сдержанный человек, так что ты эпатируешь окружающих и спишь с кем попало. Она употребляет алкоголь в умеренных количествах, и ты начинаешь пить по-черному. Она исчезает, о ней говорят во всех новостях, и ты выдумываешь невероятную, душераздирающую историю о том, как *тебя* тоже похитили. В определенном смысле такое поведение совершенно объяснимо. Это одно из редких проявлений истинной природы Кимберли.

ДЖАЙ МАХМУД, друг Зоуи

Я мало что помню, но вполне уверен, что Финтана даже не было с нами на вечеринке.

ЛЮ ВАЙ, подруга и соседка Зоуи

Ну, все началось с того, что мы с Зоуи как бы решили потусоваться. Был вторник, а по вторникам студенты Манчестера отрываются на полную катушку. Ким вмешивалась во все наши с Зоуи планы, вот и в этот раз ожидаемо увязалась за нами. Причем с таким видом, будто делает огромное одолжение. Тогда она еще не покрасила волосы в черный цвет и все такое, но характер у нее всегда был еще тот. Нас набралось трое, поэтому мальчишки в итоге тоже пошли. В общем, вечер выдался нескучным...

ДЖАЙ МАХМУД

Знаете, вот как оно бывает, если напьешься чего-нибудь спиртного так, что потом на него смотреть не можешь? Зажимаешь нос, когда другим наливают бурбон, потому что однажды выдул целую бутылку, а потом шесть часов тебя несло изо всех щелей. *(Смеется.)* Вот так я и стал трезвенником. По одному виду спиртного за раз, но столько, чтобы потом к нему даже не прикасаться. Кажется, я еще только грушевым сидром не обпился вдрызг, про запас оставил, чтобы было что перед смертью выпить.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС, бойфренд Зоуи

Кимнеппинг? Не повод для шуток, конечно, но дело в том, что мы пошли в «Пятую авеню». А это десятый

или одиннадцатый круг ада, жутко нелепый инди-дис-кач, где девчонкам любят обещать, что, мол, там можно повеселиться задешево. Так это потому, что какой-нибудь бледнолицый северянин по имени Гас или Трев подсыпает девчонке рогишпол в первый же бокал. И она вырубается, не успев заказать диджею что-нибудь из репертуара Адель. Вот, пожалуй, и единственный плюс этого заведения.

ДЖАЙ МАХМУД

Дело в том, что у меня то еще времечко в жизни было. Я не просто заигрывал с опасностью, а водил ее к себе домой. За несколько недель до этого мне чуть не вышибли мозги, и я считал, что это оправдывает любое поведение. Оправдания кончились постепенно, в течение нескольких лет. В общем, наверное, это называется оговаривать самого себя, но я правда плохо помню ту ночь. Не просто не могу прокрутить в памяти события, как кадры фото пленки, чтобы найти нужные или заметить бракованные. Их просто нет. Самой «пленки» нет! Но если Финтан говорит, что он там был, то наверняка брешет, сволочь.

КИМБЕРЛИ НОЛАН

Я напоминала себе Брюса Спрингстина¹. Хотелось поменять стиль одежды, прическу, макияж. Все, кроме того самого платья. Я экспериментировала с внешностью,

¹ *Брюс Спрингстин* (Bruce Springsteen, р. 1949) — американский рок-певец, гитарист и композитор. Успех пришел к нему после третьего, нового по стилю альбома «Born to Run» (1975).

пыталась показать свое истинное «я». Нашла крутой прикид в стиле Уэнсдей Аддамс¹ на рынке «Аффлекс-палас»² и стала больше походить на саму себя, Ким, и меньше — на второсортную Зоуи. Мы всего раз вышли погулять такой компанией. Поэтому так странно читать в тогдашней прессе, что мы чуть ли не закадычные друзья. На самом деле просто кучка безмозглых подростков. Изображали из себя неуязвимых и не подозревали о том, что вот-вот произойдет.

Джай, как всегда, под кайфом. Эндрю, как обычно, не в духе. Они с Зоуи пререкались, а нам приходилось это слушать. Правда, Зоуи вряд ли это замечала. Самая неуязвимая и ослепительная. Флюоресцентно-алый жакет, вся такая горячая штучка. Алая помада в тон и слегка виднеющийся алый лифчик. Зоуи *сознательно* привлекала к себе внимание.

ЭНДРЮ ФЛАУЭРС

После исчезновения Зоуи полиция зациклилась на той ночи, поэтому некоторые подробности врезались в память. Да, на Зоуи было надето что-то настолько ярко-красное, что, наверное, из космоса было видно. Будь эта вещь на ней в момент исчезновения, ее нашли бы на раз-два. Если Ким говорит, что мы с Зоуи ссорились, значит так и было. Наше стандартное состояние. Стоило начать цепляться друг к другу, и ни она, ни я уже не могли остановиться.

¹ Уэнсдей Аддамс (Wednesday Addams) — мрачная девочка, персонаж комиксов, сериала, мультфильма и фильма «Семейка Аддамс», придуманный художником-карикатуристом Чарльзом Аддамсом.

² «Аффлекс-палас» — крытый рынок и торговый центр в Манчестере.

Оглавление

От издателя	7
0. «Краеугольные камни»	20
Часть I. ЗДЕСЬ БЫЛА ЗОУИ НОЛАН	
1. «Своей дорогой»	53
2. «Статус отношений»	73
3. «Столпотворение»	80
4. «Темная комната»	98
5. «Сглаз»	118
6. «Человек-тень»	132
7. «Высокие ноты»	136
8. «Самоповреждение»	148
9. «Девушка, которой нигде нет»	163
Часть II. НЕОБЫЧНЫЕ ПОДОЗРИТЕЛЬНЫЕ ЛИЦА	
10. «После полуночи»	179
11. «Царапины»	193
12. «Особые отношения»	206
13. «Под давлением»	219
14. «Неназванные источники»	231
15. «Серьезнее некуда»	252
16. «Неустановленное лицо»	266
17. «Плохие новости»	275
От издателя	282

От редактора	284
18. «Ужасная маска»	287
19. «Кроваво-красный»	303
20. «В роли Зоуи»	315
21. «Тупик»	326

Часть III. ЗДЕСЬ НЕ БЫЛА ЗОУИ НОЛАН

22. «Темнее темного»	339
23. «Матерые ребята»	351
От редактора	366

Часть IV. ДРУЗЬЯ СНОВА ВМЕСТЕ

24. «Жизнь после»	369
25. «Жирная точка»	384
26. «Канал-стрит»	398
27. «Город откровений»	406
28. «Ошибка»	418
29. «Эффект разорвавшейся бомбы»	425
Послесловие	439

Нокс Дж.

Н 79 История настоящего преступления : роман / Джозеф Нокс ; пер. с англ. Е. Матвеевой. — СПб. : Азбука, Азбука-Аттикус, 2022. — 448 с. — (Звезды мирового детектива).

ISBN 978-5-389-21527-6

«Что происходит с пропавшими девушками? С такими, как Зоуи Нолан?»

Ночью 17 декабря 2011 года девятнадцатилетняя студентка Манчестерского университета Зоуи Нолан вышла с вечеринки в общежитии — и пропала. Длительные полицейские поиски не дали никаких результатов. Через семь лет писательница Эвелин Митчелл решает провести свое расследование и заново опрашивает друзей и родственников Зоуи. В чем-то их истории сходятся, в чем-то — противоречат друг другу, рисуя тревожную картину тайной жизни пропавшей девушки. Всем фигурантам дела есть что скрывать, а кто-то неотступно следит за Эвелин из теней — и она обращается за помощью к «главной надежде британского криминального романа» (по утверждению газеты «Таймс») Джозефу Ноксу, автору прославленной трилогии об Эйдане Уэйтсе («Сирены», «Улыбающийся человек», «Блуждающий в темноте»)...

Впервые на русском!

УДК 821.111

ББК 84(4Вел)-44

Литературно-художественное издание

ДЖОЗЕФ НОКС
ИСТОРИЯ
НАСТОЯЩЕГО ПРЕСТУПЛЕНИЯ

Ответственный редактор Александр Гузман
Редактор Александра Питчер
Художественный редактор Илья Кучма
Технический редактор Татьяна Раткевич
Подготовка иллюстраций Дмитрия Кабакова
Корректоры Татьяна Бородулина, Ольга Золотова
Главный редактор Александр Жикаренцев

Подписано в печать 20.07.2022. Формат издания 60 × 90 ¹/₁₆.
Печать офсетная. Тираж 4000 экз. Усл. печ. л. 28. Заказ №

Знак информационной продукции
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.):

18+

ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» —
обладатель товарного знака АЗБУКА®
115093, г. Москва, ул. Павловская, д. 7, эт. 2, пом. III, ком. № 1
Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»
в Санкт-Петербурге
191123, г. Санкт-Петербург, Воскресенская наб., д. 12, лит. А
Отпечатано в соответствии с предоставленными материалами
в ООО «ИПК Парето-Принт».
170546, Тверская область, Промышленная зона Боровлево-1,
комплекс № 3А.
www.pareto-print.ru



Y-RBD-30477-01-R