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ПРОЛОГ
12 апреля 1997, 

где- то над Колорадо

Х арви Моррис откинул столик, расположенный в спинке 

переднего сиденья, и положил на него свои кварцевые 

часы. Равномерный гул в салоне самолета изредка прерывался 

постанываниями ребенка, сидевшего через несколько рядов. 

Пассажиры погрузились в просмотр фильма или спали, свесив 

головы.

Откинувшись в кресле, Харви смотрел в иллюминатор, при 

этом его пальцы нервно постукивали по подлокотнику. Он боль-

ше не мог ждать. Каждая минута растягивалась до размеров ча-

са, пропорционально увеличивая и время его мучений. Начала 

болеть спина, было необходимо размять ноги, но спавший сосед 

мешал ему выйти. Он посмотрел на часы, как будто это могло 

что- то изменить. 16:42. Ничего нового.

Лишенный возможности курить, он сунул в рот очередную 

жевательную резинку, пятую с момента взлета. И речи быть не 

могло, чтобы он согласился налепить на себя один из тех пла-

стырей для курильщиков, которые раздавали желающим стюар-

дессы. «Кто знает, не становятся ли они причиной рака кожи, 

в конце концов?» — повторял он раздраженно. 
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Харви вздохнул. Ему был виден лишь бесконечный лазур-

ный небосвод и на нем, далеко внизу — длинный мальтоновый 

плюмаж.

Радиолокатор Боинга 747 Континентальных авиалиний, дви-

гавшегося на высоте 30 000 футов со скоростью 325 узлов в час, 

показывал давление воздуха в 300 миллибар, что соответствова-

ло атмосферному давлению на вершине Эвереста. 

Самолет величественно парил над морем опаловых обла-

ков, скользил в синеве небес, среди неподвижных белых «ба-

рашков». Солнечные лучи отражались от его корпуса, вспышки 

света появлялись то тут, то там, будто отблески на гранях не-

больших бриллиантов. И вдруг сквозь один из закрытых иллю-

минаторов проскочила искорка. 

В этом не было ничего сверхъестественного, просто корот-

кая вспышка света.

Остальное длилось меньше секунды.

Мгновение спустя фюзеляж, казалось, съежился, словно 

кто- то разом высосал из него весь воздух: так сжимается паке-

тик с соком, когда пьющий залпом втягивает через соломинку 

все содержимое. Тонна герметизированного воздуха вырвалась 

в атмосферу. 

И одновременно появилось пламя.

Внутри корпуса возник огненный шар, тут же распространив-

шийся по всему самолету. Иллюминаторы осветились, скорлупа 

треснула, взрыв керосина в баках буквально расплавил крылья. 

Огромный хвост, выкрашенный в цвета авиакомпании, отломил-

ся и распался на множество осколков. Четыре мотора «Роллс- 

Ройс RB- 211» общим весом шестнадцать тонн за один краткий 

миг растворились в небе на расстоянии в несколько километров.

Четыре с половиной миллиона деталей, из которых состоял 

борт СО- 4133, почти бесшумно растаяли в пространстве.

На 9150 метров ниже, на лугу в траве лежал пятнадцатилет-

ний паренек. Щебет мелких птиц и крики пустельги, в которые 

вклинивалась трескотня сверчка, ритмично обволакивали его, 

и лишь они нарушали общую тишину. Зажав губами травинку, 

он думал о Джессике, девочке, которая обычно сидела рядом 

с ним на уроках математики. Он как раз смотрел в белизну об-
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лаков, когда в них что- то блеснуло. Вспышка была короткой, но 

такой яркой, что он сравнил ее с блеском лампы на вообража-

емом небесном маяке, включившейся, чтобы помочь терпяще-

му бедствие кораблю. Но поскольку вспышка больше не повто-

рилась, паренек быстро забыл о ней и вновь погрузился в свои 

подростковые грезы.

Когда вечером СМИ рассказали об авиакатастрофе, он даже 

и не вспомнил о том, что видел. 

Триста двенадцать пассажиров и членов экипажа погибли 

без единого свидетеля.

Когда снега Скалистых гор стали покрываться пурпурны-

ми бликами — как будто специально нужно было дождать-

ся сумерек, чтобы рассказать о смерти, — состоялась пресс- 

конференция. На ней присутствовали члены НУТБ* и ФАА**, 

а также несколько представителей авиакомпании. Кривя губы, 

они заявляли, что пока не знают, что произошло, произносили 

термины «несчастный случай» и «техническая неисправность», 

словно заранее извиняясь перед встречей с семьями погибших.

Даже спустя несколько лет, несмотря на расследование, при-

чина «инцидента» так и осталась невыясненной. Дольше все-

го причиной случившегося называли короткое замыкание, не 

имея, впрочем, никакой возможности проверить это. Никто так 

ничего и не узнал. Некоторые шептали, что речь идет о теракте, 

совершенном по заказу людей из правительства, другие тихо го-

ворили, что такова воля г- на Хаоса, третьи рассуждали на тему 

Зла… Все это были домыслы. 

Расследование трагедии предшествовало появлению того 

чувства ужаса, которое ощущается до сих пор. 

Сразу после взрыва случились еще более кровавые события: 

наружу из своего кокона, медленно расправляя крылья, выбрал-

ся монстр. Взрыв самолета мог бы стать ключом к разгадке всего 

произошедшего потом. Шагом к пониманию, приближением. 

К убийце. Бесплотному, безымянному, похожему на тень, 

скрывающуюся на самой верхушке общества, над обычными 

людьми.

Невидимке.

*  Национальное управление транспортной безопасности.

**  Федеральное авиационное агентство.
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Бруклин, январь 2002

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Не бывает процветающей цивилизации 

без изрядного количества пороков.

Олдос Хаксли, «О, дивный новый мир»

1

Н арушив спокойствие начинающегося вечера, в темноте 

просигналил клаксон. Затем, еще пронзительнее и резче, 

заскрежетали об асфальт шины.

Фары выхватили из темноты одинокую, уходящую куда- 

то вглубь дорожку. Однако на ней уже не было ни намека на 

какую- либо тень. Та промелькнула слишком быстро.

Несколькими метрами далее завизжала, резко уйдя вбок, 

еще одна машина, мощно изобразив гудком подобие про-

теста.

Она бежала, оглохнув для той суеты, что творилась вокруг, — 

ей были слышны лишь тяжелые удары собственного сердца, 

кровь кипела; она была полностью охвачена паникой. 

… Он тут! Он догоняет! Он прямо позади меня! Сейчас он 

протянет руку, и его пальцы меня схватят! Я чувствую, он тут! 

Она бежала, спасая свою жизнь.

Ее худой силуэт, скорее, призрачный намек на человеческое 

тело, подскакивал, выставляя напоказ слепящим фарам машин, 

голое тело, и они, казалось, стыдливо норовили побыстрее от-

вернуться.
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Ужасный концерт разыгрывался на краю парка, звуки отра-

жались от стен соседних зданий, одна за другой неподвижно за-

мирали машины. Две из них столкнулись, добавив к музыкаль-

ной партитуре импровизацию на тему «препятствие на дороге». 

Он приближается! Быстрее! Быстрее! Сейчас он схватит 

меня!

Она больше ничего не чувствовала. Ни своего жаркого дыха-

ния, рвущегося из груди, словно из жерла вулкана, ни жестоких 

укусов неровной почвы, впивавшейся в потрескавшуюся кожу 

ступней. Она бежала, спасая свою жизнь, и после каждого ее 

шага на земле оставался кровавый отпечаток. Без малейшего ко-

лебания, не отдавая себе отчет в том, что делает, она бросилась 

сквозь кусты, мгновенно пересекла их и выскочила на другую 

проезжую часть, прямо перед тяжелым грузовиком. 

Резина колес в один миг была проглочена асфальтом, когда 

водитель ударил по тормозам; на дороге остался длинный кри-

вой след. Этого было недостаточно, и водитель давил на педаль 

уже стоя. Двенадцатитонник пересек разделительную полосу, 

зацепил стоящий грузовичок и снес фонарь, закончив свой ви-

раж на тротуаре. 

Беги! Беги! Он догоняет! Его рука уже здесь, прямо за тобой, 

сейчас он схватит тебя! Беги!

Она уже чувствовала губительное дыхание смерти у себя на 

плече, это дыхание спускалось на грудь и пронзало ее насквозь. 

Безостановочно.

Издалека за происходящим наблюдали двое прохожих — 

сцена заняла не более тридцати секунд: голая женщина, бежав-

шая зигзагами, пересекла обе части проспекта и исчезла во мра-

ке парка. Лицо бегуньи исказила гримаса истерии — мужчина 

был в этом убежден, но ему пришлось взглянуть на жену, чтобы 

убедиться, что это не было всего лишь кошмарным видением. 

Его спутница, разинув рот, пребывала в состоянии шока. На го-

лове сумасшедшей она заметила большое ярко- красное пятно. 

Город исчез позади бегущего силуэта, проглоченного таин-

ственным сумраком густых ветвей — природа оставалась рав-

нодушной к человеческим страстям; даже фонари, насаженные 

здесь цивилизацией, были бессильны что- либо изменить.
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Она бежала и бежала, пот ужаса смешивался с потом от неи-

моверных усилий, его капли скользили по телу, несмотря на хо-

лод. Она взбежала по тропинке, покрытой мертвыми колкими 

сучьями, и решила свернуть направо.

Быстрее! — в отчаянии крикнула она, чувствуя, что изне-

могает.

Сотрясаемое внезапным спазмом, ее тело подпрыгнуло, все 

члены начали дрожать, покрываясь гусиной кожей.

Головокружение, не отпускавшее ее, пока она бежала, уси-

лилось настолько, что рассудок помутился, волна ужаса накрыла 

женщину, и она потеряла сознание. Ее ноги стали заплетаться 

в тот момент, когда она пробралась сквозь низенькую изгородь 

и затем пустилась бежать вниз по склону между деревьев.

Десятью метрами ниже, на заросшей шиповником лужайке, 

она рухнула на землю.

Прижав руки к бокам, а ноги к животу, она лежала, похожая 

на забытую мадонну, под невозмутимым взглядом луны, чье от-

ражение скользило по поверхности большого озера. 

Она еще дышала.

2

В Бруклин- Хайтс есть улица, нависающая над Манхэтте-

ном, — темная полоса бетона над заливом; его облюбова-

ли для прогулок семейные пары и пожилые люди. Вдоль него 

выстроились высокие, тесные дома с барельефами на фасадах, 

множеством своих окон озаряющие ночную тьму. Под крышей 

одного из них мерцал странный луч света. 

Это был стеклянный купол, похожий на выплывающий из 

ангара светящийся воздушный шар.

Если бы кто- нибудь забрался так высоко, он был бы удивлен, 

обнаружив на вершине стеклянного купола несколько семечек 

подсолнуха, оставленных для птиц.

Взглянув метра на четыре вниз, сквозь этот купол, можно 

было бы разглядеть паркетный пол и канапе, покрытое пестрой 

расцветки андийским пледом.
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Теплая гостиная, защитный кожух, в котором уютно любому 

посетителю.

На низком столике испускала струйки дыма, причудливо 

завивавшиеся в танце- фантасмагории, ароматическая лампа. 

В этот момент случайный посетитель, увлеченный простотой 

обстановки, не удержался бы от искушения осмотреть комна-

ту чуть внимательнее. Как раз в тот миг, когда он преодолел бы 

последнее сомнение, он увидел бы лошадку- качалку, сделанную 

из тикового дерева. Идеальная игрушка, великолепная сохран-

ность которой свидетельствовала о том, что пока ни один ребе-

нок не забавлялся, сидя на ее спине.

Сделав шаг- другой, гость приблизился бы к красной кирпич-

ной стене, от которой исходил теплый свет, излучаемый тремя 

светильниками. Четыре сосуда- канопы выстроились здесь в це-

почку. Их ужасное содержимое заменял плющ, вытянувший 

свои побеги в пустоту. Возле этого признания в любви фарао-

нам и Вакху висела литография, изображавшая висячие вави-

лонские сады. В углу рисунка синими чернилами корявым по-

черком было написано: «Аннабель, райской музе. Маленький 

сад для моего чуда».

Прочтя столь искреннее признание, любопытствующий по-

старался бы сделать полуоборот и улететь сквозь купол, но был 

бы вынужден остановиться, потому что внимание его не могла 

не привлечь другая стена. Снова красные кирпичи, почти глад-

кие, и на них — африканские маски с гипнотизирующей ми-

микой. Ничего определенного, ни глаз, ни рта, скорее, просто 

дыры, сделанные для того, чтобы давать выход эмоциям хозяина 

маски. Между двумя раскрашенными лицами — множество фо-

тографий. Сотни запечатленных мгновений, пойманных в кадр 

эмоций, помещенных рядом друг с другом. 

Преследуя лишь одну- единственную цель — узнать боль-

ше — посетитель пересек бы гостиную. Он прошел бы мимо 

канапе и низкого столика, ступая по ковру из тонкой шерсти, 

и с первого раза не заметил бы мерцания эквалайзеров hi- fi  маг-

нитолы. И тогда он впервые услышал бы музыку. Очень тихую, 

нечто среднее между шепотом и тишиной, напоминающую гал-

люцинацию. Гармоничные переливы — может быть, компози-

ция группы «Шаде» или фрагмент чувственного джаза. Однако 
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ничуть не сомневающийся в своих намерениях гость снова вер-

нулся бы к разглядыванию фотографий.

Большая часть их запечатлела экзотические пейзажи. Снег, 

солнце, песок, буря, храм, церковь, Петра, Каппадокия и множе-

ство других мест — столь же разнообразных, сколь многочислен-

ных. Тут и там, среди этого двухмерного мира, мелькали силуэты. 

Особенно повторялись изображения пары, часто обнимающейся, 

иногда очень нежно. Мужчина с длинными темными волосами 

был не особенно красив, скорее его облик можно было назвать 

обычным, однако его улыбка была очаровательной, а взгляд при-

ветливым. Рядом с ним — женщина, несколькими годами млад-

ше мужчины. Благородный цвет ее кожи и длинные черные косы 

свидетельствовали об африканских корнях — скорее всего, она 

была полукровкой. На фотографиях мужчина часто гримасничал, 

вызывая дикие приступы смеха у своей спутницы. 

Разглядев все это, посетитель мог бы позволить себе поизу-

чать интерьер еще немного, тем более что слабое постукивание 

двери справа могло привлечь внимание. Толкнув ее, он бы очу-

тился в тесной и длинной кухне. Нерационально расставленная 

мебель превращала пространство помещения в узкий коридор. 

В глаза сразу же бросились бы пистолет и кобура от него, ле-

жавшие поверх тонкого ежедневника. «Беретта» калибра 9 мм.

В глубине кухни он бы увидел женщину с фотографии, по-

мешивавшую что- то деревянной ложкой в кипящей кастрюле. 

На фотографиях она немного похожа на Анжелу Бассет, но на-

яву она скорее смахивает на Анджелину Джоли, только кожа 

у нее более матовая, чем у актрисы. Погрузившись в чтение 

книги «Над пропастью во ржи», она не чувствует, как по ее руке 

поднимается пар. Несмотря на бесформенный пуловер, спадаю-

щий на брюки, видно, что у нее атлетическое телосложение. На 

ногах женщины — плетеные туфли.

С этого расстояния ей можно дать лет тридцать или чуть 

больше. Естественно- смуглая кожа говорит в пользу афроаме-

риканского происхождения отца или матери, или же кого- то из 

дедушек- бабушек. Заплетенные косички стянуты в неровный 

пучок, заколотый китайской шпилькой. Полные, розоватые гу-

бы, изящный нос и огромные глаза — черные бездонные ко-

лодцы. Она задумчива, даже сосредоточенна. Положила ложку 
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и перевернула страницу так быстро, что чуть надорвала ее. Ее 

зовут Аннабель О’Доннел.

Вот уже четыре года она — детектив 78- го Бруклинского 

участка и сегодня вечером вполне готова приступить к ужину, 

который станет достойной наградой за дневные труды. Но всего 

этого оказалось бы уже слишком много для любопытного посе-

тителя, и, пройдя мимо прислонившейся к окну Аннабель, он 

растворился бы в ночи. 

В это окно с высоты Бруклинского холма виднелись Манхэт-

тен и его сверкающие башни.

…Сидя на разноцветной софе, Аннабель ела спагетти, не от-

рываясь от чтения и слушая музыку. Полночь близилась, но ес-

ли тело женщины чувствовало усталость, то рассудок, напротив, 

был свеж. Она жадно читала страницу за страницей. С самого 

раннего детства она обожала читать. В углу салона кучами ле-

жали книги, некоторые из них пожелтели, башни из бумаги гро-

зили рухнуть. Аннабель никогда не приобретала книжные пол-

ки, ей нравился пыльный шарм всевозможных нагромождений, 

росших от года к году. Она не выбрасывала ничего, даже журна-

лы, набивая ими плетеную корзину. Все журналы, попадавшие 

ей в руки, также оказывались либо в ящиках, либо в картонных 

коробках, там же вперемешку лежали неудачные фотографии 

или билеты в кино, сохраненные в память о приятных вечерах. 

В целом же ее квартира была довольно просторной — немного 

мебели и огромное количество украшений; женщина позаботи-

лась о том, чтобы ее мании не бросались в глаза. 

Возле софы горела одна- единственная лампа, ее абажур был 

сделан из кожи верблюда; эту лампу мужчина с фотографии 

привез Аннабель два года назад. Женщина читала, читала и чи-

тала — до тех пор, пока последняя страница книги не раскрыла 

ей все тайны и не подтвердила сделанные ею выводы. Некото-

рое время она размышляла, с восхищением разглядывая сквозь 

стекло теперь лишь частично видимый Манхэттенский skyline*. 

У подножия зданий сливались Гудзон и Ист-Ривер, превращаясь 

в одно гигантское черное пятно.

*  Линия горизонта (англ.).
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Аннабель вздрогнула. Возле ее головы зазвонил телефон.

У нее не было привычки разговаривать по домашнему теле-

фону так поздно. Рабочие звонки приходили ей только на мо-

бильный. Протянув руку к этажерке, на которой стоял аппарат, 

Аннабель сняла трубку. 

— Аннабель, это я, Джек, — сразу произнесли на том конце 

провода.

— Джек?

Джек Тэйер был ее напарником. И как любой напарник, он 

стал для нее значить немного больше — он стал другом, которо-

му Аннебель доверяла. Но он звонил ей по городскому номеру 

очень редко и всегда — в урочные часы. 

— Разбудил? — спросил он без малейшего намека на изви-

нения в голосе.

Его тон был властным, видимо, что- то срочное, что- то 

серьезное.

— Нет, но я уже не на службе. Ни сегодня вечером, ни тем 

более сегодня ночью. И для тебя и для всех остальных, — дело-

вым тоном закончила Аннабель. 

— Слушай, я тут немного задержался, чтобы составить ком-

панию ребятам, и… Только что наткнулся на нечто важное. Ты 

мне нужна.

— Что? Как, прямо сейчас? Ты смеешься, Джек! Я…

— В Проспект- парке только что нашли женщину, — пере-

бил он ее. — Голую и…

Аннабель слушала, предвкушая самое худшее.

— Тебе нужно приехать, ей необходимо, чтобы рядом была 

женщина, — закончил Джек Тейер. — Она все еще в шоке.

— Джек, сегодня ночью на нашем участке работают другие 

детективы, почему именно я?

Казалось, на другом конце провода раздумывают. Да, детек-

тив Тэйер, никогда не терявший времени попусту и нереально 

честолюбивый, словно собирался с духом.

— Возможно, ее похитили, — подытожил он.

Сердце Аннабель сжалось. Она закрыла глаза. Волшебные 

слова: «похищение» и «исчезновение». Весь 78- й участок знал, 

что не стоит произносить эти слова при ней. Ни в одной из двух 

подобных ситуаций она не оказывалась, но каждый раз пережи-

вала их с затаенной болью. 
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Аннабель попыталась выбросить все это из головы, не дожи-

даясь того, чтобы дурнота накрыла ее, и спросила:

— А что с обстоятельствами?

Джек Тэйер глубоко вздохнул, словно набираясь мужества, 

чтобы ринуться в бой.

— Один из охранников парка обходил вокруг озера, когда 

у него сработала рация. Суматоха была вызвана «голой женщи-

ной, куда- то бежавшей в истерике» в начале вечера. Она исчез-

ла в южном конце парка, в Перголе на Парксайд-авеню. Кол-

леги этого охранника попросили взглянуть на это. И он нашел 

женщину — она была в полубредовом состоянии.

Тейер снова выдержал паузу, подыскивая слова.

— Думаю, тебе стоит приехать, — закончил он недоволь-

но. — Охранник, обнаруживший женщину, решил, что она сама 

сделала это с собой, что она сумасшедшая. Но мне это кажется 

невозможным; кто- то ее…

— Что, Джек? Что с ней?

Казалось, он вновь колеблется.

— Не по телефону. Тебе самой нужно все увидеть, приез-

жай, я на вилле Личфилд, у лесников.

В течение следующей минуты Аннабель взяла пистолет, на-

дела пуловер потеплее и захватила куртку. Наэлектризованная 

контрастом между своим состоянием первоначальной сосредо-

точенности и быстротой последующего телефонного разговора, 

она невольно встряхнула головой, направляясь к машине.

Ей потребовалась пара минут, чтобы отдышаться, держа ру-

ки на руле; потом она повернула ключ зажигания.

Под угрюмым взглядом не покидавшей Бруклин луны Анна-

бель пересекала город, похожий на укрепление варваров.

3

Р асположенная в глубине западной части Проспект- парка 

вилла Личфилд была похожа на корабль, потерявшийся 

в ночи. Окна светились среди зелени дубов и кленов, над тесной 

дорогой, извивавшейся по направлению к крошечной стоянке. 
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Белые верхушки башен коричневого особняка доминировали 

над лесным пейзажем, возвышаясь посреди двухсот десяти гек-

таров частной собственности, похожих на огромное бесформен-

ное пятно в средоточии бруклинских улиц.

Аннабель знала этот дом. Проспект- парк был прикреплен 

к 78 участку еще в 1993 году, и ее часто отправляли сюда 

разбираться с теми или иными проблемами, возникавшими 

здесь. Тем не менее она ни разу не была на вилле Личфилд 

ночью; шикарное жилище в темноте напоминало мрачный 

маленький замок.

Она хлопнула дверью своего полноприводного БМВ и на-

правилась к входу. На столбе трепетали от ветра еле видимые 

в темноте флаги. Аннабель вдруг представила себе шум крыльев 

гигантских летучих мышей. «Здорово придумала, — сказала она 

себе. — Ничего лучше в голове не родилось?»

Поднявшись по ступенькам крыльца, она ощутила всю 

серьезность ситуации, заметив волнение, царившее в холле.

Вилла, сдаваемая в аренду под офисы, в темное время суток 

пустовала. Однако сегодня в половине первого ночи полдюжи-

ны мужчин в форме лесников, нервно переговариваясь, меряли 

шагами первый этаж. Большинство из них грелись, держа в ру-

ках стаканчики с дымящимся кофе. Когда Аннабель вошла, один 

из них, высокий блондин с изящно подстриженными усиками, 

приблизился к ней и протянул руку.

— Детектив… м- м, О’Доннел?

Аннабель кивнула.

— Меня зовут Стенли Бриггс, это я ее нашел, — пояснил он 

с едва заметной гордостью. — Идем, ваши коллеги на втором 

этаже.

Он повел ее к крутой, плохо освещенной лестнице.

— Не обижайтесь, — произнесла Аннабель дружеским то-

ном, — но когда это в парке были охранники вроде вас? Здесь 

есть специальная бригада, которая должна этим заниматься, но 

насколько мне известно, они не патрулируют по ночам.

— Именно по этой причине мы и находимся тут, мисс.

— Миссис.

— А, простите. Мы охраняем часть «Альянс Проспект- 

парка», следим за порядком. Несколько месяцев банды желтых 


