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Предисловие

П
редставляя Читателю избранные фрагменты «Звёздных дневников» 
Ийона Тихого, Издатель не намерен зря расходовать чернила на 

описание достоинств этого путешественника, имя которого известно 
в обоих полушариях Млечного Пути. Знаменитый звездопроходец, 
капитан дальнего галактического плавания, ловец метеоров и комет, 
неутомимый исследователь и открыватель восьмидесяти тысяч и трёх 
небесных тел, доктор гонорис кауза университетов Обеих Медведиц, 
член Общества Охраны Малых Планет и многих других обществ, ка-
валер млечных и небулярных орденов, Ийон Тихий сам представится 
Читателю в настоящих «Дневниках», которые ставят его в один ряд 
с такими неустрашимыми мужами прошлого, как Карл Фридрих Иеро-
ним Мюнхгаузен, Павел Маслобойников, Лемюэль Гулливер и Мэтр 
Алькофрибас.

Вся совокупность «Дневников», насчитывающих восемьдесят семь 
томов in quarto с приложением (звёздный словарь и коробка с на-
глядными образцами), а также с картой всех путешествий, готовится 
коллективом учёных астрогаторов и планетников, и с учётом огром-
ности необходимой работы будет опубликована не скоро. Полагая, 
что было бы неправильным утаивать великие открытия Ийона Тихо-
го от широкой Общественности, Издатель выбрал из «Дневников» 
небольшую часть и представляет её в необработанном виде, без уточ-
нений, примечаний, комментариев и словаря космических выражений.

В подготовке «Дневников» к печати никто мне, собственно, не 
помогал; тех же, кто мне мешал, я не называю, так как это заняло 
бы слишком много места.

АСТРАЛ СТЕРНУ ТАРАНТОГА,
профессор звёздной зоологии

Фомальгаутского университета
Фомальгаут, 18 VI Космической Пульсации

Przedmowa, 1954. © Перевод. В. Борисов, 2022



Вступление к III изданию

Н
астоящее издание сочинений Ийона Тихого, не будучи ни полным, 
ни критически выверенным, является все же шагом вперед по 

сравнению с предыдущими. Его удалось дополнить текстами двух 
неизвестных ранее путешествий —  восьмого и двадцать восьмого1. 
Это последнее содержит новые подробности биографии Тихого и его 
предков, любопытные не только для историка, но и для физика, по-
скольку из них вытекает зависимость (о которой я давно догадывал-
ся) степени семейного родства от скорости2.

Что же касается путешествия восьмого, то группа тихопсихоана-
литиков перед сдачей настоящего тома в печать изучила все факты, 
имевшие место во сне И. Тихого3. В работе доктора Гопфштоссера 
интересующийся Читатель найдет сравнительную библиографию 
предмета, где раскрывается влияние снов других знаменитостей, 
таких как Исаак Ньютон и семейство Борджа, на сонные видения 
Тихого и наоборот.

Вместе с тем в настоящий том не вошло путешествие двадцать 
шестое, которое в конце концов оказалось апокрифом. Это доказала 
группа сотрудников нашего Института путем электронного сравни-
тельного анализа текстов4. Стоит, пожалуй, добавить, что лично я дав-
но уже считал так называемое «Путешествие двадцать шестое» апо-
крифом ввиду многочисленных неточностей в тексте; это относится, 
в частности, к тем местам, где речь идет об одолюгах (а не «одолен-

Wstęp, 1966. © Перевод. К. Душенко, 1994
1 Е. М. Сянко. Подстилка левого ящика письменного стола И. Тихого —  ма-

нускрипт его неопубликованных работ; том XVI серии «Тихиана», с. 1193 и след.
2 O. J. Burberrys. Kinship as velocity function in family travels; том XVII серии 

«Тихиана», с. 232 и след.
3 Dr.S. Hopfstosser. Das epistemologisch Unbestrittbare in einem Тrаumе von 

Ijon Tichy; спец. вып. серии «Тихиана», том VI, с. 67 и след.
4 Е. М. Сянко, А. У. Хлебец, В. У. Каламарайдысова. Частотный анализ лин-

гвистических бета-спектров И. Тихого; том XVIII серии «Тихиана».
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гах», как значилось в тексте), а также о Меопсере, муциохах и мед-
литах (Phlegmus Invariabilis Hopfstosseri).

В последнее время слышны голоса, ставящие под сомнение ав-
торство Тихого в отношении его «Дневников». Печать сообщала, что 
Тихий будто бы пользовался чьей-то помощью, а то и вовсе не су-
ществовал, а его сочинения создавались неким устройством, так 
называемым «Лемом». Согласно наиболее крайним версиям, «Лем» 
даже был человеком. Между тем всякий, кто хоть немного знаком 
с историей космоплавания, знает, что LEM —  это сокращение, об-
разованное от слов LUNAR EXCURSION MODULE, то есть лунный 
исследовательский модуль, построенный в США в рамках проекта 
«Аполло» (первая высадка на Луну). Ийон Тихий не нуждается в за-
щите ни как автор, ни как путешественник. Тем не менее пользуюсь 
случаем, чтобы опровергнуть нелепые толки. Укажу, что LEM, прав-
да, был снабжен небольшим мозжечком (электронным), но это 
устройство использовалось для весьма ограниченных навигационных 
целей и не смогло бы написать ни одной осмысленной фразы. Ни 
о каком другом ЛЕМе ничего не известно. О нем умалчивают как 
каталоги больших электронных машин (см., напр., каталог «Нор-
троникс», Нью-Йорк, 1966–1969), так и «Большая космическая эн-
циклопедия» (Лондон, 1979). Поэтому недостойные серьезных уче-
ных домыслы не должны мешать кропотливой работе тихологов, от 
которых потребуется еще немало усилий, чтобы довести до конца 
многолетний труд по изданию «OPERA OMNIA»1 И. Тихого.

Профессор А. С. ТАРАНТОГА
Кафедра сравнительной астрозоологии

Фомальгаутского университета за
Редакционную комиссию

«Полного собрания сочинений» Ийона Тихого,
а также за

Ученый Совет Тихологического института
и Коллектив Редакции квартальника «Тихиана»

1 «Полное собрание сочинений» (лат.).



Предисловие к расширенному изданию

С 
радостью и волнением предлагаем Читателю новое издание со-
чинений Ийона Тихого; здесь, наряду с текстами трех неизвестных 

ранее путешествий (восемнадцатого, двадцатого и двадцать первого), 
помещены любопытнейшие рисунки, выполненные рукой Автора, 
а также содержится ключ к ряду загадок, над которыми напрасно 
бились виднейшие эксперты-тихологи.

Что касается иллюстраций, то Автор долго отказывался предо-
ставить их в наше распоряжение, утверждая, что рисовал экземпля-
ры звездно-планетных существ —  in flagranti1 или из своей домашней 
коллекции —  лишь для себя и к тому же в большой спешке, так что 
ни художественной, ни документальной ценности эти рисунки не 
имеют. Но, будь они даже мазней (с чем, впрочем, согласны не все 
знатоки), они незаменимы в качестве наглядных пособий при чтении 
текстов, местами весьма трудных и темных. Вот первая причина удо-
влетворения, которое испытывает наш коллектив.

Но кроме того, тексты новых путешествий приносят успокоение 
уму, жаждущему окончательного ответа на извечные вопросы, кото-
рые человек задает себе и миру; здесь сообщается, кто и почему 
именно так сотворил Космос, естественную и всеобщую историю, 
разум, бытие и прочие не менее важные вещи. Оказывается —  какой 
приятный сюрприз для Читателя! —  участие нашего достопочтенно-
го Автора в этой сотворительной деятельности было немалым, не-
редко даже решающим. Поэтому понятно упорство, с которым он —  
из скромности —  защищал ящик письменного стола, где эти руко-
писи хранились, и не менее понятно удовлетворение тех, кто 
в конце концов преодолел сопротивление Тихого. Попутно выясня-
ется, откуда возникли проблемы в нумерации звездных дневников. 
Лишь изучив настоящее издание, Читатель поймет, почему Первого 

Wstęp do poszerzonego Wydania, 1971. © Перевод. К. Душенко, 1994
1 На месте (преступления) (лат.).
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путешествия И. Тихого не только никогда не было, но и быть не мог-
ло; напрягши внимание, он также уяснит себе, что путешествие, на-
званное двадцать первым, было одновременно и девятнадцатым. 
Правда, в этом нелегко разобраться, ибо Автор вычеркнул несколь-
ко десятков строк в конце указанного документа. Почему? Опять-та-
ки по причине своей непреоборимой скромности. Не будучи вправе 
нарушить наложенную на мои уста печать молчания, я все же решусь 
чуть-чуть приоткрыть эту тайну. Видя, к чему ведут попытки испра-
вить предысторию и историю, И. Тихий в качестве Директора Тем-
порального института сделал нечто такое, из-за чего так и не состоя-
лось открытие Теории Передвижения во Времени. Когда же по его 
указанию это открытие подверглось закрытию, то вместе с ним ис-
чезли Программа телехронического исправления истории, Темпо-
ральный институт и, увы, директор Института И. Тихий. Горечь утра-
ты отчасти смягчается тем, что как раз благодаря ей мы уже можем 
не опасаться фатальных сюрпризов хотя бы со стороны прошлого, 
отчасти же тем, что безвременно усопший по-прежнему жив, хотя 
никоим образом не воскресал. Этот факт, признаёмся, поражает во-
ображение; объяснение Читатель найдет в соответствующих местах 
настоящего издания, а именно в путешествиях двадцатом и двадцать 
первом.

В заключение сообщаю, что в нашем Объединении создается осо-
бое футурологическое подразделение; в соответствии с духом вре-
мени оно при помощи метода т. н. самосбывающихся прогнозов бу-
дет изучать и те путешествия И. Тихого, которых он не совершал 
и совершать не намеревался.

Проф. А.С. ТАРАНТОГА
за Объединенные Институты Описательной,

Сравнительной и Прогностической
Тихологии и Тихографии



Информационная заметка

П
УС ОбИОСиПТТТ1 поручил мне ознакомить галактическую обще-
ственность с обстоятельствами, при которых появилось на свет 

настоящее издание СПИТ2, в обиходе именуемого «Звездными днев-
никами», что я и делаю.

Основополагающее стремление Ийона Тихого —  это стремление 
к абсолютной истине. В последнее время его посетили сомнения 
в степени истинности того, что он себе снил на темы, предложенные 
ему ПУС ОбИОСиПТТТ в связи с реорганизацией указанного учре-
ждения. Ввиду этого Ийон Тихий решил провести инвентаризацию 
собственной памяти при помощи МММ ПУС ОбИОСиПТТТ3. По-
скольку тем самым под переучет подпали разделы СПИТ, в обихо-
де именуемые «Воспоминания Ийона Тихого», ПУС ОбИОСиПТТТ 
оказался перед нелегким выбором: либо приостановить печатание 
настоящего издания СПИТ до окончания переучета, либо издать 
«Звездные дневники» без «Воспоминаний».

Памятуя о возрастающем дефиците СПИТ и, следовательно, не-
обходимости срочного удовлетворения той поистине космической 
потребности, какой является чтение трудов Тихого, мы решились 
выпустить сокращенное издание СПИТ, за которым последует пуб-
ликация опущенных в нем «Воспоминаний», —  как только Ийон Ти-
хий закончит переучет.

За ПУС ОбИОСиПТТТ
Проф. А.С. ТАРАНТОГА

Nota informacyjna, 1976. © Перевод. К. Душенко, 1994
1 Президиум Ученого Совета Объединенных Институтов Описательной, Срав-

нительной и Прогностической Тихологии, Тихографии и Тихономики.
2 Собрание Произведений Ийона Тихого.
3 Математические Моделирующие Машины ПУС ОбИОСиПТТТ.
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* * *
Постскриптум. В настоящее издание не вошли также путеше-

ствия двенадцатое и двадцать четвертое Ийона Тихого, поскольку 
во время перерыва на завтрак готовый уже набор был разбит ни-
келево-марганцевым метеоритом из потока Леонид; приносим свои 
извинения г. г. Читателям за это вмешательство высшей силы.



Путешествие седьмое

К
огда в понедельник, второго апреля, я пролетал вблизи Бетель-
гейзе, метеорит размером не больше фасолины пробил обшивку, 

вывел из строя регулятор мощности и повредил рули —  ракета поте-
ряла управление. Я надел скафандр, выбрался наружу и попробовал 
исправить повреждение, но убедился, что установить запасной руль, 
который я предусмотрительно захватил с собой, без посторонней по-
мощи невозможно. Конструкторы спроектировали ракету так нелепо, 
что один человек не мог затянуть гайку: кто-нибудь другой должен 
был придерживать ключом головку болта. Сначала это меня не очень 
обеспокоило, и я потратил несколько часов, пытаясь удержать один 
ключ ногами и в то же время рукой завернуть с другой стороны гай-
ку. Но прошло уже время обеда, а мои усилия все еще ни к чему не 
привели. В тот момент, когда мне это почти удалось, ключ вырвался 
у меня из-под ноги и умчался в космическое пространство. Так что 
я не только ничего не исправил, но еще и потерял ценный инструмент 
и лишь беспомощно смотрел, как он удаляется, все уменьшаясь на 
фоне звезд.

Через некоторое время ключ вернулся по вытянутому эллипсу, 
но, хоть он и стал спутником ракеты, все же не приближался к ней 
настолько, чтобы я мог его схватить. Я вернулся в ракету и, наско-
ро перекусив, задумался над тем, каким образом выйти из этого 
дурацкого положения. Корабль тем временем летел по прямой со 
все увеличивающейся скоростью —  ведь проклятый метеорит ис-
портил мне и регулятор мощности. Правда, на курсе не было ника-
ких небесных тел, но не мог же этот полет вслепую продолжаться 
до бесконечности. Некоторое время мне удавалось сдерживать гнев. 
Но когда, принявшись после обеда за мытье посуды, я обнаружил, 
что разогревшийся от перегрузки атомный реактор погубил лучший 
кусок говяжьего филе, который я оставил в холодильнике на вос-

Podrо  siо dma, 1964. © Перевод. Д. Брускин, 1964, 1994
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кресенье, я на мгновенье потерял душевное равновесие и, извергая 
ужаснейшие проклятия, разбил часть сервиза. Это хотя и было не 
очень разумно, однако принесло мне некоторое облегчение. Вдоба-
вок выброшенная за борт говядина, вместо того чтобы улететь в про-
странство, не хотела расставаться с ракетой и кружила около нее 
как второй искусственный спутник, регулярно каждые одиннадцать 
минут и четыре секунды вызывая кратковременные солнечные за-
тмения. Чтобы успокоить нервы, я до вечера рассчитывал элементы 
ее орбиты, а также возмущения, вызванные движением потерянно-
го ключа. У меня получилось, что в течение ближайших шести мил-
лионов лет говядина будет догонять ключ, обращаясь вокруг раке-
ты по круговой орбите, а потом обгонит его.

Устав от вычислений, я лег спать. Среди ночи мне показалось, 
что меня трясут за плечо. Я открыл глаза и увидел наклонившегося 
над постелью человека, лицо которого показалось мне удивительно 
знакомым, хотя я понятия не имел, кто бы это мог быть.

— Вставай, —  сказал он, —  и бери ключи. Пойдем наружу закре-
пим руль…

— Во-первых, мы не настолько хорошо знакомы, чтобы вы мне 
«тыкали», —  ответил я, —  а во-вторых, я точно знаю, что вас нет. 
Я в ракете один, и притом уже второй год, так как лечу с Земли 
в созвездие Тельца. Поэтому вы мне только снитесь.

Но он по-прежнему тряс меня, повторяя, чтобы я немедленно 
шел с ним за инструментами.

— Глупости, —  отмахнулся я, уже начиная злиться, так как боял-
ся, что эта ссора во сне разбудит меня, а я по опыту знаю, как труд-
но заснуть после такого внезапного пробуждения. —  Никуда я не 
пойду, это же бессмысленно. Болт, затянутый во сне, не изменит 
положения, существующего наяву. Прошу не надоедать мне и немед-
ленно растаять или исчезнуть каким-нибудь другим способом, а то 
я могу проснуться.

— Но ты не спишь, клянусь тебе! —  воскликнуло упрямое при-
видение. —  Ты не узнаешь меня? Взгляни!

С этими словами он прикоснулся пальцами к двум большим, как 
земляничины, бородавкам на левой щеке. Я непроизвольно схватил-
ся за свое лицо, потому что у меня на том же месте две точно такие 
же бородавки. И тут я понял, почему приснившийся напоминал мне 
кого-то знакомого: он был похож на меня, как одна капля воды на 
другую.

— Оставь меня в покое! —  крикнул я и закрыл глаза, испугавшись, 
что проснусь. —  Если ты являешься мной, то мне действительно не-


