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Персонажи книги не имеют 

никаких реальных прототипов.

Любое совпадение случайно.

Пролог

Варвара знала, что смерть будет прохладной.

Умрет она через считаные часы. Нет, раньше. В луч-

шем случае — через час. С этим ничего не поделать. 

Совсем ничего. Ни позвать на помощь, ни спастись. 

Жизнь утекала тонкой струйкой. Капли уносили дни, 

недели, месяцы и годы.

Вода поднялась к плечам.

Скоро доберется до шеи, затем до подбородка, 

начнет заливать рот. Варвара будет сопротивляться, 

сожмет губы, постарается дышать носом. Чтобы вы-

играть несколько минут. Самых драгоценных, послед-

них. Сопротивление отчаянное, но бесполезное. Вода 

подберется к ноздрям. Варвара станет выдувать ее, пока 

не захлебнется. Вода будет течь и течь. Ей все равно. 

Последние минуты окажутся мучительными.

Чтобы не думать, Варвара представила остров, 

который погружается в океан. Потом крейсер, ко-

торый получил пробоину и медленно уходит под 

воду с капитаном на мостике. Атлантиду, тонущую 

в пучине. Картинки не слишком развлекали. Пе-

ред глазами вставала реальная: как она задыхается. 
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Мучения не закончатся быстро. Вода будет душить 

не спеша.

Насколько смогла, Варвара опустила глаза.

Ванна старинная и большая. Варвара поместилась 

в ней целиком. Она видела свое тело и пальцы ног вда-

леке. Из крана льется струйка прохладной воды. Белеют 

стенки ванны. Она ощущала запах малины, слышала зву-

ки, долетавшие в ванную. Могла дышать, водить глаза-

ми, слышать. Только тело стало чужим. Мышцы пропа-

ли. Будто их не было. Горло и язык тоже исчезли. Даже 

застонать не получилось.

Глупо утонуть в ванне, умея плавать.

Варвара согласилась, что это меньшая из глупостей, 

которые она совершила за последние часы. Нельзя 

было идти на такой риск. Следовало предупредить. 

Хоть кого-нибудь. На что она рассчитывала, когда 

устроила эту авантюру? Что справится сама? Утрет кое- 

кому нос? Зачем, ну зачем эта самоуверенность. К чему 

это фамильное ванзаровское упрямство и желание все 

сделать самой.

«И вот конец под занавес», как говорит знаменитый 

театральный костюмер тетя Нюся.

«И никто не узнает, где могила твоя», — подбодри-

ла себя Варвара. Как раз наоборот: узнают. К утру вода 

перельется через край и устремится водопадом на сосе-

дей. Возмущенные граждане станут ломиться, вызовут 

МЧС, вскроют дверь и найдут Варвару среди малины. 

Она будет плавать русалкой. Только мертвой. В целом 

красиво. Для конца фильма. Но не для жизни.

Варвара подумала, что до утра ей не дотянуть.

Может, удастся всплыть, когда вода поднимется? Че-

ловек как-то держится на поверхности воды. Надежда 

вспыхнула и погасла падающей звездой. Разум успокоил: 
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не надейся, дорогая, ноги и округлости всплыть не да-

дут. Легким не хватит сил держать твой торс над водой. 

Ты утонешь. Неизбежно. Варвара поняла это оконча-

тельно.

Странно, что она спокойна. Ни паники, ни слез, 

ни отчаяния. Принимает свой конец как поездку на ме-

тро. От станции «Жизнь» до станции «Смерть». Даже 

немного весело. Наверно, ей повезло: она точно знает, 

что идут последние минуты. Встречает финал с откры-

тыми глазами и ясным сознанием.

Нельзя забивать голову успокоительной чушью. 

Нельзя умирать. Нельзя, чтобы убийца добился цели. 

Убийце кажется, что все получилось. На самом деле так 

и есть. Никто, кроме Варвары, не понимает, что проис-

ходит. Только она знает, что случилось на самом деле. 

Только она увидела ложь.

Неужели правды так никто и не узнает? Неужели ис-

тина утонет вместе с ней?

Ну уж нет…

Варвара постаралась отыскать живую клеточку в тря-

пичном теле. И нашла кое-что. Большой палец правой 

ноги кивнул хозяйке. Уже неплохо. Как бы применить 

его по назначению?

Сгибая палец, словно качая мышцу, Варвара уловила 

кончиком ногтя нечто свободно висящее. Стальная це-

почка. На конце у нее должна быть пробка от ванной. 

Вот он, последний шанс. Если выдернуть пробку, вода 

убежит. Варвара отлежится, пока не вернутся силы. 

А уж потом…

Что будет после, Варвара не стала загадывать. Отве-

ла палец, сколько смогла, ощутила цепочку в ямке между 

фалангами и сжала. Палец удерживал цепочку. Остава-

лось дернуть.



Антон Чиж

«Все хорошо, все получится» — убедила она себя. 

И повела пальцем до последней возможности. Цепочка 

послушно последовала, куда тянули. Не сопротивляясь.

Еще.

И еще.

Ничего не произошло.

Цепочка болталась легко и свободно. Ее отделили 

от пробки. Какая предусмотрительность.

А если выковырять пробку из слива ванны? Чтобы 

до нее дотянуться, ступня должна двигаться. Ловкости 

одного большого пальца не хватит.

Было прохладно.

Было спокойно.

В общем, было неплохо.

С водой утекали минуты.

Теперь точно все?
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1

В кухню втекала липкая духота. Варвара сидела у от-

крытого окна, пытаясь освежиться. От жары и футбо-

ла1 не было спасения. Даже в холодильнике. Варвара 

попробовала залезть в его нутро до пояса, но холодок 

растаял в теплом воздухе. Холодильник обещал осве-

жать при закрытой дверце. Закрыться внутри Варвара 

не решилась. Как-то раз она встречала Деда Мороза 

в холодильнике. Тогда спас родной дед, услышав отча-

янные стуки. Теперь все заняты футболом. И вообще 

Варвара жила одна. О чем грустила, но не жалела.

Зато перепробовала советы лучших подруг, как спра-

виться с духотой. Мокрые простыни, развешанные 

по предложению Марты, превратили квартиру в тро-

пики с запахом сырого белья. Вентилятор, щедро по-

даренный Ингрид, еле шевелил лапками, издавая пред-

смертные хрипы.

1 Часть игр чемпионата Европы по футболу 2021 года прово-
дилась в Санкт-Петербурге.
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Самый простой выход, поставить кондиционер, был 

недоступен. Варвара жила в памятнике архитектуры, 

охраняемом государством. Во всяком случае, так уверя-

ла медная табличка у парадной. Государство табличку 

повесило и забыло. Дом ветшал, сыпался, шел трещи-

нами, но ставить на фасад кондиционер было запре-

щено. Категорически! Да, вот так, с восклицательным 

знаком.

Раздеться Варвара постеснялась. Не то чтобы кто-

то подглядывал с другой стороны канала Грибоедова. 

Или ей не нравилось свое отражение в зеркале. С этим 

все было в порядке. Просто ходить по квартире наги-

шом казалось странным. Будто играешь в порнофиль-

ме. В общем, старая футболка брата избежала судьбы 

половой тряпки, а превратилась в легкое домашнее 

платьице. Закинув ноги на кухонный стол, чтобы дуло 

не только в лицо, Варвара ждала облегчения. Облегче-

ние запаздывало.

Дед уверял, что в Средней Азии в лютый зной спа-

саются горячим чаем. Варвара не помнила, чтобы дед 

ездил на Восток, но заварила чайник дарджилинга. Об-

жигаясь, выпила подряд две чашки. Чтоб с гарантией. 

Может, восточным людям становилось легче. Может 

быть. Варваре показалось, что она окунулась в пекло. 

С нее текло так, будто она нырнула в пруд. Даже быв-

ший знакомый, которого она вычеркнула из жизни 

и смартфона, мог позавидовать такому потоизверже-

нию. Оказывается, хуже, чем в русской бане, может 

быть. Не считая котлов в аду.

Но прошло несколько минут — и стало хорошо. На-

родный кондиционер сработал: пот высыхал и охлаж-

дал. Варвара в очередной раз убедилась, что дед всегда 

прав. Даже когда она уверена в обратном.
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В утренний час солнце еще не нагрело их сторону 

канала Грибоедова. Дом находился в тени. К полудню 

здесь будет печка. Чай не поможет. Варвара не плани-

ровала сидеть дома. Хотя имела полное право.

Экзамены и зачеты, которые обязана была принять, 

приняла. Научные и учебные планы на следующий 

учебный год сдала. Незачеты поставила, пересдачи вы-

слушала, в зачетках расписалась. Студенты Института 

театрального искусства, или просто ИТИ, избавились 

от беспощадного дракона до зимней сессии. Офици-

альный отпуск начинался с конца месяца. В институте 

можно не появляться. Оставалось заняться тем, чего 

Варвара не умела: бездельем.

Ингрид предлагала развлечься в Сочи. То есть заво-

дить курортные романы каждый день. Марта звала от-

правиться на Алтай и там найти просветление. У Варва-

ры без просветления и романов голова была забита под 

самую макушку. Она наметила взяться за кандидатскую 

диссертацию, в которой собиралась изучить преступле-

ния XIX века как особый вид театра жизни, жестокий, 

но симпатичный. Жизнь — это вообще большой театр, 

в котором каждый играет свою роль, назначенную Глав-

ным Режиссером. Только не догадывается об этом и ча-

сто берется за чужие роли.

Смартфон чуть дрогнул, отвергнув вызов из черного 

списка. Человек этот умер навсегда. Во всяком случае, 

для нее. Варвара взглянула в окно.

На той стороне канала брела компания с синими 

шарфами. В цветах сборных Варвара не разбиралась, 

но подумала, что это финны. Мужчины пивных форм 

казались паиньками. Не кричали и не размахивали кула-

ками. Не потому, что финны. Позади них прогуливался 

патруль курсанток школы полиции. Горячие финские 
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парни не рискнули знакомиться с девушками в форме. 

Только красотой и улыбками они навели шелковый 

порядок. А дубинки, наручники и баллончики с газом — 

так, для красоты.

Варвара выпила чашку подостывшего чая и включи-

ла видео, найденное на ютубе. Программа «Откровенное 

интервью» была записана года три назад. Известная ве-

дущая Ника Терентьева пригласила звезду театра Таи-

сию Добронину. Повод был особый: Добронину выжили 

из театра, который она же создала. Ничего удивительно-

го: театр отличается от террариума с удавами тем, что 

актеры не линяют. А вот человеческим мясом иногда 

питаются.

Слава Доброниной началась на излете Советского 

Союза, горела ясно и не погасла. Она снялась в двух 

фильмах о трудной судьбе советской женщины, кото-

рые стали бешено популярными. Славы хватило, что-

бы Добронина ушла из кино и смогла отдаться театру. 

Который потом сожрал ее и выплюнул.

Ведущей она отвечала не выбирая выражений. Тех, 

кто остался в театре, называла предателями, иудами 

и бездарностями. Нескольким актрисам, ушедшим вме-

сте с ней, присвоила звание великих талантов. На во-

прос Терентьевой «был ли в вашей жизни случай, ко-

торого вы стыдитесь» Добронина ответила, что один 

поступок не может себе простить до сих пор. Но рас-

крывать тайну отказалась.

Сеанс душевного стриптиза интересовал Варвару су-

губо с практической стороны. Вчера вечером ее пригла-

сили на дневное ток-шоу Ники Терентьевой. В прямой 

эфир. Варвара согласилась, но решила подготовиться. 

Телевидению она не доверяла. Особенно после того, 

что случилось на днях, когда спортивный коммента-
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тор смешал с грязью популярную певицу, образец для 

подражания для всех девочек. Со звездой Варвара себя 

не равняла, но готовой надо быть ко всему: ее пригла-

сили как блогера по истории косметики.

Таланты Терентьевой как журналиста Варвара оцени-

ла на троечку с минусом. Зато выглядела ведущая образ-

цово. Работа гримера и парикмахера сбрасывала в кадре 

лет десять. Варвара знала, что Терентьевой не меньше 

сорока, но выглядела ведущая не старше тридцати, све-

жей и юной. Рядом с ней Добронина казалась манекеном 

для старомодной прически. Гримом возраст не скроешь.

Ожил смартфон. Этот человек мог звонить в любое 

время. Варвара поставила видео на паузу.

— Алексей Юрьевич, доброе утро, — сказала она, как 

пионер, который всегда готов.

— Дитя мое, не разбудил ли я вас?

Подобное обращение позволялось только одному 

человеку: профессору Тульеву. Ну и деду, конечно. Дед 

не в счет. Профессор Тульев был старинным другом се-

мьи, руководителем диплома Варвары, взял ее в аспи-

рантки и теперь руководил ее диссертацией. Тульев ис-

пытывал к Варваре отеческие чувства и считал одним 

из лучших молодых ученых, которых воспитал.

— Что вы, профессор, встаю с первыми лучами солн-

ца, делаю зарядку, работаю над кандидатской, — сказала 

Варвара, разглядывая над столом ненакрашенные паль-

чики ног.

— Вы просто пример для подражания. Недаром вас 

называют стальной аспиранткой, — ответил профес-

сор. Природа наградила его не только добрым сердцем, 

но также острым умом и колючим языком. Студенты 

обожали веселого циника, который называл их неучами 

и балбесами, но зачеты ставил автоматом.
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— Называют меня Злобным Драконом, и вам это 

известно, — сказала Варвара без снисхождения к летам 

профессора.

— С вами опасно иметь дело. Сам впадаю в нереши-

тельность, когда имею счастье общаться с вами.

— Алексей Юрьевич, что-то случилось?

В самом деле, голос выдавал Тульева. В обычном на-

строении профессор звучал как серебряный колоколь-

чик. Сейчас потух, был вялым и тихим. Уж не подхва-

тил ли вирус?

— Ничего такого, зачем стоило бы вас беспокоить… 

Вы не будете обижаться на глупого старика?

— Что произошло? — спросила Варвара, спустив 

ноги со стола. В такой печали Тульева она не припом-

нила. Уж не умер ли кто-то близкий?

— В общем и целом сущий пустяк, — начал он. И, ви-

тиевато выражаясь, попросил заменить его на вступи-

тельном экзамене у актеров.

В просьбе отказать было нельзя. Профессору вообще 

нельзя было отказать. Варвара взглянула на часы: вре-

мени до прямого эфира достаточно. Можно успеть. Она 

попросила десять минут на сборы и полчаса на дорогу. 

Профессор поблагодарил печально. И отключился.

Варвара взялась стягивать футболку, но тут брень-

кнул дверной звонок. Гостей она не ждала, а потому от-

крыла дверь, прикрывшись створкой.

На пороге стоял юноша в белых шортах до колен 

и сандалиях, надетых на черные носки. Безрукавную 

рубашку согревал стеганый жилет с логотипом служ-

бы доставки. Лицо говорило, что под ним скрывается 

простодушная душа юноши, которого родители на-

градили именем Пансофий. Чем обрекли на вечные 

муки.
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— Софик, тебе чего? — спросила Варвара, не желая 

тратить время на человека, которому помогла достаточ-

но. Как минимум нашла жилье, за которое Пансофий 

платил только коммунальные платежи. Что для Петер-

бурга — сказка.

— Доставка, — сказал Пансофий, держа на вытяну-

тых руках квадратную коробку бордового цвета с золо-

том. — Вам, Варвара Георгиевна.

— Что там?

— Торт! — сказал Пансофий, как ребенок о мечте 

детства. — Из «Астории». Пахнет сказочно.

— Кто прислал?

— От Кирилла Мукомолова. Требование передать 

лично вам в руки. И вот тут еще записка от него, — Пан-

софий покосился на конверт, воткнутый под бантик.

Торт в жару не только лишние калории, но проверка 

характера. Варвара готова была отправить любой торт 

во чрево холодильника. Но торт от этого режиссера… 

После того, что он сделал… А теперь зализывает вину… 

Ну уж нет. Этим тортом Мукомолову надо бы запустить 

в лицо. Только Варваре было некогда.

— Верни отправителю, — сказала она без жалости.

— Как вернуть? — изумился Пансофий. В его созна-

нии не умещалось, что можно отказаться от торта. Даже 

в жару.

— Как хочешь. Тебе оплатить доставку?

— Что вы, Варвара Георгиевна, я хорошо зарабаты-

ваю. Если требуете…

— Да, требую, — строго сказала Варвара. И не стала 

напоминать, что кое-кто две недели назад занял у нее 

десять тысяч. Эти деньги сейчас бы ей очень пригоди-

лись. — Не смей откусить ни розочку, ни зефиринку. 

Я проверю.
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— Не посмею, — опечалился Пансофий. — Так что, 

нести назад?

— Торопись, пока крем не потек.

— Значит, возврат…

— Ты к вступительным экзаменам готовишься?

— Готовлюсь, — в грусти ответил курьер.

Варвара поняла: театроведение Пансофия не дож-

дется. Засосала вольная курьерская жизнь. Наверное, 

тысяч девяносто зашибает. На фоне таких барышей 

стипендия аспиранта Ванзаровой казалась плохой шут-

кой. Ну и зачем учиться? Чтобы прыгнуть из курьеров 

в миллионеры, высшее образование не нужно.

— Вернешь торт и берись за подготовку, — сказала 

Варвара. — Прости, Софик, ни чая, ни воды не дам. 

Очень спешу.

И захлопнула дверь.

Жара упрощает отношения. Прямо как футбол.

2

Старую петербургскую улицу перегораживала толпа. 

Девушки не были фанатками эстрадной звезды, а в зда-

нии серого гранита концерты не устраивали. Зато пол-

тора века здесь учили, как стать звездой. Если сильно 

повезет.

Выпускники звездами становились. Примерно один 

на десять тысяч. Остальные растворялись в ролях вто-

рого плана. Горькую правду никто не скрывал и ничего 

не обещал. Но каждый год в начале июня тут собирались 

мечтатели. И особенно мечтательки. Чтобы поступить 

на актерский факультет. Абитуриенты ИТИ отличались 

от поступающих в нормальные вузы горящим взглядом, 
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нервным смехом и жутким страхом. Боялись они не зря: 

из трехсот жаждущих славы отбирали одного. Или 

одну.

От напряжения толпы можно было заряжать смарт-

фон. Варвара позволила себе освежиться в невиди-

мых волнах. Наивность юных так бодрит. Она прошла 

сквозь абитуриентов с каменным лицом. Будто хозяй-

ка судьбы, от которой зависит будущее. И поднялась 

по мраморной лестнице в аудиторию, где шел экзамен 

первого тура.

Творческим личностям предстояло преодолеть три 

тура. На первом мастер, набиравший актерский курс, 

в огромном потоке вылавливал тех, кто ему нравится. 

На втором происходил отсев, а после третьего тура курс 

был собран. Экзамены на актерский факультет начина-

лись за месяц до приема в обычные вузы. Чтобы те, кто 

провалился, взялись за ум и решили учиться чему-то 

полезному для жизни и семейного бюджета. То есть 

пошли в политех, на экономику или госуправление.

Рядом с аудиторией собралась толпа поменьше. 

Варвара акулой проплыла через стаю сардинок, приот-

крыла дверь и показалась Тульеву. Профессор сразу вы-

шел. Подхватив Варвару под руку, отвел от толпящейся 

юности.

— Дитя мое, как я вам благодарен, — сказал он.

Тульев был не похож на себя. Хулиганские искорки 

потухли. Он был печален, как старик. Плечи осунулись, 

будто постарел. С чем Варвара категорически была 

не согласна.

— Алексей Юрьевич, не пора ли сдать ПЦР-тест?

— Зачем мне тесты? Я прекрасно себя чувствую.

— Усталость и апатия — первые признаки сами зна-

ете чего.
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— Дитя мое, хоть вы не лезьте в эту трясину. У нас 

теперь все специалисты по микробам.

— Как скажете, профессор. Вы точно не больны?

— Болеть я буду сегодня вечером за нашу сборную. 

Безнадежно, но долг зовет.

— У вас точно ничего не случилось?

Варвару наградили печальной улыбкой.

— Иногда призраки прошлого возвращаются, когда 

их совсем не ждешь.

— Призраки прошлого? — спросила Варвара так, что-

бы получить разъяснение.

Тульев отмахнулся.

— Все пустяки. Последствия жары… Пойду, охла-

жусь водкой. Ну, не буду вас задерживать, — профессор 

пожал ей руку выше локтя и, склонив голову, прошел 

сквозь толпу.

Такой Тульев Варваре окончательно не понравился. 

Она вошла в аудиторию и заняла стул, нагретый про-

фессором.

На актерских турах представитель театроведов играл 

роль пугала. За столом приемной комиссии надо было де-

лать вид «вот сейчас как задам коварный вопрос по исто-

рии театра, как завалю». Правила игры были просты: 

мастер курса сам решал, кого берет. Когда секретарь 

спрашивал: «У комиссии есть вопросы к поступающе-

му?» — Варваре следовало изображать немую угрозу.

Рядом сидела Инка — секретарь учебной части инсти-

тута, однокурсница и неплохая подружка. Инка служила 

бездонным источником знаний обо всем, что делалось 

в институте и в театральном мире. Слухи и сплетни 

были ее настоящим призванием. С таким богатством 

и не стала блогером. Нет в мире совершенства.

— Ин, что с Тульевым? — шепотом спросила Варвара.
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— Сама не пойму, — прошептала Инка. — Странная 

история.

— Раскрой интригу.

— Давай потом.

— Давай сейчас. Или засмотрелась на красавца аби-

туриента?

Перед столом приемной комиссии юноша утомлен-

ного вида завывал монолог Гамлета. Члены комиссии 

прятали глаза. Смеяться они уже не могли, а первый тур 

еще не перешел за половину.

— Удивительное дело, — прошептала Инка.

— Удивляй, — потребовала Варвара.

— Заходит девушка. Такая миленькая, блондиноч-

ка, стрижка каре, одета довольно модно, с закосом под 

стиль восьмидесятых. Шарфик такой симпатичный. 

Ничего необычного. Секретарь спрашивает, что она 

приготовила. Говорит: «Монолог фру Алвинг».

— Из драмы Ибсена «Привидения»?

— Представь себе! Труднейший трагический моно-

лог — и на первом туре. Я такого вообще не припомню. 

Комиссия замерла. Секретарь говорит: «Пожалуйста, 

показывайте». И тут началось.

— Провалилась?

— В том-то и дело! — шепотом изумилась Инка. — Та-

кая мощь, такая сила, такой трагический талант, просто 

сравнить не с чем. У мастера челюсть отвисла. У меня 

мурашки по коже. Она закончила и стала прежней де-

вушкой. Мастер сказал только: «Спасибо, вопросов 

нет». Она кивнула и вышла. Будто чашку кофе выпила. 

Тут мастер вскакивает и кричит: «У меня звезда курса! 

Какая деваха! Она моя!»

— Абитуриентка еще не знает, что уже зачислена? — 

спросила Варвара.
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Инка кивнула.

— Мастер хочет — девочку взяли. Даже если все экза-

мены сдаст на двойку.

— А Тульев при чем?

— Вот это самое странное, — прошептала Инка. — Как 

только она вошла, профессор уставился на нее. А когда 

монолог начала, буквально окаменел. Не шевельнулся. 

Ты же знаешь, Ают1 обычно подкалывать любит, шуточ-

ки всякие, а тут — как статуя. Никогда не видела его та-

ким. Может, влюбился на старости лет? Стрела любви 

пронзила сердце. У пожилых мужчин такое бывает.

Конечно, Тульев имел право влюбиться в кого угод-

но, даже в молоденькую абитуриентку. Варваре стало 

неприятно. Профессор, как и дед, принадлежал только 

ей. Юный эгоизм, что поделать.

— Кто она такая?

— Некая Лиза Иванова.

— Ин, ты же все про всех знаешь.

— Варя, забыла, что ли: на первый тур документы 

не требуют, чтобы зря не возиться. Абитуриенты запол-

няют заявочный лист. Тебе что за дело?

— За Тульева беспокоюсь.

— Любовь не знает границ и возрастов, — Инка улыб-

нулась с наивным коварством.

Варвара сделала вид, что намек не поняла.

Она досидела до конца приема. Абитуриенты стара-

лись доказать, что им не надо поступать в театральный. 

Большинству это удалось.

Варвара вышла из аудитории, когда в холле оста-

лись самые отчаянные и приезжие, которым девать-

ся некуда. Спускаясь по мраморным ступенькам, она 

1 Студенческое сокращение: Алексей Юрьевич Тульев.
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заметила в холле женщину, которая вертела головой, 

разглядывая старинную люстру, огромное зеркало, на-

стенные часы и статую Мельпомены. Обычное пове-

дение для тех, кто учился в этих стенах. И спустя мно-

го лет вернулся испытать ностальгию. Туристы здесь 

не ходят.

Женщина выглядела модно и дорого: брючный ко-

стюм, лакированные туфли, большие затемненные 

очки, сумочка на длинном ремне и ухоженная кудрявая 

прическа. Даже футбольный шарфик казался из бути-

ка. Лицо ее закрывала черная маска со стразами. Судя 

по худым пальцам в брильянтовых кольцах, дама не пер-

вой молодости.

Варвара сошла с последней ступени.

— Могу вам чем-то помочь? — спросила она.

Женщина чуть склонила голову, будто разглядывала.

— Благодарю вас, милая. Не смею вас беспокоить, 

просто захотела немного отдохнуть от жары, взглянув 

на старинный петербургский дворец.

В самом деле, в мраморном холле института в любую 

жару было прохладно. И дом когда-то был дворцом, по-

строенным для любовницы Великого князя. И женщи-

на говорила с интонациями, которые Варвара давно 

не слышала: журчащая речь старой ленинградки. В Пе-

тербурге теперь так не говорят. Варваре захотелось по-

знакомиться. Или обменяться парой слов.

— Если хотите, могу показать вам институт.

— Спасибо, милая. Как-нибудь в другой раз. Всего 

вам самого наилучшего, милая.

Женщина кивнула, прощаясь, и торопливо вышла. 

С тяжелыми парадными дверями, которые измывались 

над студентками, она справилась легким движением 

руки.
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Глянув на бронзовый циферблат, полтора века от-

мерявший время, Варвара вызвала такси в приложении 

на смартфоне.

3

Телецентр слепил стеклами, как квадратный айс-

берг.

Ассистент в мятой футболке встретил Варвару 

в бюро пропусков, лениво кивнул и позволил следовать 

за ним. Он прошел по коридору, выкрашенному голу-

бой краской, как в бассейне, и распахнул пластиковую 

дверь. Комнату заполняли два парикмахерских кресла. 

Вокруг зеркал горели лампочки, слепя белым светом. 

Хозяйка гримерной, стройная девица с ярким макия-

жем и в коротком платье, оценила Варвару. И дежурно 

улыбнулась.

— Кася, эфир через пятнадцать минут, отведу сразу 

в студию, — сказал ассистент и сообщил в рацию: — Тре-

тий гость на гриме.

— Толик, дверь не закрывай, умираю от жары, — 

проворковала гримерша Кася. Будто заигрывала.

Толик буркнул в рацию и вышел, оставив дверь на-

распашку.

— Садитесь, пожалуйста, — сказала Кася так, как про-

сят выйти вон.

Телевидение встретило неласково. Варваре захо-

телось сказать ему «прощай навсегда». Она залезла 

на кресло и прислонилась к спинке, горячей как печка.

— Первый раз на телевидении? — спросила Кася, на-

кидывая на Варвару черный фартук и затягивая на шее 

так, что перехватило дыхание.
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— Надеюсь, последний, — ответила Варвара, осла-

бляя удавку.

— Волнуетесь?

— Нет.

— У нас многие волнуются первый раз, прямо дро-

жат.

— Пусть ведущая дрожит, — ответила Варвара и уви-

дела в зеркале, как подведенные бровки Каси полезли 

вверх.

— А вы кто? — спросила она без жеманства.

Ответить Варвара могла разнообразно. Но предпоч-

ла самое простое:

— Блогер.

— О, как интересно. О чем блог?

— История косметики и парфюмерии.

— Здорово! Я на вас подпишусь.

— Спасибо. Может, начнем?

— Конечно! Отдыхайте! — проворковала Кася. — Не-

много тонального крема, и все будет чудесно.

Варвара закрыла глаза. Под синтетическим покрыва-

лом стояло лето в Средней Азии. Только чай не предла-

гали. Кася шуршала над лицом. Варваре было все равно. 

Лишь бы скорее.

— Ну вот и готово!

Варвара глянула в зеркало. В отражении на нее смо-

трела красота необыкновенная.

— Нравится? — спросила Кася, нарываясь на ком-

плимент.

— Так надо для съемки? — спросила Варвара, чтобы 

не сказать, что думает о размалеванной кукле.

— Стильный мейк-ап, вас молодит…

Гримерше повезло, что явился ассистент Толик и по-

вел гостью в студию.
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Декорация дневного ток-шоу изображала интерьер 

дачи обычного россиянина с окнами во всю стену, тро-

пическим садом и бассейном. Ника Терентьева сидела 

в плетеном кресле и листала сценарий. Вокруг нее хло-

потали гримерша с кисточкой и парикмахерша с расче-

ской. Напротив стояли три софы без спинки. Две зани-

мали участницы передачи. Толик указал на свободный 

пуфик у края декорации. Варвара послушно села. Подо-

шел техник, попросил выключить смартфон на время 

эфира, стал прилаживать на блузку микрофон-петлич-

ку. Варвара глянула, с кем предстоит лететь в прямом 

эфире.

Ближе к ней сидела девушка не старше тридцати, 

с волевым лицом, одетая в деловой костюм дорогого 

бренда. Третья участница была покрыта кристалла-

ми, как бутерброд икрой. Варвара сразу поверила, что 

на руках, на шее и в ушах у нее настоящие брильянты. 

Девушка несла на лице груз косметики, расширенные 

скальпелем хирурга глаза и пышные губы в форме ути-

ного клюва. Удобно ловить мальков в пруду.

Невольно Варвара сравнила себя с блестящим обще-

ством. На их фоне она казалась Золушкой, которую об-

манула фея-крестная. Как минимум с платьем. Второпях 

Варвара схватила из шкафа первое попавшееся, чтобы 

не было жарко. Все равно выбирать не из чего.

— Это кто такая?

— Блогер, — ответил голос с небес.

«Режиссер прямого эфира» — поняла Варвара, и по-

думала: вот отличный повод встать и уйти.

— Что она тут делает?

— Оперативная замена. Наша звезда извинилась, что 

не может быть. Вчера вечером.

— Добронина ковид подцепила?
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— Говорит, неотложные дела. У новой гостьи блог 

по истории косметики.

— Искать надо лучше! — недовольно заявила Терен-

тьева. — Все, пошли с чем есть.

С площадки исчезли гримерша и парикмахерша, на-

ступила тишина. Загорелась красная табличка «Эфир». 

Ника Терентьева превратилась в очаровательное созда-

ние. Ту самую ведущую, которую так обожают домохо-

зяйки, что забывают про кипящий суп. Она улыбалась 

столь искренно, что хотелось ответить тем же. Иные 

желания одолевали Варвару.

Ника Терентьева объявила тему передачи: красота. 

И начала знакомить с гостями студии. Катя Бобчик, 

или Утка-губастик, как Варвара назвала королеву бри-

льянтов, была представлена страстной поклонницей 

эстетической хирургии и других пыток красоты. Вторая 

гостья, Светлана Микова, оказалась представителем 

косметической фирмы. Черед дошел до Варвары. Веду-

щая замялась и сообщила, что у них в гостях известный 

блогер. Такой известный, что не знала имени. А режис-

сер не успел подсказать.

Варвара решила не веселить скучающих телезритель-

ниц уходом из студии. А ведь можно было взбодрить 

прямой эфир. Ролик разошелся бы по интернету.

Не зная, что опасность миновала, передача потекла 

по сценарию. Мадам Бобчик рассказывала, какие муки 

и радости вытерпела в клиниках, включая втыкание 

золотых нитей в щеки. Мало ей было драгоценностей 

снаружи, хотелось внутрь. Варвара слушала и молчала.

Настал черед госпожи Миковой. Ведущая проявила 

большой интерес к продукции фирмы. Призналась, что 

давно пользуется их кремами, лосьонами и прочей гадо-

стью в красивой упаковке. Микова расхваливала товар, 
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Терентьева убеждала, что эта косметика сохраняет ее 

красоту.

Варвара опять молчала. Во-первых, ее никто не спра-

шивал. Хуже было другое: передача оказалась скрытой 

рекламой косметического бренда. Обман доверчивых 

телезрителей.

— Ну и, наконец, наша юная гостья, — Терентьева ус-

лышала подсказку в скрытом наушнике. — Варвара, у вас 

блог по истории парфюмерии и косметики.

— Да, — ответила блогер, не узнавая собственного 

голоса.

— Наверное, популярный?

— Маленький блог, о котором никто не знает.

Терентьева растянула улыбку. Чуть грим не потре-

скался.

— Какая скромность. Скажите, Варвара, были в исто-

рии средства, которые можно назвать чудодейственны-

ми помощниками красоты?

Что тут скажешь?

Варвара готовилась повеселить телезрителей исто-

рическими байками. Например, как Помпея, жена им-

ператора Нерона, принимала ванны из ослиного моло-

ка и земляничного сока. Как графиня Батори купалась 

в крови крестьянок, чтобы сохранить красоту. Как 

парфюмер Удард ввел в обращение «Венгерскую воду», 

рецепт которой якобы подарил королеве Елизавете 

Венгерской ангел. Как Изабелла Баварская отмокала 

в отваре из трав и мокрицы. Как Катерина Медичи ста-

ла использовать ночные перчатки с кремом. Как Мар-

гарита Наваррская спала в целебной маске, чем наводи-

ла ужас на короля Генриха IV, ее мужа. Как итальянки 

в XVI веке красили волосы и лица желтой краской, что-

бы быть солнечными, а проповедник Бертольд прокли-
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нал их за это и грозил, что они будут ввергнуты в геенну 

огненную. Как испанский идеал красоты был сформу-

лирован в десяти «тройных» правилах в трактате «Vies 

des dames galantes»1. Как был изобретен кольдкрем. Как 

женщины втирали в кожу свинцовые белила и ртуть, 

чтобы сохранить красоту.

Рассказать Варвара могла. Только кому нужна скуч-

ная история? Тут телевидение, давайте нам шоу. Будет 

вам шоу.

— Такие средства были, — ответила Варвара.

— Очень интересно, — сказала Терентьева. — Знаете 

эти рецепты?

— Один знаю.

— Что же это за рецепт?

— Называется «эссенция Венеры». Помогает сохра-

нять красоту неограниченное количество лет, — сказа-

ла Варвара, как настоящий эксперт по магии и колдов-

ству. — Я им пользуюсь.

— Вы пользуетесь этим средством? — искренно спро-

сила ведущая. — Вы же молодая девушка, вам не больше 

двадцати пяти.

— Спасибо за комплимент. Мне восемьдесят пять 

лет…

Утка-Губастик издала возглас, будто рыбкой пода-

вилась. Представитель фирмы уставилась на Варвару, 

словно только что заметила. Терентьева выпучила гла-

за. Пора было довершать победу.

— Выгляжу так потому, что много лет пользуюсь «эс-

сенцией Венеры», — сообщила Варвара. — Фамильный 

рецепт, очень древний, семнадцатого века, состав ска-

зать не могу.

1 Пьер де Бурдей де Брантом, «Галантные дамы».
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— Как интересно, — выжала Терентьева и опомни-

лась: — Жаль, что наш эфир подошел к концу…

Варвара сдернула петличку и ушла из студии. На ходу 

стерла влажной салфеткой грим. Сердиться не на кого. 

Сама виновата. На телевидение больше ни ногой.

На улице она включила смартфон.

Налетел шквал. Позвонил брат Борис и спросил: 

когда сестра-старушка собирается в Пенсионный фонд? 

Позвонила Марта и обиделась, что лучшая подруга 

скрывала от нее чудесное средство. Позвонила Ингрид 

и потребовала срочно налить пол-литровую банку эс-

сенции. Друзья и знакомые слали сообщения всех ви-

дов: от глупых до идиотских. Варвара не подозревала, 

что столько народу смотрит дневной эфир. А ведь кля-

нутся, что телик давно выключили и замок повесили. 

И вот правда вылезла наружу. Шутка в прямом эфире 

имела ошеломительный успех.

Отвечать Варвара не стала. Пусть веселятся.

Раздался звонок, который нельзя было игнориро-

вать.

— Слушаю вас, — сухо сказала она.

— Здравствуйте, Варвара Георгиевна. Уже выкинули 

мой номер из списка контактов?

— Что вы, капитан. Не ожидала снова вас услышать.

— Ничего, я привык. Вы сейчас не заняты?

— Не занята. И даже не под подпиской о невыезде.

— Это не ваша заслуга, а наша недоработка… Не вол-

нуйтесь, Варвара Георгиевна, у меня к вам исключитель-

но дружеская просьба.

Варвара не помнила, чтобы с капитаном Следствен-

ного комитета Половцом у нее была дружба. Скорее 

наоборот. Неужели Половец смотрел эфир и хочет по-

лучить рецепт волшебного средства?
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— Чем могу помочь?

— Как приятно с вами иметь дело, — сказал Половец. 

Варвара не могла ответить тем же. — Нужна ваша по-

мощь как эксперта. Можете подъехать на Невский?

— Прямо сейчас?

— Чем скорее, тем лучше. Так я могу на вас рассчи-

тывать?

Просьба капитана Половца была не из тех, которые 

можно игнорировать. Варвара обещала приехать.

4

Отель выходил на Невский проспект классическим 

фасадом. Заведение открыли при императоре Алексан-

дре III, да так и не смогли закрыть. Отель выжил в ре-

волюцию, уцелел при советской власти, а теперь обрел 

международный шик и пять звезд. Под широким кова-

ным козырьком стояли двое мужчин в неприметных ко-

стюмах. Опытный глаз опознал в них сотрудников пра-

воохранительных органов. Глядя в окно такси, Варвара 

подумала, что служба накладывает отпечаток. И как они 

в банды внедряются?

Капитан Половец был ей слишком хорошо знаком. 

А вот его напарник вызвал интерес. Молодой человек, 

Варвара дала ему меньше тридцати, отличался простой 

красотой, которая для мужчины в самый раз. Не боль-

ше и не меньше. Варваре показалось, что смущение он 

прячет за маской строгости. Как бывает у лейтенантов, 

начавших службу. Этим он схож с аспиранткой Ванзаро-

вой, известной своей строгостью. И упрямством.

— А вот и она! — сообщил капитан Половец, протя-

гивая руку.
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Варвара легонько ее пожала.

— Лейтенант, знакомься, — продолжил Половец, 

обернувшись к напарнику. — Та самая Варвара Георги-

евна, о которой я тебе говорил.

— Лейтенант Игнатьев, — ответил молодой человек 

и кивнул по-старинному, как офицер императорской 

гвардии. Строго и сдержанно. И откуда что берется? 

Это было так мило, что Варваре захотелось улыбнуть-

ся. Только ему. Но рядом торчал Половец. Она сдержа-

лась.

— Очень приятно. Можно просто Варвара…

Половец многозначительно крякнул.

— Лейтенант, знаешь, из какой она семьи?

— Так точно, товарищ капитан.

— А если знаешь, то держи ее в строгости. Начнет 

шалить, а она начнет, сажай под подписку о невыезде. 

Или просто — сажай.

Возникла пауза. Игнатьев не знал, что сказать. Поло-

вец хмыкнул и шлепнул его по плечу.

— Молодец, лейтенант, держишь удар. А теперь се-

рьезно: у этой барышни в крови сыскная жилка. Не да-

вай ей воли. Понял?

— Так точно, товарищ капитан.

— Ну и хорошо, — Половец вздохнул с облегчением, 

будто упал тяжкий груз. — Оставляю Варвару на тебя. 

Береги ее. А мне еще надо успеть дела кое-какие доде-

лать: сегодня наши с финнами играют, матч последней 

надежды…

Половец шепнул что-то Игнатьеву и растворился 

в толпе на Невском проспекте.

Молчание затягивалось. Никто не хотел начинать. 

Варваре лейтенант нравился все больше. В чем она ис-

кренно призналась самой себе. И никому больше.
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— Простите, лейтенант, как вас…

— Павел Петрович… Можно просто Павел.

Варвара подбодрила оробевшего улыбкой. Просто 

улыбкой. Улыбкой без намека. Наверное, получилась.

— Капитан сказал, что я могу помочь, как эксперт.

Игнатьев прочистил горло.

— Да, так точно.

— Павел, я разбираюсь в очень абстрактных вопро-

сах: театр и все такое…

Варвара поймала себя на том, что старается казаться 

лучше. Она кокетничает? Не может быть… Надо взять 

себя в руки.

— Консультация требуется из вашей сферы.

Игнатьев что-то недоговаривал. Варвара заметила, 

но не придала значения. Она выразительно огляде-

лась.

— Консультацию проведем здесь?

— Варвара Георгиевна…

— Варвара.

— Просите, Варвара… Обязан спросить: как относи-

тесь к трупам?

На миг она растерялась.

— Стараюсь встречать как можно реже.

— Я не о том, — Игнатьев запнулся. — Скажите, вы 

боитесь трупов?

Половец наверняка рассказал, как однажды Варвара 

нашла труп и чем это закончилось. Значит вопрос — 

проявление личной заботы об эксперте Ванзаровой. 

Как приятно. Нельзя об этом думать.

— Бояться надо живых, — ответила она чужой цита-

той. — У вас труп в отеле?

Игнатьев вздохнул, будто изготовился к затяжному 

прыжку.
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— Пройдемте, — сказал он официальным тоном, ука-

зывая на парадные двери и швейцара.

Варвара невольно подумала: хорошо, что не «прой-

демте, гражданка».

5

Как-то раз, в детстве, Варвара полезла в библиоте-

ку деда и нашла старинный том. На корешке золотыми 

буквами было написано «Гофман». Сказки Гофмана она 

читала. Том казался солидным, значит, сказок много.

Она вытащила тяжелую книгу, пахнущую пылью и ко-

ленкором. Открыв обложку, Варвара прочла название: 

«Судебная медицина, перевод с немецкого». Под типо-

графскими буквами была чернильная надпись: «Моему 

другу Ванзарову, чтобы вымести ненаучную пыль из го-

ловы, от Аполлона Лебедева, 1886 год, июнь». И краси-

вый росчерк. Варвара удивилась: раньше взрослые да-

рили друг другу сказки, ее прапрадед получил подарок. 

Она стала листать страницы.

И наткнулась на картинки… Такие… Такие… Такие, 

что… Не дойдя до середины, выронила книжку из рук. 

Варваре потом неделю снились кошмары.

Прошло много лет. Интернет и телевидение укре-

пляют нервы. Закалки оказалось недостаточно. Раз-

глядывая Невский с высоты четвертого этажа, Варва-

ра глубоко дышала, изображая, что приходит в себя. 

Куда больше она переживала, что опозорилась. Глупо 

и беспомощно…

…Солнце слепило в окна номера. В просторной го-

стиной горел весь свет. Ковром и мягкой мебелью зани-

мались криминалисты. Игнатьев провел Варвару через 
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спальню, занятую кроватью кингсайз, и остановился 

у двери, за которой могла оказаться ванная.

— Варвара, прошу приготовиться, — сказал он, как 

говорит инструктор парашютного спорта. — Если ста-

нет плохо, не стесняйтесь.

— Я не боюсь, — заявила она.

Игнатьев кивнул. И распахнул дверь. Ванная была 

ярко освещена. Стоял тяжелый сладковатый запах.

Холодная лапа сжала горло. Варвара вздрогнула, 

но виду не показала.

В розовато-белой жидкости лежала женщина. Лицо 

ее скрывал кусок черной пленки. Шея упиралась в бор-

тик ванны, кисти рук скрывала жидкость. Тело женщи-

ны говорило, что ей далеко за пятьдесят. Грудь, плечи 

и кожа в пигментных пятнах, морщинках и складках. 

Пожилое тело кажется особенно стыдным. Будто под-

сматриваешь за тем, чего знать не полагается. Варвара 

отвернулась. Но успела заметить плавающие ягоды ма-

лины.

— Чем я могу помочь, Павел? — спросила она бодро, 

как могла.

— Давайте отойдем, — Игнатьев прикрыл дверь. — 

Капитан сказал, что с вами можно общаться не как с ря-

довым свидетелем. Ваша семья, ваш дед и брат…

— Мне не надо ничего объяснять, — перебила Вар-

вара. Уж слишком нерешительный лейтенант. Такой 

милый.

— Очень хорошо. Этот номер оплачен банковской 

карточкой на имя Доброниной Таисии Федоровны.

— Той самой Доброниной? — вырвалось у Варвары.

Игнатьев кивнул.

— Знаменитая актриса. 1962 года рождения, не за-

мужем, детей нет. Из родственников — старшая сестра 
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Октябрина Федоровна, живет с ней. К сожалению, се-

стре восемьдесят пять лет. Других родственников нет. 

На рецепции Добронина предъявила паспорт.

Сомнения Варвары обрели очертания.

— Вам нужно опознать тело?

— Рад, что так хорошо понимаете.

— Вы хотите, чтобы опознала я?

— Не только, — уклончиво ответил Игнатьев.

Варваре стало неприятно.

— Простите, лейтенант, помочь не смогу: лично 

с Доброниной не знакома. Даже не помню, когда видела 

ее на сцене. Лучше проверьте отпечатки пальцев.

— К сожалению, госпожа Добронина не попадала 

в полицию и не получала биометрический паспорт. 

А генетическая экспертиза требует времени.

Скромный лейтенант оказался не таким уж простач-

ком: проверил базы и ничего не нашел. И что-то недо-

говаривает.

— Других вариантов множество, — сказала Варвара, 

немного обидевшись: грустно, когда придуманный об-

раз рассыпается дымом. — Во-первых, с Доброниной 

много лет живет помощница.

Игнатьев не слишком заинтересовался.

— Фамилия?

Варвара когда-то слышала это имя, но, как назло, 

не могла вспомнить. В чем призналась.

— Кто она такая?

— У Доброниной в юности появилась горячая по-

клонница, обожательница, фанатка, которая стала ее 

помощницей, слугой, секретарем на всю жизнь. До сих 

пор с ней. Всему театральному Петербургу это известно.

— Раньше назывались компаньонки при барыне, — 

сказал лейтенант, чем порадовал.



35

16 июня 2021 года

— Эта женщина знает Добронину как никто. Если 

она испугается — обратитесь в театр. Найдутся десятки 

актеров, которые с радостью опознают труп.

— На что намекаете, Варвара?

Приятно иметь дело с мужчиной не только краси-

вым, но и умным. Варвара решила поощрить редкое 

сочетание качеств. Она раскрыла тайны, о которых 

кричали на каждом театральном сайте.

Недавно в театр Доброниной пришел новый дирек-

тор. Пришел и заявил, что возвращает великую актрису 

в театр. Возвращение примадонны ожидалось на днях. 

Зная мстительный характер звезды, актеры трепетали. 

Те, кто предал ее три года назад, готовились писать 

заявления об увольнении. Так что сегодня многие под-

нимут бокал. Ее искренно ненавидела большая часть 

людей театра. При этом считая гениальной актрисой, 

которой позволено все. Вот так бывает…

— Важные сведения, — сказал Игнатьев равнодуш-

ней, чем Варвара рассчитывала.

Ей хотелось, чтобы лейтенант сказал что-то вроде: 

«неужели?» или «надо же!». Эксперт старалась, и ника-

кой благодарности.

— Вынужден просить опознать вас.

Настойчивость Варваре совсем не понравилась.

— Но почему я?

Игнатьев сходил в гостиную и вернулся с пласти-

ковым пакетом, в котором виднелся черный прямо-

угольник.

— Планшет лежал на краю ванны. Пожилые люди 

пароль не ставят. На планшете был открыт ваш блог, 

Варвара. Вероятно, Добронина перед смертью смотре-

ла ваши рецепты красоты. Ничего не хотите мне ска-

зать?
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Интонация была знакома. Вот так, ласковым удавом, 

говорил с ней капитан Половец, когда пытался изло-

вить. У него не вышло. А юный лейтенант еще пожа-

леет.

— Рецепты не мои, а исторические, — сказала она 

так громко, будто Игнатьев мог записывать разговор. — 

И совершенно безобидные. При этом я предупреждаю, 

что публикую их только для сведения. А не для исполь-

зования. Они не могут принести никакого вреда. При 

чем тут я?

— Обратили внимание на цвет воды в ванне?

— Молочный. С добавлением чего-то розового.

— У вас в блоге есть рецепт…

Не дожидаясь окончания, Варвара вынула смартфон, 

нажала иконку, покрутила посты и показала нужный.

— Вот этот? Его состав: клубника, малина и молоко. 

Больше рецепт летнего коктейля. Называется «Благо-

вонное умывание». Умывание, а не ванна. В таком кок-

тейле можно только утонуть. Добронина сидит в ванне. 

Значит, она не покончила с собой.

— Считаете, что ее убили? — добрым следователем 

спросил Игнатьев.

Вот теперь Варвара рассердилась по-настоящему.

— Не передергивайте мои слова, лейтенант. Разве я 

сказала, что Добронину убили?

— Как думаете, что с ней случилось?

— Вам это скажут эксперты.

— А ваше мнение? Вы же наблюдательны. Заметили 

ягоды малины, сразу определили рецепт из своего блога.

Чтобы не брякнуть лишнего, Варвара придержала 

язык.

— Мое мнение обывателя: пожилая женщина сня-

ла номер люкс, чтобы побаловать себя и приготовить 
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к триумфальному возращению в театр. Наткнулась 

на мой блог, захотела испробовать простой рецепт. 

В ванну налила молоко, бросила малину, включила горя-

чую воду, залезла. Сердце не выдержало. И она умерла. 

Дверь в номер была закрыта?

— Горничная в этом уверена.

— Тогда какие вопросы ко мне, лейтенант? — спро-

сила Варвара, притопнув ногой. Давя осколки прекрас-

ного образа мужчины.

— Только один: помогите опознать Добронину.

Варвара не обязана была помогать. Могла показать 

характер и уйти после мерзких подозрений. Но Ванза-

ровы не отступают. И она согласилась. Игнатьев не ска-

зал «спасибо», вошел в ванную и взялся за край пленки.

— Госпожа Ванзарова, прошу сообщить, знакомо ли 

вам это лицо, — сказал он и не спеша снял пленку.

Варвара услышала свой визг. И поняла, что пря-

чет лицо в кулачках, прижимаясь к плечу лейтенанта. 

Она испугалась по-настоящему. Испугалась, потеряв 

контроль и твердость. Было от чего растеряться. Под 

пленкой открылась маска багровых мышц. С лица сня-

ли кожу с середины лба до скул. Как рисунок в учеб-

нике судебной медицины. От маски исходила тяжелая 

вонь.

— Все, все, простите, — совсем другим тоном сказал 

Игнатьев. И прикрыл ужасное лицо.

Варвара подумала: обманываться в человеке слиш-

ком дорого. В чем убедилась опять. Она дала себе слово 

больше не верить фантазиям.

…В окно номера светило солнце, по Невскому мча-

лись машины, гуляли люди и болельщики.

Подошел Игнатьев.

— Вы в порядке? — заботливо спросил он.
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— В полном, — ответила Варвара, не поворачива-

ясь. — А вы, лейтенант?

— Что я? — не понял Игнатьев.

— Решили с капитаном Половцом проверить мою 

реакцию: могла ли я убить великую актрису и снять 

с нее скальп. Потому что перед смертью она смотрела 

мой блог. Дескать, вы нам нужны как эксперт, Варвара. 

Ах, опознайте Добронину, ну что вам стоит. Отличная 

отработка версии, лейтенант. Эксперимент удался. По-

здравляю. Я могу быть свободна?

— Простите, Варвара Георгиевна… Искренно прошу 

простить, я не хотел.

Лейтенант будто сознался: это была идея капитана 

Половца, «доброго знакомого» Варвары. С прошлого 

раза затаил обиду. И вот нашел повод. Игнатьев всего 

лишь выполнял приказ. Ничего не мог сделать. Он был 

расстроен искренно.

— Извинения приняты, — сказала Варвара, глянув 

на него.

— Варвара Георгиевна…

— Просто Варвара.

— Спасибо… Варвара, а вот теперь нужен ваш совет…

— Еще один эксперимент?

— Только совет: есть предположения, кто мог сде-

лать такое с Доброниной?

Варвара ощутила, как стрелки весов качнулись в ее 

сторону. Пора отыграться. Она будет безжалостна.

— Павел, отвечу при одном условии: если сначала вы 

ответите на мои вопросы.

Игнатьев вздохнул. Как вздыхают мужчины, кото-

рым деваться некуда.

— Эх, предупреждал меня Половец. Спрашивайте, 

у вас же сыскная жилка проснулась.
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— Жилка не проснулась, — отрезала Варвара. — Про-

верили камеры видеонаблюдения в коридоре?

— Эта информация не подлежит разглашению.

— Кто заходил в номер, кроме Доброниной?

— Для чего вам знать?

Варвара ощутила себя хозяйкой положения.

— Новости шоу-бизнеса читаете?

— Не интересуюсь, — ответил Игнатьев.

— Госпожа Добронина в четвертый раз выходит за-

муж. За известного некоторым людям певца Шляпича.

— И что такого?

— Шляпич был дважды женат. На богатых женщинах 

преклонного возраста. Которые переписывали на него 

состояние и умирали собственной смертью. Вам не ка-

жется, что совпадение слишком очевидное?

Игнатьев обдумывал недолго, как умный человек.

— Все знают, что молодой человек, располагающий 

средствами, должен подыскивать себе жену1, — задумчи-

во проговорил он. — Но певец и актриса не оформили 

отношения.

В ушах Варвары зазвенели колокольчики. Кто бы мог 

подумать: у лейтенанта СК такой редкий литературный 

вкус. Совсем не мужской и несовременный. Какой он 

необычный человек… Интересно, кто по характеру: ми-

стер Бингли или мистер Дарси? Скорее мистер Дарси…

Отогнав посторонние мысли, Варвара сделал стро-

гое лицо:

— Добронина могла переписать на Шляпича завеща-

ние. Знаете, какое у нее состояние?

— Нет, — сказал Игнатьев.

1  Здесь и далее цитаты Джейн Остин в переводах И. Мар-
шака.
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— И я не знаю, — ответила Варвара. — Ходят слухи, 

что актриса скопила огромные суммы. Есть на что охо-

титься. Номер люкс — отличное место для романтиче-

ского свидания.

— Шляпич со всех жен снимал кожу?

Варвара поняла, что красивый сюжет, который она 

придумала в спешке, зашел в тупик.

— Мне это неизвестно, — призналась она.

— Кто мог совершить убийство, кроме него?

— От чего умерла Добронина? — не сдавалась Варвара.

— Эксперты установят, — в задумчивости ответил 

Игнатьев и опомнился: — Эта информация не подлежит 

разглашению. Для чего вам знать?

— Допустим, половина театра ее ненавидела, а другая 

желала смерти. Это нормально, актеры живут эмоция-

ми, не скрывают их. Могут дать пощечину или публично 

оскорбить. Но чтобы спланировать такое убийство…

— Почему решили, что убийство спланировано?

— А вы не так же думаете, Павел? — спросила Варва-

ра, глядя ему в глаза.

Игнатьев промолчал.

— Трудно представить, кто из актерского мира мог 

на такое решиться, — продолжила она. — Не могу вооб-

разить такой характер.

— Разве театральный критик не посвящен во все ин-

триги?

— Я занимаюсь наукой, а не интригами, — ответила 

Варвара и невольно подумала: Инка бы тут пригодилась.

— Значит, подозреваемых у вас нет.

— Ничем не могу помочь, — сказала Варвара и по-

думала, что пора заканчивать. — Постороннему лицу 

на месте проведения следственных действий находить-

ся нельзя. Я свободна?
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Будто в печали Игнатьев вздохнул.

— Конечно. Прошу о происшествии не сообщать ни-

кому.

— Не сомневайтесь.

— Можно позвонить вам в случае необходимости?

Вопрос прозвучал так неожиданно и искренно, что 

у Варвары не нашлось твердости отказать. Как лейте-

нант заслуживал. Ну, не нашлось, и все.

— Звоните, — сказала она. — Звоните в любое время.

Варвара сама не поняла, зачем это добавила. Вечно 

язык бежит впереди, когда не надо. Если честно: ей за-

хотелось, чтобы Игнатьев позвонил. Маленькое тайное 

желание.

Несмотря ни на что.

6

Холл отеля гордился стилем модерн. Красоты Варва-

ру не интересовали. Она шла в раздумьях и не заметила, 

как толкнула кого-то плечом.

— Sorry, — бросила она, думая о своем.

Мысли были заполнены Доброниной. И лейтенан-

том. Вперемешку.

Смерть звезды наносит урон репутации отеля и соз-

дает проблемы следствию. Во время чемпионата та-

кое происшествие никому не нужно. Пока о сенсации 

не разнюхали. Не было ни телевидения, ни журнали-

стов, ни блогеров. Даже машин Следственного коми-

тета Варвара не заметила, когда шла с лейтенантом 

к отелю. Нарочно припарковались подальше. Долго 

скрывать трагедию не получится. Не позже завтрашне-

го утра пойдет информация. Ловкий сотрудник отеля 
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снимет на смартфон, как выносят тело, или скопирует 

запись камер. Вот бы просмотреть это видео. Кто ей 

позволит.

— Ах, милая, это вы!

Варвара очнулась и обнаружила женщину, которую 

повстречала в институте. Она переоделась в светлое 

платье и широкую шляпку. Очки и маска прежние.

— Как чудесно, что мы с вами вот так столкнулись! 

И ведь я сейчас видела вас по телевизору! — женщина 

взяла ее за руку. Пальцы ее были сухие и мягкие. — Да вы 

знаменитость, оказывается!

— Совсем нет, — скромно ответила телезвезда, не от-

нимая руки.

— Послушайте, милая, простите, я не расслышала 

по телевизору, как вас зовут. Мне ужасно хочется с вами 

поболтать. Вы ведь изучает косметологию? У вас блог?

— Собираю старые рецепты. Меня зовут Варвара.

— Как мило, Варвара! А я Ольга Медсен, — женщина 

по-старинному отдала поклон. — Позвольте угостить вас 

чашечкой кофе. Здесь в лобби-баре варят приличный.

Варваре захотелось выкинуть мысли о смерти До-

брониной. И она согласилась.

В баре было прохладно. Что уже преимущество. 

Варвара мужественно приняла кофе, который терпеть 

не могла. Сделала глоток вежливости.

Медсен сняла маску. Губы и подбородок были ухо-

женными.

— Давно уехали из Ленинграда? — спросила Варвара, 

не решаясь обращаться к ней по имени.

Медсен издала возглас удивления.

— Откуда узнали, милая?

— Особая интонация. И вы окончили наш институт. 

Актерский факультет.
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— Потому что осматривала фойе?

— Потому что у вас профессиональная постановка 

речи. Такое остается навсегда.

— Да у вас зоркий глаз и острый ум! — и Медсен за-

смеялась.

Она смеялась так искренно, что Варвара не удержа-

лась от вопроса, подумав, что фамилия Медсен доста-

лась ей от зарубежного мужа.

— Вы правы, милая, — сказала дама, сняв очки и про-

тирая их шелковым платочком. Глаза выдавали воз-

раст, как всегда у женщины. — Сорок лет назад я уехала 

из этого города. Думала, что никогда не вернусь. Слу-

чился чемпионат, и, несмотря на эпидемию, я захотела 

увидеть город, в котором прошла моя юность. Увидеть, 

наверное, в последний раз.

— Ищете призраки прошлого?

Медсен надела очки и помолчала.

— Непростой вопрос, моя милая. Вам этого не по-

нять. И не нужно. Пусть призраки остаются там, где 

им положено… Да что я о себе… Вы студентка? Тоже 

актерский факультет?

Пришлось признаваться. Варвара сказала, что прова-

лилась на актерский и стала театроведом. Про репута-

цию дракона она скромно умолчала.

— Просто чудо, что мы встретились! — Медсен кар-

тинно всплеснула руками. — И у нас общий интерес: 

косметология. Но Варвара, милая, развейте мои со-

мнения: неужели вам восемьдесят пять? Не могу пове-

рить…

— Не верите? И правильно делаете, — ответила Вар-

вара, стараясь не думать о втором глотке кофе. — Мне 

сто пятьдесят.

Медсен выпрямилась, показав молодую осанку.
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— Уж не хотите ли убедить, что у вас есть средство 

вечной красоты и молодости?

— Все может быть, — ответила Варвара.

— Уж не разыгрываете ли вы Эмилию Марти1 

из «Средства Макропулоса»?

— А вы как думаете?

— Думаю, что водите за нос доверчивую даму. То есть 

меня…

Когда люди находят родственные души, они понима-

ют друг друга сразу. Варвара и Медсен засмеялись. Вме-

сте и от души. Так, что Медсен вытирала слезы.

— Спасибо, моя милая, развеселили.

— А ведущая поверила, — добавила Варвара и сдела-

ла глоток кофе. В знак дружбы.

— Но ведь блог у вас настоящий?

— Маленький и настоящий.

— В самом деле интересуетесь старинными рецепта-

ми красоты?

— Просто хобби.

— Признайтесь, милая, рецепт «эссенции Венеры» 

вам попадался?

Варвара поняла: Медсен верит в то, что существует 

старинный рецепт косметического средства, которое 

позволяет женщине сохранить красоту до последних 

дней. Даже хорошие люди порой ошибаются.

— «Эссенция Венеры» — всего лишь красивая ле-

генда, Ольга, — сказала Варвара, не заметив, как легко 

обратилась к Медсен по имени. — Вроде философского 

камня.

Медсен казалась серьезной.

1 Главная героиня пьесы Карела Чапека, которая получила 
от отца, средневекового алхимика, средство вечной молодости 
и прожила 285 лет.
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— Вы так думаете, милая?

— Мои знания в истории косметики дилетантские, 

но я уверена, что не существует чудесного, волшебного, 

универсального средства сохранить красоту.

— Вы так думаете? — повторила Медсен, будто соби-

ралась убедить в обратном.

Варвара хотела привести веские доказательства, 

но ожил смартфон. Номер был незнакомый. И стацио-

нарного городского телефона. Что нынче редкость.

— Слушаю вас, — ответила Варвара.

— Госпожа Ванзарова?

Голос мягкий, совсем не такой, как у бодрых жули-

ков, продавцов кредитов.

— Кто это?

— Меня зовут Зоя. Я помощница актрисы Добро-

ниной.

В сознании вспыхнуло два озарения сразу: «точно — 

помощницу зовут Зоя» и «с чего вдруг она звонит мне?».

— Да, — ответила Варвара, не зная, что сказать: вы-

ражать соболезнования или пусть Игнатьев отдувается.

— Мне поручено передать: Таисия Федоровна при-

глашает вас к себе.

— Куда приглашает? — ошарашенно спросила Варвара.

— Мы живем на Таврической улице, — Зоя назвала 

номер дома.

— На Таврическую улицу?

— Понимаю ваше удивление, госпожа Ванзарова. Та-

исия Федоровна редко кого приглашает к себе… Она 

хочет побеседовать с вами. Разговор очень важный.

— Побеседовать со мной, — повторила Варвара. — 

И это не шутка?

Зоя недовольно хмыкнула.

— Что передать Таисии Федоровне? Вы приедете?
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— Да… Конечно… Я приеду. Когда?

— Лучше прямо сейчас. Таисия Федоровна не любит 

ждать, — и Зоя отключилась.

Медсен заботливо коснулась руки Варвары.

— Что-то случилось, милая? На вас лица нет.

— Все хорошо… Все отлично, — Варвара пыталась 

держать остатки лица при себе. — Простите, Ольга, 

но я должна срочно уехать…

— Понимаю, у вас дела и заботы… Но могу попро-

сить вас, Варвара, вечером продолжить наш разговор? 

Мне надо сообщить вам нечто очень важное… Быть мо-

жет, попросить о дружеской услуге… Приезжайте сюда 

в отель… Вам будет удобно?

Варвара обещала. Хотя трудно обещать что-то перед 

встречей с недавно умершей звездой театра.

7

Добронина смотрела из каждого угла. В театраль-

ных ролях, в кино, на концертах. Между фотография-

ми висели пожелтевшие афиши. На полках, этажерках 

и консолях красовались театральные награды, дипломы 

и призы. На большой панели шел фильм, который сде-

лал Добронину знаменитой. Зоя задержалась в гости-

ной, чтобы гостья прочувствовала, где очутилась. К ка-

кому величию и славе ей повезло прикоснуться.

— Прошу обождать, — сказала Зоя негромко. — Уз-

наю, готова ли Таисия Федоровна вас принять.

Она неслышно скользнула за дубовую дверь. По-

мощница Доброниной оказалась скромной женщиной 

с короткой прической. Лицо было гладким, без возрас-

та. От нее исходили лучи добра и смирения. Чему на-



47

16 июня 2021 года

учили годы общения с великой актрисой, диктатором 

и тираном.

Варвара огляделась. Квартира уже была мемориаль-

ным музеем. Примерно так выглядят жилища актеров, 

покинувших сцену. Они сохраняют себя в частичках 

памяти. Гостиная отличалась добротным богатством: 

антикварная мебель в хорошем состоянии, люстра 

старинного хрусталя. Будто время здесь остановилось 

в конце девятнадцатого века.

Старина гостиной не ограничивалась вещами. 

На кресле-каталке, придвинутом к плазменной пане-

ли, сидела старушка в черном. Голова ее была закутана 

платком, на лице надета санитарная маска. Подбородок 

женщины упирался в грудь. Она не могла видеть того, 

что происходит на экране. Варвара подумала, что се-

стра Доброниной дожила до таких лет, когда человеку 

нужны забота и покой.

А вот существу, развалившемуся с ногами на диване, 

до покоя было далеко. Существо было мужчиной, от кра-

соты которого подергивался глаз. Особенно у женщин 

за пятьдесят. Когда дети выросли, внуков нет и хочется 

прижать к груди что-нибудь симпатично-молоденькое. 

Красавчик с обложек светской хроники облапил Варва-

ру взглядом и кокетливо улыбнулся.

— Привет! — сказал он, не понимал, почему Варва-

ра до сих пор не прыгает на одной ножке, не визжит 

от восторга, не просит автограф или сделать с ним сел-

фи. — Ты кто?

С незнакомыми людьми Варвара трудно переходила 

на «ты». С незнакомой звездой привычки менять не со-

биралась.

— По делу, — ответила она и отвернулась разгляды-

вать фотографии.
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— Ох ты, жесткая, — усмехнулся он, скинув ноги 

на пушистый ковер. — Кто такая?

Молодой человек не мог поверить, что его не узнали. 

Держал напоказ журнал со своей физиономией на об-

ложке и заголовком: «Шляпич женится в третий раз?»

Что сказать мужчине, одетому в белую облегающую 

футболку с глубоким вырезом, в котором болталась под-

веска на цепи жирного золота? Варвара не ответила.

— Давай знакомиться, суровая, меня Петя зовут. Зна-

ешь, кто я? — все-таки не удержался он.

Спасло Петю от моральной травмы возвращение 

Зои. Она кивнула Варваре и распахнула створку двери, 

дозволяя войти в обитель славы.

Стены кабинета были густо увешаны фотографиями 

актрисы. На дальней стене висела плазменная панель, 

на которой без звука шел старый фильм с молодой До-

брониной. Варвара не помнила название. И, кажется, 

не видела это кино. Хозяйка кабинета стояла спиной, 

в картинной позе, опираясь на письменный стол, та-

кой же старинный, как и квартира. Если не считать 

Шляпича. Дракон на спине шелкового халата шевелил-

ся, будто живой.

— Добрый день, — сказала Варвара. Хотя язык рвал-

ся спросить: «Это вас убили в ванной?»

Позади с мягким щелчком захлопнулась дверь.

Медленно и величаво халат стал поворачиваться.

Варвара не испугалась. В отеле зрелище было куда 

страшней. Сейчас на Доброниной всего лишь не было 

лица. Оно было густо замазано зеленоватым веществом, 

в котором виднелись глаза, нос и рот. Волосы прята-

лись под тюрбаном полотенца. На руках белые косме-

тические перчатки. Густой аромат духов смешался с за-

пахом крема. Великая актриса молча изучила простую 
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смертную, что стояла перед ней. И не упала на колени 

от восторга.

— Вот ты какая, — сказала она, будто ожидала уви-

деть совсем другое.

— Добрый день, — повторила Варвара.

— Читаю твои рецензии, молодец, за словом в кар-

ман не лезешь, так и надо стегать бездарей, — Доброни-

на не скрывала удовольствия.

Варвара благодарно кивнул.

— Сейчас увидела тебя по телевизору, думаю, ну все 

одно к одному, надо звать. Блог ведешь по косметике?

— Веду, — выдавила Варвара.

— Об этом после, — и величавым жестом ей было 

указано на стул с резной спинкой.

Варвара села. В спину впились деревянные завитуш-

ки. Вот почему у барышень на старинных фотографиях 

удивительно прямая спина: опереться на мебель невоз-

можно, приходится держать осанку.

Добронина уселась в кресле в позе королевы в из-

гнании.

— Кто ты и чем занимаешься, мне известно, — нача-

ла она. — Зоя, помощница моя, все про тебя разузнала. 

Девка ты строптивая, с характером, мне такие нравят-

ся… Петька к тебе ласты клеил?

Варвара не смутилась.

— Не терплю, когда ко мне обращаются на «ты», — 

ответила она.

— Вот, молодец, — Добронина хмыкнула. — Петька 

славный, но шельма. Слабость моя — плохие мальчики. 

Не о нем речь. Знаешь, что в моем театре происходит?

Варвара молча выразила согласие.

— Так вот скажу тебе: как только Митенька Крякин 

стал директором, пообещал мне устроить все как поже-
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лаю. Пора перетряхнуть этот пыльный сундук. Всех без-

дарей выгоню. Вместе с ними на улицу пойдет завлит, 

клуша эта, гадина и предательница. Пойдешь ко мне 

завлитом?1

Служить в театре Варвара не мечтала. Но предложе-

ние было из разряда фантастики. Во-первых, перспекти-

ва: выбирать пьесы и видеть их поставленными на сце-

не. А во-вторых… Варвара побоялась себе признаться: 

зарплата завлита академического театра — редкий приз. 

Можно будет ошеломить деда, что она стала хорошо за-

рабатывать. Не брать у него деньги, которые он назы-

вал «гуманитарной помощью», а отдавать ему. В виде 

приятных подарков. Все это пролетело в мыслях. Язык 

рвался брякнуть «я согласна!». Варвара удержалась.

— Спасибо за предложение, Таисия Федоровна, оно 

слишком неожиданное.

Доброниной ответ понравился.

— А как иначе! Тебе счастье само в руки идет. Сти-

пендия аспиранта небось нищенская?

Этой темы Варваре не хотелось касаться.

— Мне надо подумать, — через силу сказала она.

— Подумать? — Добронина скривилась, отчего ве-

щество на лице пошло буграми. — Да чего тут думать? 

Ладно, раз ты такая, даю тебе сроку до вечера. Вечером 

придешь… И не вздумай отказаться. Поняла, Варька?

Пришлось убедиться: рассказы о царских привычках 

и вздорном характере — чистая правда. Актриса ведет 

себя как барыня с холопами. Как только Зоя терпит 

пытку столько лет?

— Постараюсь, Таисия Федоровна.

1 Заведующий литературной частью театра. Подбирает пье-
сы для постановок.
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— Вот и постарайся для меня… Внакладе не останешься. 

А теперь другой разговор, — Добронина глянула на дверь, 

будто кто-то мог подслушивать, и поманила к себе. — Мне 

не только завлит новый и молодой нужен, мне человек вер-

ный требуется. Чтобы положиться могла…

Клятва на верность не входила в список дел, кото-

рыми Варвара занималась по утрам. Она Родине клятву 

не давала, потому что не служила в армии. Может, луч-

ше обойтись без подписи кровью?

— Что от меня требуется? — спросила она и сообра-

зила.

Добронина погрозила пальцем так, что дракон на ру-

каве вздрогнул.

— Ох вы, молодые-деловые… Ладно, все вы такие 

нынешние… Нам не чета… Дело к тебе есть… Но так, 

чтоб между нами. Зойке ни слова, даже если спраши-

вать будет. Она тоже нос сует куда не надо… Найди мне, 

Варя, средство, чтобы вернуть красоту мою… Чтобы 

явилась в свой театр — и все ахнули и обомлели, увидев 

меня молодую и красивую…

Варваре на миг показалось, что она очутилась в сказ-

ке и чудовище просит найти цветочек аленький. Навер-

ное, жара так действует.

— Какое именно средство? — спросила она осто-

рожно.

— Настоящее… Старинное… Косметическое… 

Ты же блог ведешь, вот у тебя и должен быть рецепт 

заветный, который в книжках старинных вычитала. Та-

кой мне нужен. И прямо сейчас… Вечером принеси…

— Такого рецепта у меня нет.

Варвара ответила честно. За честность приходится 

платить: на лбу Доброниной грозно собрались бугорки 

крема.
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— Так найди! Средство быстрое и сильное. Поищи 

у себя в блоге или где там…

— Поищу, — применила дипломатию Варвара. — 

Но почему не обратитесь к косметологам? Вам доступ-

ны любые технологии красоты.

Великая актриса отмахнулась, как на сцене.

— Не верю им, обманщики и бездари… Вон сколь-

ким актрисам лицо изуродовали. Не хватало еще под их 

лазеры лечь. Долго, да и не хочу. Мне надо срочно. Еще 

разболтают, что Добронина омоложением занимает-

ся… Пойдут слухи… Нет, мне надо так: полежала в ван-

не и встала молодой… Сразу надо. Чтобы всех сразить 

своим появлением…

Добронина вдруг поникла головой.

— Ах, милая, знала бы, что такое старость, — сказала 

она совсем другим голосом. — Ничего, узнаешь, да позд-

но будет…

Она резко посмотрела на Варвару.

— Так поможешь?

— Сделаю все, что смогу.

— Хорошо… Хорошо… А знаешь, меня ведь хотят 

убить…

«Опять?» — чуть не вырвалось у Варвары.

— Подозреваете кого-то конкретно? — спросила она, 

думая про любителя пожилых дам в соседней комнате.

Намек Добронина не услышала. Или не захотела ус-

лышать.

— Врагов у меня всегда много было, а теперь еще боль-

ше будет… Затаились, гады, только и ждут, как укусить, 

крысы… Нет, случилось у меня видение нехорошее…

В старых домах Петербурга водятся не только управ-

ляющие компании, но и призраки. Только призраки 

квартплату не требуют. Встречаются они нечасто, мож-
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но сказать, никогда. Квартира актрисы могла быть по-

следним местом, в котором объявилось привидение. 

Шутить на скользкую тему Варвара не рискнула. Она 

сделала серьезное лицо.

— Видели призрака?

— Видела, — Добронина трагически вздохнула. — При-

зрака прошлого… Это знак, пришел мой час… По мою 

душу пришли… Скоро помру, видать… Мало у меня вре-

мени осталось, надо успеть блеснуть… Так, чтобы запом-

нили Таисию Добронину!

— Может быть, обратиться в полицию? — благора-

зумно спросила Варвара.

Добронина поморщилась так, что крем потек.

— Они со смертью переговоры вести будут? Нет… 

Своего срока не миновать… Знаешь, какую пьесу возь-

мем на мою премьеру?

К новому прыжку в разговоре Варвара была готова.

— Что-то из европейской классики?

— Молодец! Будем ставить «Привидения» Ибсена. 

Знаешь?

Вопрос для театроведа можно было считать оскор-

блением. Варвара проявила терпение.

— Для вас роль фру Алвинг.

— Конечно! Кого же еще! Моя роль, моя… Кого ре-

жиссером пригласить?

Варвара хотела назвать несколько фамилий, но До-

бронина опередила.

— Кирюшу Мукомолова хочу пригласить. Он, конеч-

но, халтурщик, но звезда и, когда захочет, умеет сделать 

шедевр… Проведешь с ним переговоры.

— Кто, я? — искренно спросила Варвара.

Общаться с Мукомоловым после того, что между 

ними было… Бедного режиссера удар хватит. Или за-



54

Антон Чиж

просит тройной гонорар. Однако было в этом что-то 

приятное, как перчик в шоколаде. А почему бы не по-

пробовать?

— Ты, голуба, ты, — будто приказала Добронина. — 

Позвонила ему уже, рассказала, что ты от меня гово-

рить будешь… Он так обрадовался, гонорар вполовину 

сократил. Боится, что ль, тебя?

— Мы почти не знакомы, — не моргнув глазом отве-

тила Варвара.

— Вот и познакомитесь… И еще поручение. Ез-

жай в мой театр, покажись Митеньке Крякину. Я ему 

про тебя рассказала, он на тебя хочет взглянуть сам. 

И не мешкай, живенько давай… Ладно, заболтались… 

Иди уже… Чтоб вечером была с согласием.

Уходя, Варвара заметила в углу комнаты ноутбук 

с выключенным звуком. На нем шла запись спектакля 

«Мария Стюарт» с Доброниной в главной роли. Все-та-

ки актеры слишком сильно любят себя. Особенно себя 

в искусстве. Такие нарциссы. С возрастом ничего не ме-

няется.

Только хуже становится.

8

На Таврической улице стояла крымская жара. Солн-

це палило беспощадно, подыгрывая нашей сборной 

по футболу. Бегать по полю финнам сегодня будет тя-

жело. Жаль, что нашим тяжело бегать всегда.

На той стороне улицы манила зелень Таврического 

сада. Варвара поборола желание посидеть в тенечке 

и нажала контакт. Половец ответил сразу. Для него была 

приготовленная версия, зачем понадобился номер лей-
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тенанта Игнатьева. Половец выслушал, хмыкнул, обе-

щал прислать sms и деловито отключился. Оставалось 

дождаться, когда капитан сдержит слово.

— Эй, суровая!

Варвара обернулась, как флюгер под ветром.

Петя Шляпич, сверкая белыми штанами, золотой 

цепью и улыбкой, присел на капот сверкающе-розо-

вой бээмвухи. Поигрывал на пальце золотым брелком 

с ключами. Не хуже кавказского мужчины. Вот только 

машина была спортивной и женственной. Как игрушка. 

Варвара подумала, что рыбка сама просится в сеть.

— Прошу перейти на «вы», — сказала она тоном, 

от которого холодели студенты на зачетах.

Шляпич фыркнул.

— Ну, ты сила… Ладно, прости, не обижайся, у меня 

характер широкий и добрый… Миру мир? — он протя-

нул холеную ладошку.

Варвара кивнула в знак согласия. Худой мир лучше 

доброй войны.

— Тася предложила тебе место завлита? — не смутив-

шись, продолжил он.

— Я получила такой офер.

— Офер! — Шляпич улыбнулся. — Это не офер, а сказ-

ка. Тебе какие мои песни нравятся?

— Никакие. Я не слушаю попсу.

Брелок чуть не свалился с пальца. Шляпич искренно 

удивился: разве найдется хоть один человек, тем более 

девушка, которая не слышала его знаменитые песни. 

Куда катится мир, подумать страшно.

— Да ладно, — вырвалось у него обиженно. Красав-

чики такие ранимые.

— Не переживайте, — успокоила Варвара. — У меня 

другие музыкальные вкусы. Скучная классика.
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— А, ну ладно, — Шляпич обрел уверенность. — Бу-

дем друзьями, еще послушаешь. У тех, с кем дружу, все 

хорошо. Например, они получают место завлита… Хо-

чешь быть завлитом?

Намек был прямой и наивный. Хорошо, что Шляпич 

не знал, кому сделал откровенное предложение. Варва-

ра пожалела белоснежную футболку и штаны.

— Приглашаете на свидание? — вежливо спросила она.

Он шлепнул по машине:

— Прокатимся с ветерком в кабриолете.

— Как же так, Петр. У вас невеста, — Варвара чуть 

не добавила: «третья и старая». — Вчера с ней было сви-

дание в номере люкс, который сняла Таисия Федоров-

на. А сегодня меня приглашаете?

Шляпич привстал с капота:

— Ты откуда знаешь?

— Поделилась по-женски.

— Ах вот что… А Тася не поделилась, что желания 

у нее меняются, как погода. Сначала: «давай повеселим-

ся» — а потом: «ничего не будет до свадьбы».

— Невеста не подпускает к себе?

— Дело обычное: сначала поломается, потом горя-

чее будет…

Стало противно, Варваре захотелось руки вымыть. 

Добронина ему в бабушки годится, как не стыдно. Фу…

— Секс с пожилыми женщинами — это призвание? — 

мужественно спросила она.

Петя подмигнул:

— Это моя работа. Так поедем покататься?

Смартфон сообщил: пришло sms. Варвара обеща-

ла обдумать заманчивое предложение. Она перешла 

на другую сторону улицы, чтобы Шляпич не мог по-

ехать следом, и нажала номер. Немного волнуясь.
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— Слушаю вас, Варвара…

Лейтенант не проявил удивления. Мужчины в пого-

нах такие наивные. И без погон тоже.

— Павел, я только что побывала на квартире Добро-

ниной.

— Кто вам разрешил? — сухо спросил он.

— Меня пригласила сама Добронина.

— Что за шутки?

— Со Следственным комитетом я не шучу с тех пор, 

как получила подписку о невыезде, — ответила Вар-

вара. — Добронина предложила мне должность зав-

лита в ее театре. У нее дома полный набор: Зоя, же-

них Шляпич и старшая сестра Октябрина Федоровна. 

Мы проговорили полчаса. Сегодня вечером я должна 

вернуться и дать окончательный ответ. Добронина 

жива, здорова, энергична. Правда, боится, что вскоре 

умрет.

— Причины?

— Видела призрака прошлого. Что это, не стала 

уточнять. У нее и так нет лица.

— Что это значит? — строго спросил Игнатьев.

Варваре понравилось поддразнивать его. Как котен-

ка бантиком.

— У Доброниной на лице густой слой косметической 

маски.

— Ах вот что, — с явным облегчением сказал он.

— Можете приехать и убедиться, что Добронина 

жива.

Игнатьев ответил молчанием. Варваре было не оста-

новиться:

— Зато теперь точно известно, что в ванной отеля 

другой человек.

— Ждите на месте, буду через полчаса.
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— Извините, Павел, информацию сообщила, а те-

перь у меня срочные дела, — ответила Варвара и поду-

мала: как хорошо иногда включить капризную девочку. 

Даже с человеком, который нравится. С ним особен-

но. — Если хотите, можем встретиться вечером. Воз-

можно, узнаю еще что-то важное…

Варвара замерла, ожидая, что будет. И это случилось: 

Игнатьев назначил встречу. Значит, тайные желания 

сбываются!

Она отключилась и посмотрела пропущенные звонки. 

Список состоял из одного настойчивого абонента. Мар-

та поставила рекорд: пыталась дозвониться двадцать раз. 

Пора было проявить жалость к лучшей подруге.

Одной из двух лучших.

9

Когда Марта трудилась гуру тонких материй, она за-

нималась обычными чудесами: снимала венец безбра-

чия, открывала чакры и ремонтировала ауру. Поклон-

ницы ее обожали и платили за исправление судьбы. 

Марта жила на гонорары, а потому свято верила в свои 

сверхспособности. Как-то раз Варвара предложила ей 

выбросить из ладони паутину или взлететь, выставив 

кулак. Марта заявила, что Варваре рациональное мыш-

ление мешает видеть всю сложность мира. Мышление 

Варваре не мешало, а удобно умещалось в мозгах.

Сегодня Марта показывала новые чудеса. Она тер-

петь не могла футбол, пиво и шум. Но встречу назначи-

ла в фан-зоне на Конюшенной площади, заказала себе 

и Варваре по кружке светлого и уселась под колонками, 

которые надрывались воплями вчерашнего матча. На-


