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ГЛАВА 1

«...Тараканьи смеются усища, и сияют его го-
ленища...» Я смотрел на Сталина и вспоминал 
стихотворение, которое мне на зоне рассказы-
вал один из невольных учителей. Автора, еврея 
с труднопроизносимой фамилией, не то расстре-
ляли, не то замордовали в лагерях. Там еще были 
слова про «широкую грудь осетина». И ничего 
у него не широкая грудь. Низкорослый, устав-
ший грузин с оспинами на лице, со скрюченной 
рукой. Желтые прокуренные усы, равнодушные 
глаза. Мазнул по нам, адъютантам, взглядом, 
прошел в кабинет. Наши военачальники начали 
по одному заходить следом. Василевский, Ме-
рецков, Жуков, Буденный…

Кирпонос, тихонько вздохнув, зашел послед-
ним.

— А что, Хрущева не будет? — поинтересо-
вался я тихо у адъютанта Жукова, Лени Миню-
ка. Ясноглазый высокий парень мотнул головой, 
приложил палец к губам:

— Не нашего ума дело. Нет его, и очень хо-
рошо.

Хрущева в войсках не любили. Член военно-
го совета фронта напрямую выходил на Стали-
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на, стучал ему на генералов. А главное, требовал 
держать и не отводить войска на правом берегу 
Днепра. 

Трагедия киевского котла, в котором сги-
нут сотни тысяч, становилась все ближе. И как 
ее предотвратить, я не представлял совершенно. 
Ведь генералы все понимают. Тот же Жуков уже 
предлагал отойти на левый берег. Все видят, как 
нависают на флангах немцы. Дураков нет. Вот 
закончится Смоленское сражение — и повернут 
танки Гудериана на Киев.

Но как сдать столицу Украины? О таком 
даже говорить вслух нельзя. Крамола.

— Какие планы? Потом обратно в Киев? — 
Леня поправил китель, посмотрел на наручные 
часы. — Может, еще успеем в «Метрополь»? За-
крепить знакомство?

— А Жуков тебя отпустит? — засомневал-
ся я, разглядывая Минюка. Вот кому война 
нипочем. Налеты, аэростаты в небе, грохот зе-
ниток — все ерунда. Главное, успеть в кабак. По-
знакомились мы возле приемной Сталина, где 
собирались перед заходом в предбанник. Он, 
широко улыбаясь, представился: «Леонид! Ми-
нюк!» — и подал руку всем присутствующим.

— Наверное, нет, — взгрустнул адъютант. — 
Потащит в Генштаб. Там, кстати, рядом есть 
один ресторан, называется...

Голос Лени звучал каким-то фоном. Далеким 
и нереальным. Я же рассматривал дверь кабине-
та Сталина. Вот сейчас, собраться с духом, рва-
нуть мимо охраны, зайти к нему и все расска-
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зать. Мол, я из будущего. Дальше будет так-то 
и так-то.

Останавливало одно. После такого мне не 
жить. Или жить, но совсем в других условиях. 
Но как же Вера? Ее тоже пустят под «каток». Да 
и не только жену, там по площадям бьют. Навер-
няка и Пирата сактируют. Я невольно улыбнул-
ся, вспомнив блохастика. Хоть и предал меня, 
поменял на Мишу-алкаша, а память оставил 
о себе хорошую.

«Да и поверят ли мне?» — я вернулся мыс-
ленно к разговору с самим собой.

«Кащенко» в часе езды от Кремля, а Лубян-
ка — еще ближе. Скажут: да тебя немцы заслали, 
чтобы подорвать нашу оборону своими фанта-
стическими рассказами. 

Хочешь отвести войска за Днепр? Все ясно 
с тобой — фашистский шпион!

Рядом с дверью в кабинет прохаживался ох-
ранник, что-то вдумчиво писал Поскребышев. 
У него над столом висел портрет молодого Ста-
лина в буденовке. Я так понимаю, еще времен 
обороны Царицына.

— Товарищи! — Поскребышев поднял взгляд, 
строго на нас посмотрел. — Пожалуйста, не тол-
питесь в приемной, пройдите в соседний каби-
нет.

Выпроводил адъютантов, чтобы не захламля-
ли помещение. Мы один за другим, гуськом, по-
корно вышли.

— Ну что думаешь, сдадут Киев? — шепотом 
спросил Минюк. — Укрепрайоны-то держатся!
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— Тебе минского котла мало? Слышал, там 
тысяч сто сгинуло… — Я прижался разгорячен-
ным лбом к стеклу окна, закрыл глаза.

Каждый час промедления — тысяча жизней. 
А то и десятки.

Дальше все, словно сговорившись, замолча-
ли. Болтать в этих кабинетах — себе дороже. Ни-
когда не знаешь, откуда прилетит. Кто-то про-
сто сидел, закрыв глаза, порученец Василевского 
что-то строчил в блокноте. Вот и я стоял, погля-
дывая через открытую дверь, пока не дождался 
наконец выхода Кирпоноса после совещания.

Тот был мрачен, лишь махнул мне рукой: 
мол, иди за мной.

Я наскоро попрощался с присутствующими, 
отдельно поручкался с Минюком, пошел на вы-
ход из здания Совнаркома. В другой ситуации 
я бы полюбовался парадной лестницей, залом 
Свердлова, видами Кремля, но не сейчас.

Молча мы залезли в «эмку», выехали с тер-
ритории. Комфронта велел водителю рулить 
к набережной Москвы-реки. Шофер, конечно, 
не наш Гриша, дали нам вместе с машиной из 
правительственного гаража. Как только доеха-
ли, вылезли, пошли вдоль кремлевской стены. 
«Эмка» тихо ползла следом, пока Михаил Пе-
трович не махнул рукой оставаться на месте.

— Я делал кое-какие записи на совещании. — 
Комфронта протянул мне блокнот. — Офор-
мишь потом все на пишущей машинке. Посмо-
три, все понятно? А то поправим, пока еще свежо 
в памяти.
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Разбирать каракули Кирпоноса я уже нау-
чился, да и с машинкой теперь управлялся на-
много лучше. Вон в цирке и медведи на велоси-
педе ездят. Быстро просмотрел записи — ничего 
особо секретного в них не было. Номера частей, 
которые выделялись Юго-Западному фронту, 
даты формирования и подвоза. Понятное дело, 
это для меня не особо секретные сведения: каж-
дый день через мои руки десятки таких доку-
ментов проходили. А для кого другого — так 
кладезь информации. Комфронта выпросил 
дополнительный дивизион «Катюш». Судя 
по всему, «шкодам», буде их вернут в рабо-
чее состояние, придется нелегко обрабатывать 
укреп район. Ну и отлично, найдется чем вести 
контрбатарейную борьбу. Однако управление 
войсками оставляло желать лучшего, если та-
кие вопросы приходится решать аж на уровне 
Сталина.

Я тяжело вздохнул, потер руками глаза.
Кирпонос мрачно зыркнул:
— Чего завздыхал? Бардаку нашему печа-

лишься? Правильно делаешь.
— Вы мне так доверяете? А если я стучу?
— Такие, как ты, не доносят, я вашего бра-

та знаю. Военная косточка... А если и стучишь, 
то хрен с ним. Расстреляют, и ладно, — махнул 
рукой комфронта. — Заслужили. Столько лет 
готовились к войне и так бездарно ее начали... 
Просрали все что можно. Пашка Рычагов уже 
арестован. Сидит на Лубянке... Павлова тоже 
взяли. Говорят, уже исполнили его.
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— Западный фронт — самый бедовый, — со-
гласился я, кивнув. — Только расстрелами гене-
ралов дело не спасешь...

— А чем спасешь? — горько, сам себя, спро-
сил Кирпонос. — Все разваливается к чертям со-
бачьим.

— В маневренной войне мы немцам не сопер-
ники. Пока не соперники.

— Это почему же?
— Связь хреновая. Да в истребительной ави-

ации сильно отстали. С противовоздушной обо-
роной тоже.

— Тоже мне… Америку открыл. Это тебе лю-
бая бабка на базаре расскажет перед тем, как ее 
заметут за пораженческие настроения.

— Вон бросили мехкорпуса навстречу Клей-
сту, — проигнорировал я замечание комфрон-
та. — И что? Сколько дошло после немецких 
штурмовок?

— Делать-то что, стратег?! — Понятно, что 
Кирпонос считает наш разговор какой-то игрой, 
больше себя слушает. Кто же всерьез будет вос-
принимать советы старлея, у которого стратеги-
ческого мышления ноль целых хрен десятых?

— Если брать стратегию, то играть от оборо-
ны. Умно играть. Дайте приказ войскам, особен-
но танковым подразделениям, действовать из-за 
засад. Не пробиваться в случае окружения стро-
го на восток, а бить по железнодорожным стан-
циям, перерезать дороги, взрывать мосты... Пар-
тизанская тактика, понимаете? Слабое место 
немцев — коммуникации. Если не можем в воз-
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духе, надо действовать на земле. Посмотрим, как 
их танки будут рвать нашу оборону без бензина 
и дизельного топлива.

— Ну, это дельно, впрочем, обсуждалось 
уже. — Михаил Петрович заинтересованно по-
смотрел на меня. — НКВД работает над созда-
нием отрядов диверсантов.

— Этого мало. Вы можете своей властью 
формировать такие подразделения. Там ничего 
сложного. Один снайпер, пулеметчик, радист, 
сапер. Плюс командир группы. Пять человек. 
Десять дней — боевое слаживание; грузят на 
себя взрывчатку, патроны — и в немецкий тыл 
отправляются. Даже выбрасывать не надо — 
фронт еще не устоялся, пройдут и так. Понятно, 
это людей на смерть посылать, а только что еще 
делать в такой ситуации?

— Снайперских винтовок мало, раций и того 
меньше... Ладно, подумаю. Хороший совет, Петр 
Николаевич. По делу. Может, и сработает.

Кирпонос помолчал, потом внимательно на 
меня посмотрел, поинтересовался:

— Что еще?
Ладно, раз сегодня день советов...
— Нужен дешевый штампованный автомат. 

ППШ не подходит, слишком сложный, дорогой. 
Да и редкий он.

— Это еще зачем?
Затем, что я всю войну прошел с ППС. От-

личная машинка, то, что нужно в окопах.
— Как немцы атакуют? Сначала артналет. 

Выбивают станковые пулеметы. С пятисот-вось-
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мисот метров подключаются наши ручные пуле-
меты. Но их мало. Решающая дистанция — две 
сотни. На ней надо создать высокую плотность 
огня. Но как? Не из «мосинок» же...

— Короче, нам нужен аналог немецких MP. — 
Кирпонос уже забыл, что перед ним старлей, мои 
советы у него отторжения не вызывали, видать, 
слишком близко к его мыслям пришлись.

— Да. Делать их как можно больше. Как и ми-
нометов. Это будет основное оружие пехоты.

— А что по танкам? Ты же бился на броде 
у Христиновки...

— Тут тоже Америки не открою. Война дол-
гая будет. И мы, и немцы будем наращивать 
толщину брони и калибры пушек. Гонка меча 
и щита. Необходимо уже сейчас требовать но-
вую пушку для T-34: с тем обрубком, что у танка 
есть, много не навоюешь. Пока поставят, испы-
тают...

Мы еще долго говорили, гуляя по пустынной 
набережной. Даже обед пропустили.

В какой-то момент Кирпонос спохватился, 
посмотрел на часы, бросился назад к машине.

— Опаздываем! Гони на Лубянку!

***

Вот уж не думал, что в один день увижу 
и Сталина, и Берию. Последний, в отличие от хо-
зяина Кремля, был благодушен и гостеприимен. 
Нам налили чаю, принесли бутерброды с колба-
сой. Нарком молчал, пока накрывали на стол.
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— Знаю вас, военных, — улыбнулся нар-
ком. — Все в делах да заботах. Даже поесть не-
когда. Профессиональная болезнь — язва желуд-
ка. У чекистов, впрочем, тоже.

Грузинский акцент в голосе Берии был прак-
тически не слышен — говорил он чисто. Не так, 
как Чхиквадзе, тот по разговору совсем русак 
был, а как диктор на радио. Понятно, что рус-
ский для него неродной, слишком правильная 
речь. Улыбался Лаврентий Павлович тоже вро-
де искренне. Хотя из-под очков нет-нет да свер-
кнет что-то острое, опасное. Будто змея рядом 
притаилась и вот-вот ужалит.

Пока пили чай, я увидел на столе наркома 
раскрытую папку. А в ней те самые документы, 
что я взял с трупа эсэсовца под Шепетовкой.

— Как раз на эту тему и хотел перегово-
рить. — Берия заметил мой взгляд, полистал 
бумаги. — Документы очень важные, я бы даже 
сказал, взрывоопасные для немцев. Мы тут с то-
варищами обсудили. Хотим их обнародовать.

— А мы для чего нужны? — поинтересовал-
ся Кирпонос, прихлебывая чай вприкуску с са-
харом. — Петра я вам не отдам. Да и не стоит ему 
светить свою личность перед иностранными кор-
респондентами. Ведь вы и их хотите пригласить?

— Только их — пусть англичане, да и амери-
канцы, взглянут с другой стороны на монстра, 
которого взрастили.

— Евреев надо срочно эвакуировать из го-
рода, — не выдержал я, отложил бутерброд. — 
Вы же читали планы немцев насчет них.
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— Значит, вы не верите, что мы удержим 
Киев? — тут же встрепенулся Берия, нехорошо 
улыбнулся.

Кирпонос чуть не поперхнулся чаем, за-
кашлялся. Я стукнул его по спине, один раз, дру-
гой...

— Прошу не задавать таких провокацион-
ных вопросов! — твердо сказал комфронта, по-
сле того как отдышался. — У нас есть директива 
Ставки, город никто не сдает!

— Насчет Минска тоже много было прика-
зов, — пожал плечами нарком. — Только некото-
рые военачальники их по какой-то причине не 
выполнили. Ну ничего, мы скоро выясним по-
чему…

— Не надо нас пугать! — набычился Кирпо-
нос.

— Что вы! — всплеснул руками Берия. — 
Даже мысли не было. Тем более у нас у самих 
в наркомате есть резервный план на случай па-
дения Киева. В городе будут работать несколь-
ко групп наших товарищей, которые замини-
руют все важные объекты. От военных нам 
требуется координация и взрывчатка. Это ука-
зание Ставки.

— От нас все координировать будет старший 
лейтенант Соловьев, — тут же нашелся Кирпо-
нос. — Тем более что он и сам из военинженеров. 
Ему, так сказать, и карты в руки.

— Знаем, знаем. И о подвигах его слышали. 
Боевой старлей, — покивал нарком. — Это реши-
ли, тогда надо обсудить мероприятие для жур-
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налистов. У нас есть очень талантливые акте-
ры в штате, которые сыграют роль Петра. Но их 
нужно ввести в курс дела, так сказать, прокон-
сультировать. В этом и будет заключаться ваша 
помощь.

— Это можно, — согласился комфронта. — 
Оставлю вам Соловьева, он все обскажет.

— Вы как, кстати, наградили его за докумен-
ты? — Берия постучал рукой по папке с бумага-
ми. — Там же еще и крупная сумма в немецких 
марках была захвачена, уничтожено командова-
ние зондеркоманды.

— Я не один их уничтожил, — пришлось 
опять вклиниться в беседу руководства.

— Я знаю, читал рапорт. — Нарком задумал-
ся, побарабанил пальцами по столу. — Ладно, 
этот вопрос мы решим. Представление я сам по-
дам вашему начальству.

— Я его начальство, — хмыкнул Кирпонос. — 
И Петр совсем недавно получил «Красное Зна-
мя». Мерецков не поймет, если подряд сразу два 
высших ордена дать.

Я сочувственно посмотрел на Кирпоноса. Ни 
для кого не было секретом в Киеве, что наш ком-
фронта конфликтует с главой Генштаба. Поэто-
му и не хочет подставляться.

Берия поднял трубку телефона, вызвал се-
кретаря:

— Пётр, ты иди, поработай с нашими товари-
щами… — Лаврентий Павлович кивнул на дверь.

Дескать, не твоего ума дело, что тут дальше 
твориться будет. Понятно. Что же, поработаем. 


