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А то, что шло, уже настало
И так над нами и застыло.
И закипает, и вскипает,
И жжет, и лишь бы не остыло.
На перекошенных пуантах
Сама судьба заходит с тыла.
И по ее горчащей милости
За все грехи и невиновности
Мне из души твоей не вылезти.
Такие новости.

Анна Озар

А.К. с благодарностью

Все события вымышлены, 

любые совпадения случайны.
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Зарево заливало небо там, где и положено было начи-

наться зимнему восходу, — на юго-востоке. Оно было не-

обычайно ярким: оранжевым с малиновыми всполохами, 

расцвечивающими темное, словно предгрозовое небо. 

Хотя какая может быть гроза в январе. Да и восход — Ра-

децкий скосил глаза на стоящие на тумбочке электрон-

ные часы — в половине четвертого утра в январе невоз-

можен, а значит, зарево означало что-то совсем другое. 

Тре вожное.

Он проснулся от всполохов, потому что терпеть не мог 

штор и никогда их не закрывал, предпочитая смотреть на 

небо и на бьющие в стекло ветви яблонь, а не на кусок 

пыльной ткани. Он вообще не терпел никаких ограниче-

ний своей свободы, будь то введенные запреты, какие-то 

нелепые женские требования, задраенные люки, закры-

тые двери или задернутые шторы. И, несмотря на любые 

посягательства, всю жизнь оставался ничей.

Полыхало довольно далеко. Точно не в его поселке, 

расположенном в тридцати километрах от города. Фанта-

зия построить здесь дом, чтобы переехать жить «на при-

роду» на постоянной основе, пришла ему в голову семь лет 

назад, и года три ушло на то, чтобы воплотить ее в жизнь 

до мельчайших деталей, которые Радецкий продумывал 

тщательно и с искренним азартом. Именно так он делал 

все, за что брался.
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Он был уверен, что жизнь дана для того, чтобы полу-

чать от нее удовольствие, и черпал его большой ложкой 

отовсюду — из скрипящего под ногами свежевыпавшего 

снега во дворе, хорошего фильма, удачной книги, порции 

суши в любимом японском ресторанчике, скорости, на 

которой привык гонять по трассе, фитнеса и даже легкого 

скепсиса, с которым он относился к этим занятиям и к са-

мому себе.

И от дома своего — добротного, основательного, ком-

фортного, отделенного от соседей надежным забором, за 

который никто даже и не думал соваться, ибо все в по-

селке знали, что Владимир Радецкий — человек крайне 

замкнутый, практически нелюдимый, — он тоже получал 

искреннее удовольствие, пусть с недавних пор и жил здесь 

один. Точнее, вдвоем с собакой.

Собаку купили дочке на день рождения, когда та учи-

лась в одиннадцатом классе. Радецкий, разумеется, был 

против, потому что знал жизнь. Для того чтобы предска-

зать, что будет дальше, не надо быть провидцем. Спустя 

полгода дочка уехала в Санкт-Петербург поступать в уни-

верситет, откуда в их областной центр уже не вернулась, 

а невероятно породистая псина с красивым именем Силь-

ва Фелисия осталась в безраздельной собственности Ра-

децкого, которого почитала за бога. Он звал ее Фасолькой 

и просто обожал.

Сейчас Фасолька сидела рядом с кроватью и глядела 

на хозяина с вопросом: волноваться уже или пока не стоит?

— Не стоит, — вслух заверил ее Радецкий, слез с кро-

вати, подошел к незашторенному окну.

Разбудившее его зарево становилось все ярче, зани-

мая собой уже примерно с половину видневшегося в окне 

неба. Пожар, а это был именно он, полыхал с такой силой, 
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что сомневаться в его гибельности не приходилось. Судя 

по направлению, откуда доносились всполохи, и легкому, 

но отчетливому запаху гари, горело на территории неболь-

шого дачного товарищества, расположенного километрах 

в трех от его поселка.

Дачи там были старые, еще советских времен, с участ-

ками в три-пять соток и небольшими щитовыми построй-

ками, огонь мог легко перекидываться с одной на другую 

и мгновенно распространяться, неся беду. Конечно, зим-

них домов там не было, по осени дачники консервировали 

свои жилища, увозя из них все мало-мальски ценное, что 

могло вызвать интерес граждан без определенного места 

жительства, но эти самые бомжи все равно забирались 

внутрь в призрачной надежде поживиться хотя бы остав-

ленными запасами круп, а также немного погреться. Ско-

рее всего, огонь, разведенный с этой целью, как уже не 

раз бывало, и стал причиной пожара.

Вернувшись в кровать, Радецкий позвонил в спаса-

тельную службу, а потом, немного подумав, набрал номер 

врача, дежурившего сегодня в Центре катастроф. Он всег-

да знал, кто именно сегодня дежурит во всех отделениях 

областной больницы, которой руководил. Это было дав-

но взятое за основу правило, потому что оно позволяло 

в нужные моменты существенно экономить время.

Трубку взяли только с пятого гудка, из чего следовал 

вывод, что ночь сегодня проходит спокойно.

— Да, Владимир Николаевич, — услышал он голос 

в трубке и улыбнулся краешком губ от сквозившей в го-

лосе покорности злодейке-судьбе, в очередной, который 

уже раз, не давшей возможности выспаться на дежурстве.

— Илья Сергеевич, простите, что разбудил, но недалеко 

от Покровки сильный пожар. Спасатели выехали, так что, 
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возможно, вам сейчас пострадавших привезут. Будьте го-

товы.

— Принял, — голос в трубке стал сосредоточенным. — 

Пострадавших-то много?

— Понятия не имею, — признался Радецкий, — но, судя 

по тому, как полыхает, могут быть. Хотя… Если честно, при 

такой силе огня, скорее всего, не будет.

— Будем готовы на всякий случай, — спокойно сказала 

трубка.

Цинизм начальника никого удивить не мог, ибо к этой 

форме защитной реакции — бесконечной циничности — 

все они приходили рано или поздно, и была она таким же 

обязательным атрибутом профессии, как когда-то белый 

халат, а сейчас цветной костюм. Любой врач постоянно 

ощущает всю меру колоссальной ответственности за при-

нятые им решения. Излишняя чувствительность же — глав-

ный враг четкой работы мысли, и тратить время на эмо-

ции, когда каждый день видишь, насколько тонка грань, 

отделяющая жизнь от смерти, ей-богу, непозволительная 

роскошь.

Радецкий и не испытывал сейчас никаких эмоций. Бу-

шевавший по соседству пожар не мог иметь к нему ника-

кого отношения, поэтому, сделав все, что возможно в по-

добной ситуации, он снова лег в постель и тут же уснул. 

До звонка будильника, который каждое утро раздавался 

ровно в шесть, оставалось два часа.

* * *

Влада ненавидела рано вставать, причем к понятию 

«рано» относилось любое время до девяти утра. Проснув-

шись, она не спеша пила кофе, бездумно глядя в окно, по-
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том шла в душ, контрастный, чтобы окончательно прогнать 

сонную одурь, затем делала обязательные упражнения на 

растяжку, готовила какой-нибудь полезный и, что важно, 

красиво сервированный завтрак, потом гуляла с соба-

кой — одышливым мопсом Беней, которого она забрала се-

бе после того, как его подбросили в ветеринарную клинику.

Влада тогда заехала за работавшей там подругой, по-

тому что у них был запланирован девичник, и обнаружила 

ту в ярости из-за найденного под дверью клиники пса. Его 

поводок просто привязали к дверной ручке и ушли, не-

смотря на двадцатипятиградусный мороз. Хорошо еще, что 

заметили мопса довольно быстро, минут через двадцать, 

и лапы он отморозить не успел, как и простудиться, но все 

равно с найденышем нужно было что-то делать. Они и сде-

лали — Влада забрала пса, которому на тот момент, судя 

по состоянию зубов, было около трех лет, домой, и вот 

уже шесть лет он жил с ней, превратившись в немолодого, 

но пока еще не дряхлого степенного господина, довольно 

привередливого, как и положено избалованному донельзя 

существу.

После прогулки с Беней следовало вымыть собачьи 

лапы, насыпать в миску корм, придирчиво подобрать се-

бе наряд, соответствующий задачам сегодняшнего дня, 

соорудить на голове приличную прическу, накраситься 

и поехать наконец в офис. Как правило, Влада появля-

лась там в районе одиннадцати утра, хотя весь коллектив 

работал с девяти. Будучи единоличной владелицей фирмы 

и директором в одном лице, Влада Громова вполне могла 

позволить себе подобную роскошь.

Она была классической «совой» и пика работоспособ-

ности достигала часам к двум, а потому все важные пере-

говоры назначала на вторую половину дня, зато и рабо-
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тать могла до восьми-девяти часов вечера, задерживаясь 

в офисе позже всех и оставляя под конец дня работу с до-

кументами, бухгалтерскими проводками, деловыми пись-

мами и анализом отчетов сотрудников.

Ей нравилось, что в эти минуты она остается одна и ее 

никто не отвлекает сторонними разговорами, неминуемы-

ми в любом достаточно дружном коллективе. Нет, она це-

нила и уважала своих подчиненных, которых вдумчиво со-

бирала много лет, отслеживая и оценивая сильные сторо-

ны, переманивая у конкурентов и покупая по цене гораздо 

выше рынка, но лучше всего ей работалось в тишине.

Днем она была «зажигалкой», стимулятором, мотивато-

ром, «жилеткой», «мамой» и старшим товарищем, удачли-

вой бизнесвумен, не боящейся риска и готовой на самые 

неожиданные финансовые схемы, а вечером становилась 

вдумчивым и осторожным контролером. В первую очередь 

для себя самой.

К счастью, работать в этом крайне удобном для себя 

режиме, выработанном и отточенном за много лет до ме-

лочей, она вполне могла себе позволить, поскольку дома 

ее никто, кроме Бени, не ждал. Взрослый сын как уехал 

учиться на факультет фундаментальной медицины в МГУ, 

так по его окончании там и остался, поступив теперь 

в аспирантуру. Сыном Влада гордилась и из-за его от-

сутствия не скучала: во-первых, ее род деятельности под-

разумевал частые командировки в столицу, а во-вторых, 

современные технологии позволяли постоянно оставаться 

на связи, даже находясь в разных городах.

Беню днем выгуливала домработница, она же закупала 

продукты и готовила нехитрый ужин, так что в позднем воз-

вращении домой не было ничего некомфортного. Загнав 

машину за ворота элитного дома, в который она перееха-
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ла год назад, Влада заходила в квартиру, переодевалась 

в спортивный костюм, собирала волосы в хвостик, цепляла 

на поводок сопящего Беню, выходила на берег реки, окна 

на которую были решающим фактором при выборе новой 

квартиры, полчаса неспешно гуляла, вдыхая речной воз-

дух и проветривая голову от всех проблем дня, после чего 

возвращалась домой уже насовсем, быстро ужинала, на-

ливала чашку чаю и залезала с ногами на диван перед 

телевизором, где ее ждал очередной эпизод какого-ни-

будь сериала.

Беня укладывался в ногах и уютно похрапывал, иногда 

открывая один глаз, чтобы убедиться, что хозяйка никуда 

не делась. Это был ее способ отдыха, проверенный и лю-

бимый, и во сколько начинался вечерний релакс — в де-

сять или в половину одиннадцатого, — не имело никакого 

значения. Перед сном Влада еще читала книгу и пролисты-

вала ленту соцсетей, выключая свет в спальне в час, а то 

и в два ночи, и прекрасно высыпалась до звонка будиль-

ника, установленного на девять утра. Это был удобный для 

нее распорядок дня, который никому не мешал и никого 

не касался.

Но только не сегодня. Нынче в девять утра ей уже над-

лежало явиться на деловую встречу к главному врачу об-

ластной больницы Владимиру Радецкому. Фирма Владис-

лавы Громовой выиграла тендер на поставку и оснащение 

под ключ новой гибридной операционной. Для того чтобы 

уложиться в сроки контракта, который Влада подписала 

пятнадцатого января, начинать нужно было немедленно, 

и если все предварительные раунды переговоров она про-

водила с руководителем контрактной службы, то непосред-

ственно ход работ собирался курировать лично главный 

врач.
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Влада его, разумеется, знала, но не любила: эстет 

и сноб, он всегда смотрел свысока, что, впрочем, с раз-

ницей в их росте было вполне объяснимо, и с каким-то 

странным выражением в серых глазах. Однозначно на-

звать его презрением Влада бы не решилась, но смутное 

сходство было, и, будучи женщиной гордой, она всякий 

раз испытывала какой-то внутренний протест, заставляю-

щий ее, нет, не избегать главврача областной больницы, 

но общаться с ним как можно меньше.

Его заместители, с которыми она обычно работала, 

знали об особенностях ее биоритмов и относились к ним 

с пониманием. На все деловые встречи Влада обычно 

приезжала в больницу к двум часам дня, но от Владимира 

Радецкого снисхождения к ее слабостям ждать не прихо-

дилось — встречу он назначил на девять утра, и тон его го-

лоса в телефонной трубке почему-то совершенно отбивал 

желание спорить.

Будильник пришлось поставить на половину седьмого, 

потому что в непривычное время организм все делал го-

раздо медленнее, чем обычно. Контрастный душ не по-

могал проснуться, хотя Влада сегодня попеременно лила 

на себя то практически кипяток, то ледяную воду, выпала 

из рук и разбилась кофейная чашка, напяленные впопы-

хах колготки оказались с дыркой, новые Влада зацепила 

ногтем, и по ним тут же поползла отвратительная дорожка. 

Психанув, пришлось нацепить брюки, хотя обычно на дело-

вые встречи Влада старалась их не носить.

Она была маленького роста — метр пятьдесят семь, — 

и платья и юбки подчеркивали хрупкость ее фигурки, 

скрывая главные внутренние качества — целеустремлен-

ность, умение идти до конца, несгибаемую волю и цеп-

кий деловой ум, позволивший двадцать лет назад открыть 
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сложный, очень мужской бизнес и все эти годы не просто 

выживать, а состояться в нем, не давая себя не то что со-

жрать, а просто откусить долю больше, чем она позволяла.

Ее образ ввел в заблуждение многих сильных мира 

сего, выдавали Владу обычно лишь глаза — взгляд чело-

века, за сорок семь лет много раз сталкивавшегося с под-

лостью, несправедливостью, предательством, обманом 

и разрулившего слишком много проблем. Глаза ее сокру-

шали имидж слабой, во многом наивной дурочки, который 

помогал обводить вокруг пальцев конкурентов. Обычно те 

обнаруживали, что имеют дело не с порхающим эльфом, 

уже тогда, когда вокруг их горла сжимались стальные че-

люсти. Платья, облегающие изящную фигурку и колышу-

щиеся вокруг стройных ног, отвлекали внимание от глаз. 

Но сегодня пришлось надеть брюки, потому что возиться 

с колготками было уже совсем некогда.

В довершение ко всем неприятностям в брелоке от 

машины села батарейка, и Влада, уже отчаянно понимая, 

что опаздывает, все дергала ручку дверцы, как будто это 

могло помочь попасть внутрь, а потом все-таки, чертыха-

ясь, побежала обратно в квартиру, вызвав у Бени припа-

док неожиданной радости оттого, что хозяйка вернулась, 

а потом такого же острого горя оттого, что она все-таки 

уходит. Когда она, визжа шинами своего BMW, вылетела 

со двора, едва не задев створку не успевших до конца 

раскрыться ворот, часы показывали 8:40. Для того что-

бы добраться до областной больницы, ей требовалось не 

менее получаса. Представив ироничное лицо Радецкого, 

выразительно смотрящего на часы, она неприлично вы-

ругалась и вдавила в пол педаль газа.

— Анечка, я опоздала, уже сердится, да? — спросила 

она у секретарши, влетев в приемную главного врача 



ЛЮДМИЛА МАРТОВА

- 16 -

областной больницы и кое-как пристроив шубку на ве-

шалку.

— Ничего страшного, Владислава Игоревна, — неожи-

данно успокоила ее та. — Владимир Николаевич просил 

обождать, он как по отделениям ушел, так не вернулся 

еще. Вроде в хирургии случилось что-то.

Наверное, радоваться приключившемуся в больнице 

ЧП было некрасиво, но Влада испытала острый укол облег-

чения. Не придется краснеть из-за того, что она опоздала 

на встречу, потому что Радецкий не узнает, что ее не было 

в приемной вовремя.

— Ты ведь меня не выдашь? — спросила она секретар-

шу. Та с улыбкой кивнула, мол, какой разговор.

Влада села на стул, чинно сложив руки на коленях 

и придав взору смирение. Пай-девочка, да и только. 

Сделала она это вовремя, потому что открылась дверь 

и в приемную влетел Радецкий.

— Прошу прощения, — отрывисто бросил он, — прохо-

дите. Анечка, кофе.

— Мне — чай, — безмятежно пропела Влада, скорее из 

чувства противоречия, чем из нежелания кофе. Вторую 

положенную с утра чашку она выпить не успела, и спать 

хотелось по-прежнему, ужасно.

— Владиславе Игоревне — чай, — легко согласился хо-

зяин кабинета и распахнул перед Владой дверь.

Что ж, по крайней мере, он помнит ее имя-отчество. 

Оказавшись внутри, Влада быстро разложила на столе 

для переговоров принесенные документы и чертежи. 

Ремонт в помещении под новую операционную был уже 

сделан: поменена электропроводка, установлен свинцо-

вый защитный экран, усилена конструкция потолка и по-

ла, поскольку вес оборудования, поставляемого в рам-
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ках контракта, составлял без малого две с половиной 

тонны.

Под гибридные операционные вообще не годились 

стандартные помещения, привычные для врачей. Выпол-

няемые в них операции требовали удобного размещения 

команды из восьми-двадцати человек, включая анестези-

ологов, хирургов, медсестер, технических специалистов, 

перфузиологов и другого персонала поддержки. На картин-

ках, разложенных Владой, изображенные в 3D-проекции 

помещения больше напоминали центр управления поле-

тами, чем больницу. Даже не стадии проекта Влада гор-

дилась этим своим детищем, на подготовку к которому 

потратила почти год. А уж когда оно будет реализовано…

Не обращая внимания на принесенный чай, она бы-

стро и обстоятельно докладывала о первых шагах, которые 

намеревалась предпринять в ближайшее время, а также 

о содействии со стороны персонала больницы, которое ей 

было необходимо. Радецкий слушал, делая пометки в ле-

жащем перед ним блокноте. Вопросы задавал по делу, без 

язвительности, иронических взглядов не кидал, и на том 

спасибо. Через полчаса Влада чувствовала себя так, слов-

но сдала какой-то неведомый ей экзамен.

— Мы вместе с партнерами старались продумать все 

до мелочей, — говорила она, вполне довольная, что голос 

ее звучит твердо и уверенно, — но мы готовы выслушать 

пожелания всех ваших специалистов, которые в будущем 

будут здесь работать. Ваши возможные дополнительные 

требования повлияют на конечный дизайн помещения, 

поэтому мы предлагаем провести работу в несколько ите-

раций. В результате мы получим индивидуальное решение 

в той конфигурации, которая будет удобна всей вашей 

команде.
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— Помещение вы уже осмотрели?

— Да. Конечно, и не один раз. Еще на стадии проекта. 

Мы выдвигали свои предложения по ремонту, Олег Пав-

лович их учел все до единого. Мои специалисты вчера на-

чали завозить на объект необходимые инструменты и обо-

рудование, сегодня эта работа продолжается.

Олег Павлович Тихомиров был заместителем главного 

врача по хозяйственным вопросам, и, готовясь еще к пер-

вому проекту в больнице, Влада провела с ним немало 

времени, чтобы найти общий язык. Хороший он оказался 

мужик: простой, веселый, готовый до бесконечности бала-

гурить, снимая напряжение, то и дело возникающее, когда 

сложных задач много, а времени на их решение совсем 

наоборот. Владе с ним было легко.

— Чудесно. Работайте с Олегом Павловичем, но эта 

операционная слишком важна для больницы, так что не 

обессудьте, весь процесс я буду контролировать сам, — со-

общил Радецкий.

Влада открыла рот, чтобы сообщить, что ничего не 

имеет против, но не успела, потому что дверь распахну-

лась и в кабинет ввалился Сергей Королев, заведующий 

хирургическим отделением. То, что это именно он, Влада 

поняла скорее по общему образу, потому что на Королеве, 

что называется, лица не было. Видимо, случилось что-то 

серьезное, и Влада неожиданно напряглась, хотя к ней 

происходящее не имело ни малейшего отношения.

— Простите, Владимир Николаевич, — скороговоркой 

проговорил он, — я понимаю, что вы заняты, но еще пол-

часа прошло. Я просто не представляю, что делать.

— Идите домой, Сергей Александрович, — ровным го-

лосом сказал Радецкий. — Дежурство сдали? Идите домой.

— У меня сегодня три операции назначены.
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— Вас сегодня к столу точно подпускать нельзя, — в го-

лосе Радецкого прорезалась жесть, и Влада внутренне по-

ежилась. — Перераспределите пациентов между своими 

хирургами и идите.

— Домой я не пойду.

— Идите куда хотите. Подозреваю, что вы отправитесь 

объезжать адреса, по которым может находиться эта ваша 

Юля. Кстати, когда она найдется, попросите ее прийти на 

работу с готовой объяснительной, почему она не вышла 

на дежурство.

— Владимир Николаевич, я же вам говорил, что на-

верняка с ней случилось что-то страшное. Она не могла 

пропустить дежурство. Тем более не предупредив меня. 

И родители не знают, где она. Они были уверены, что она 

в больнице, и теперь с ума сходят.

— Так вы, Сергей Александрович, их с ума и сводите. 

С собой за компанию. У исчезновения этой вашей Юли 

есть вполне простое объяснение, которое вы чуть позже 

узнаете. Как я понял, больницы и морги вы уже обзво-

нили?

— Да, разумеется, еще ночью.

— Значит, все хорошо. Найдется ваша красавица. Иди-

те, Сергей Александрович, распределите операции и при-

ведите себя в порядок. Что за детство, ей-богу.

На Королева было жалко смотреть. У него тряслось 

лицо, прыгали губы и мелко-мелко дрожали руки. Даже 

Владе было совершенно очевидно, что оперировать он 

сегодня не сможет. В глазах у него стояли слезы. Корот-

ко кивнув главврачу и пробормотав что-то среднее между 

«спасибо» и «черт тебя подери», он скрылся за дверью.

— Детский сад, — в сердцах сказал Радецкий, — взрос-

лый же человек, и такие страсти.
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— Что-то случилось? — спросила Влада, скорее из веж-

ливости, чем из искреннего интереса. Она редко испыты-

вала любопытство по поводу того, что ее не касалось.

— Да ничего не случилось. Медсестра из отделения 

кардиохирургии не вышла на ночное дежурство. Я ее на 

работу-то взял перед самым Новым годом, и вот тебе, ме-

сяц прошел, а она уже такие фортели выкидывает. И не 

хотел же, знал, что ничего хорошего из этого не выйдет, но 

позволил себя уговорить.

— Почему не хотели? Она плохой специалист?

— Да хороший она специалист. Наверное. Не в этом 

дело. Королев очень просил, чтобы она у нас работала, 

пусть даже не в его отделении. Не буду вдаваться в детали, 

но там личное.

Влада представила бледное лицо с трясущимися губами 

и все поняла. У Королева с медсестричкой Юлей случил-

ся роман. Встречаться со своей пассией женатому чело-

веку особенно некогда, а в больнице очень даже удобно, 

особенно если ставить в график совместные дежурства. 

А график оформляет кто? Завотделением, так что никаких 

проблем, и не важно, что отделения разные. Королев мо-

жет свои дежурства под график медсестрички с соседнего 

отделения подогнать либо со своим коллегой из кардиохи-

рургии договориться. А того, что всего через месяц такой 

совместной работы девушка вильнет хвостом и Королева 

цинично бросит, да еще пропустив смену, этого Сергей 

Александрович, разумеется, предвидеть не мог. А зря. Из 

служебных романов никогда ничего хорошего не выходит.

— Владислава Игоревна, давайте вернемся к работе, — 

голос Радецкого вывел ее из мыслей, в которые она погру-

зилась, — времени осталось не так много, у меня вот-вот 

следующее совещание.
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— Во-первых, отведенное мне время сократилось не 

по моей вине, — тут же парировала Влада, — а во-вторых, 

я почти закончила. Нам нужен перечень ваших предпочте-

ний по этим вопросам, — она протянула Радецкому зара-

нее приготовленный листок. — Нам обоим очень важно не 

выбиться из сроков, потому что они и так крайне сжатые. 

Ответ я бы хотела получить сегодня к вечеру, максимум 

завтра утром. Всего доброго, Владимир Николаевич. Не 

смею больше вас задерживать.

— Всего доброго, — он встал, демонстрируя хорошие 

манеры.

Манеры Влада ценила, особенно в мужчинах, посколь-

ку в привычной повседневности хорошее воспитание 

случалось встретить нечасто. Не парились современные 

мужчины галантностью. Или это был побочный эффект 

женской борьбы за равноправие?

Свой бизнес Влада Громова открыла, когда ей было 

двадцать семь лет. За плечами у нее уже имелся первый 

развод, после которого она оказалась одна в чужом горо-

де с пятилетним сыном на руках. В этот областной центр 

она приехала вслед за мужем, который был отсюда родом, 

и, оставшись одна, могла рассчитывать только на себя. 

За прошедшие с той поры двадцать лет она исколесила 

всю страну, одна за рулем сначала старенькой «семерки», 

а потом и других своих машин, которые меняла по ходу 

того, как рос ее бизнес.

Поставки лекарств сначала дополнились медицински-

ми расходниками, а потом и сложным диагностическим 

и лечебным оборудованием. Влада умела выстраивать от-

ношения с поставщиками, быстро разобралась в сложном 

мире тендеров и госзакупок, контракты исполняла четко 

и быстро, открыла сервисное направление, которое со-
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провождало технику уже после того, как все гарантийные 

обязательства были исчерпаны, за длинным рублем не 

гналась, на качестве не экономила, а потому репутацию 

имела крепкую, хотя из-за несгибаемой воли и умения 

разговаривать жестко считалась жуткой стервой. С ее точ-

ки зрения, это был комплимент.

Несмотря на то что всю свою жизнь она выстроила 

самостоятельно и проблемы всегда решала только сама, 

не рассчитывая ни на чью помощь, и не родился еще тот 

мужчина, от которого бы она зависела, в гендерное рав-

ноправие Влада Громова не верила. В ее картине мира 

женщины, даже самые сильные и самостоятельные, все 

равно имели право на слабость, а мужчины должны были 

как минимум отрывать пятую точку от стула, когда дама 

встает, открывать ей дверь и подавать пальто. Вот такая 

она была несовременная.

Дверь в приемную Радецкий перед ней распахнул и не-

весомую шубку подал, быстрым взглядом (Влада замети-

ла) оценив ее качество и стоимость. Легкая ухмылка, та 

самая, которую она терпеть не могла, на мгновение иска-

зила его лицо и пропала. Тьфу. И почему под его взглядом 

ей хочется украдкой глянуть в зеркало, чтобы проверить, 

все ли в порядке.

Зеркало в приемной, впрочем, было, и Влада, завязы-

вая шелковый шарфик на шее, встала перед ним с невоз-

мутимым видом. С отражением все было хорошо, насколь-

ко это возможно при условии, что тебе сорок семь, у тебя 

взрослый, состоявшийся в жизни сын, а также косметолог 

с золотыми руками и деньги, чтобы его услуги оплачивать. 

Тьфу. Она уже и не помнила, когда последний раз думала 

о том, как выглядит, ибо обладала железобетонной уве-

ренностью в себе.
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— Я жду перечень предложений, — чуть более жестким 

тоном, чем этого требовали обстоятельства, сказала Вла-

да, — до свидания.

— До свидания, Владислава Игоревна, — ответила 

ей секретарша Анечка, а Радецкий молча повернулся 

и скрылся в своем кабинете. Конечно, он уже попрощался 

с ней до этого, но почему-то его безразличие Владу за-

дело.

Чувствуя себя сердитой и от этого еще более невыспав-

шейся, она отправилась искать завхоза. В кабинете его не 

оказалось, но Владу это не смутило. Тихомиров постоянно 

мотался по больнице, требовавшей его хозяйского глаза. 

Конечно, можно было позвонить, но, немного подумав, 

Влада решила для начала посмотреть в помещении, от-

веденном под новую операционную. Ее ребята как раз 

перетаскивали завезенное оборудование, так что, скорее 

всего, Олег был там.

Местоположение для гибридной операционной выбра-

ли таким образом, чтобы, с одной стороны, было возмож-

но провести укрепление стен для защиты от радиоизлуче-

ния, а с другой — чтобы будущая транспортировка больных 

осуществлялась максимально быстро. Именно поэтому для 

нее отвели часть левого крыла первого этажа, грузовой 

лифт из которого вел на третий, к отделению хирургии, 

и на четвертый — в реанимацию.

Администрация больницы располагалась на втором 

этаже, поэтому Влада не спеша двинулась по коридору, 

миновала клиническую лабораторию и вышла на лифто-

вую площадку. Здесь же был и выход на лестницу.

На мгновение она задумалась, спуститься на два про-

лета пешком или все-таки вызвать лифт. Она не любила 

физическую активность и всегда старалась ее минимизи-
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ровать, но лифтов было только два, и ждать ради одного 

этажа казалось довольно глупо. Кроме того, она знала, что 

Тихомиров лифтами никогда не пользуется, предпочитая 

ходить пешком. Этажей за день получалось пройти много, 

но он утверждал, что так борется с лишним весом.

Интересно, как с ним боролся Владимир Радецкий, 

в высокой, подтянутой фигуре которого не было ни одного 

ненужного килограмма? Тоже не пользовался лифтами? 

То, что ее мысли снова вернулись к главному врачу, да 

еще применительно к его внешности, Владу неожиданно 

рассердило. Из-за этой внезапно вспыхнувшей злости на 

саму себя она, нажав было кнопку вызова лифта, резко 

шагнула к двери на лестницу, чтобы в наказание себе идти 

пешком.

За дверью, которую она не успела открыть, кто-то шеп-

тался. Точнее, говорил, понизив голос, но так, что слова 

все-таки можно было разобрать.

— Он ушел. Только что. Он так расстроился, что я ду-

мала, у него гипертонический криз будет. Слушайте, мне 

как-то не по себе. А вдруг она не пришла на работу из-за 

того, что я сделала? Может быть, надо рассказать? Нет? 

Вы уверены?

Почему-то Влада сразу поняла, что речь идет о не вы-

шедшей на дежурство медсестре Юле и расстроившемся 

из-за этого завхирургией Королеве. Впрочем, ей эта тема 

была ни капельки не интересна, да и подслушивание не 

входило в жизненные правила Влады Громовой, поэтому 

она сделала еще один шаг к двери, чтобы выйти на пло-

щадку к возможному смущению стоящей там девушки, ибо 

приглушенный голос точно был женский, однако тут нако-

нец пришел вызванный ею лифт и из него вышел Тихоми-

ров собственной персоной.
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— О, звезда моя, — приветствовал он Владу, раскрывая 

объятия, но почему-то без привычной улыбки, — я так рад 

тебя видеть. Не по мою ли ты душу?

— По твою, Олег, — улыбнулась она, моментально забыв 

про голос на лестнице, который к тому же уже стих, едва 

зазвучал баритон Тихомирова. — Давай вместе в будущую 

операционную сходим, там ребята мои должны работать, 

покажешь, куда и чего складывать.

— А я как раз оттуда, — сообщил завхоз. — Пацанчику, 

который у тебя за старшего, две связки ключей выдал, где 

доступ к электрощитку, показал. Обижаешь ты меня, звез-

да моя. Думаешь, не справится дядя Олег без контроля? 

Не доверяешь, да?

«Пацанчик», руливший проектом и всеми рабочими на 

объекте, был Владе ровесником и уж точно лет на пять 

старше «дяди Олега», — но указывать на это несоответ-

ствие она не стала, с некоторых пор тема возраста была 

для нее если не болезненной, то уж не радостной точно.

— Доверяю, Олежек, — сказала она, — разумеется, до-

веряю, но все-таки не сочти за труд, спустись со мной туда 

еще раз, вопрос слишком серьезный, чтобы мы с тобой 

пускали его на самотек.

— Веревки ты из меня вьешь, — пробурчал завхоз, — 

ладно, пошли, ни в чем не могу тебе отказать.

— Лифт вроде не уехал, — сказала Влада.

— Нет, лучше пешком, — ответил завхоз.

Да, он никогда не пользовался лифтом, и Влада вдруг 

застыла от осознания того, что минутой раньше Тихомиров 

вышел именно из него, хотя вся больница знала, что он 

предпочитает подниматься и спускаться по лестнице.

— Олег, а как ты в лифте оказался? — выпалила она. — 

Ты же их терпеть не можешь. В жизни не поверю, что ты 
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с первого этажа на второй вдруг решил в лифте прока-

титься.

— Так я и не с первого, — ответил он довольно нерв-

но, — а с двенадцатого, у нас там капремонт урологии. Ты 

что, не в курсе?

— Так ты же сказал, что из будущей гибридной опе-

рационной идешь, — оторопело сказала Влада. Это было 

совсем неважное уточнение, но выходящий из лифта Тихо-

миров был явлением, прямо скажем.

— Так я сначала туда спустился, потом в урологию под-

нялся. Звезда моя, да тебе-то какое дело до моих пере-

мещений, я никак в толк не возьму?

— Да никакого, — пожала плечами Влада, — ты со мной 

вниз пойдешь или нет?

— Да я уже пошел, это ты стоишь и болтаешь, — в серд-

цах сказал Тихомиров. Впрочем, тон его голоса тут же 

сменился на заискивающий: — Влад, ты это, никому не 

говори, что меня в лифте видела. Я им иногда пользуюсь, 

ноги-то все-таки не казенные, но только так, чтобы никто 

не знал. Не порти мне имидж, я тебя умоляю.

Так вот в чем было дело. Влада внезапно рассмеялась, 

что «мальчуковые» тайны могут быть такими же глупыми 

и детскими, как и «девочковые». Типа съеденного на ночь 

пирожного.

— Клянусь, что никому не скажу, — заверила она и при-

ложила руку к груди. — Пошли, Олег, посмотрим вместе 

все еще раз.

* * *

На 9:30 утра у Радецкого было назначено ежедневное 

совещание с заместителями и заведующими отделений, 

которые к этому времени успевали принять отчеты у де-
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журных бригад. В течение часа они вместе сводили «тем-

пературу по больнице». Врать никто давно не пытался, так 

как свой рабочий день Радецкий начинал в восемь утра 

с обхода отделений, в половине девятого заходил в реани-

мацию, поскольку именно там находились самые тяжелые 

больные, где-то без десяти девять возвращался в свой 

кабинет, чтобы в одиночестве выпить чашку кофе, сидя на 

диване и бездумно глядя в окно. Эти десять минут он счи-

тал своеобразной медитацией и очень ценил.

Ровно на девять назначалась первая аудиенция кому-

нибудь из сторонних посетителей, как, например, сегодня 

Владиславе Громовой, владелице и директору фирмы «Мед-

Систем», реализующей в его больнице большой и сложный 

контракт на оборудование гибридной операционной — уль-

трасовременной, сложной, требующей совершенно иных 

подходов и к монтажу, и к будущему лечению пациентов.

На то, чтобы убедить областное министерство здраво-

охранения в необходимости реализации такого амбициоз-

ного и, что греха таить, дорогостоящего проекта, Радецкий 

потратил больше года. У него даже поставщики были на 

примете — крупная московская компания, в репутации ко-

торой он не сомневался. Поэтому когда по итогу конкурса 

выяснилось, что победителем стала фирма «Мед-Систем», 

тоже в течение года разрабатывавшая свой проект, он не 

то чтобы расстроился, но слегка огорчился, ибо обладал 

немного снобистским убеждением, что ничего хорошего 

провинциальные специалисты сделать не могут. Не в со-

стоянии.

Изучив историю работы «Мед-Систем» на рынке, он 

малость успокоился, потому что репутация у Владиславы 

Громовой была безупречная. Объекты она сдавала без ма-

лейших претензий, гарантийный сервис и обучение специ-
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алистов брала на себя без дополнительных расходов боль-

ницы и послегарантийное обслуживание тоже оставляла 

за собой, причем делала это по очень божеским ценам, 

отправляя нужных специалистов, если это было необходи-

мо, даже ночью, в выходные и праздники.

Радецкий и Громова раньше встречались, он видел ее 

мельком на каком-то совещании, где обсуждалась закупка 

для больниц региона эндоскопических стоек, но только се-

годня впервые разглядел по-настоящему. Она была очень 

маленькой и хрупкой, но при этом от нее исходило такое 

ощущение внутренней силы, что становилось интересно 

разгадать, откуда она берется.

На совещании с заведующими отделений Радецкий 

вдруг поймал себя на том, что ему требуется некоторое 

усилие, чтобы сосредоточиться на привычных утренних 

отчетах, потому что мыслями он все время возвращался 

к тонкой гибкой фигурке в черном брючном костюме и пе-

пельно-розовой шелковой блузке с большим бантом. Бант 

отчего-то хотелось развязать, что было совсем уж глупо. 

Так, надо сосредоточиться.

Впрочем, сосредоточиться Радецкий не успел, потому 

что распахнулась дверь и на пороге показалась Мария 

Степановна Петровская, старшая сестра кардиохирурги-

ческого отделения, одна из старейших и самых уважае-

мых сотрудников больницы. Главной особенностью Марии 

Степановны была ее полная невозмутимость, которую она 

сохраняла даже в самых экстремальных ситуациях. Вот 

и сейчас лицо ее было совершенно неподвижно, только 

грудь вздымалась под белым халатом, который Петровская 

по старинке носила, не соглашаясь переходить на совре-

менные костюмы. И еще левый кулак был сжат, что выда-

вало наивысшую степень волнения.
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Сзади маячила секретарша Анечка, не решившаяся 

остановить идущий напролом крейсер, коим, несомненно, 

была Петровская. При взгляде на нее заведующий кардио-

хирургией Максим Сергеевич Петранцов вскочил со свое-

го места, с грохотом уронив кресло. Радецкий движением 

брови заставил его поднять кресло и сесть. Суматохи он 

не любил.

— Что-то случилось, Мария Степановна? — спросил он 

на правах хозяина кабинета. — Аня, стакан воды принеси, 

пожалуйста.

Секретарша тут же исчезла, из приемной послышалось 

звяканье стекла и шум льющейся воды.

— Владимир Николаевич, Максим Сергеевич, у нас 

ЧП, — с некоторым трудом выговорила Петровская.

Радецкий вдруг напрягся, подумав, что случившее-

ся связано с не вышедшей вчера на работу медсестрой. 

Мысль пришла откуда-то из глубины подсознания, хотя еще 

час назад до прогульщицы Юлечки, зазнобы завхирургией 

Королева, ему не было никакого дела.

— Что такое?

— У нас в отделении умерла пациентка. Сейчас Катя 

пришла капельницу ставить и обнаружила тело.

Конечно, каждый случай больничной смертности силь-

ной радости не приносил, но и чем-то из ряда вон выходя-

щим, могущим привести Петровскую в такое состояние, не 

являлся. Особенно в отделении кардиохирургии. Что-то бы-

ло не так, и Радецкий вдруг отчетливо понял, что после того, 

как Петровская объяснится, ничего уже будет не поправить.

— Мария Степановна? — с чуть большим нажимом в го-

лосе произнес он.

Пожилая медсестра приняла стакан с водой из рук по-

доспевшей Анечки, сделала несколько глотков, шумно, 
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некрасиво, как никогда не позволяла себе, будучи всегда 

преисполнена чувства собственного достоинства.

— Это Ираида Сергеевна Нежинская, — сказала она на-

конец, сунув Анечке обратно стакан, — пациентка восьмиде-

сяти трех лет, поступила с приступом мерцательной аритмии 

в ночь на воскресенье, изначально речь шла об установке 

кардиостимулятора, но приступ ей сняли, готовили к выписке.

Бормотание Петровской, надо признать, мало что объ-

ясняло. Старушку готовили к выписке, а у нее случился но-

вый приступ, который персонал прошляпил и своевремен-

но помощи не оказал. Нехорошо, но если эта самая Не-

жинская не была подключена к монитору, то такое вполне 

могло быть. Правда, странно, почему, почувствовав себя 

плохо, она не нажала кнопку вызова медсестры. И стран-

но, что Петровская так волнуется.

— Мария Степановна! — теперь в голосе Радецкого 

проступил металл.

Он умел разговаривать так, что сотрудники съежива-

лись на глазах, стараясь стать невидимыми. До сего мо-

мента на старейшую медсестру больницы, на «крейсер» 

Петровскую этот тон никогда не распространялся. Когда-то 

она была его, Радецкого, хирургической сестрой, с кото-

рой он шел на свои первые в этой больнице операции, те 

самые, благодаря которым запатентовал свой уникальный 

в сосудистой хирургии метод и написал диссертацию. Тог-

да, после защиты, он честно сказал Марии Степановне, 

что добрая половина этой диссертации — ее заслуга.

Металл подействовал. Петровская встрепенулась 

и словно собралась. Даже кулак разжался.

— Нежинская умерла не от нового приступа, — сказала 

она тихо. — Она вообще не умерла, Владимир Николаевич. 

Ее убили. Задушили подушкой прямо в палате.
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В кабинете Радецкого воцарилась гробовая тишина. 

Он тоже молчал, пытаясь осознать услышанное. Пациент-

ку убили в больничной палате, задушив подушкой. Это же 

бред какой-то.

— С чего вы это взяли, Мария Степановна? — спросил он, 

вставая из-за стола, подошел к Петровской, обнял за плечи, 

чувствуя, как она дрожит под его руками. Не такой уж она 

была и «крейсер», да и не девочка уже, семьдесят два года.

— Когда Катя в палату зашла, у нее подушка на лице 

так и лежала, — тихо пояснила медсестра. — Катя закри-

чала, я прибежала, девочки с поста, потом мы Александра 

Яковлевича позвали, Максим Сергеевич же на совещание 

к вам ушел.

Александром Яковлевичем звали самого опытного в их 

больнице кардиохирурга.

— Он сказал, что Ираида Сергеевна умерла от асфик-

сии. Отправил меня сюда, чтобы я вас в известность по-

ставила. Ну, и Максима Сергеевича тоже.

Завкардиохирургией криво усмехнулся, ибо все в боль-

нице знали об особых нежных отношениях, которые связы-

вали Радецкого и Петровскую.

— Я, пожалуй, пойду к себе, Владимир Николаевич, — 

сказал он, — надо посмотреть, что к чему, палату закрыть, 

чтобы там ничего не затоптали, проследить, чтобы до па-

циентов раньше времени информация не дошла. Мария 

Степановна, я надеюсь, Александр Яковлевич догадался 

панику остановить?

— Да, он палату запер, сестрам велел пока не бол-

тать. — Петровская уже заметно успокоилась, к ней воз-

вращалась ее привычная невозмутимость. — Правда, Катя 

громко кричала, стойку с капельницей уронила от испуга, 

так что, думаю, пересуды по отделению уже пошли.
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— Идите, Максим Сергеевич, — кивнул Радецкий. — 

Позвоните мне, пожалуйста, все ли действительно так 

обстоит, как Мария Степановна рассказывает, а то я бу-

ду смешно выглядеть, если позвоню в полицию, а потом 

выяснится, что мы переполох на пустом месте устроили.

— Я не устраиваю переполоха на пустом месте, уж вам-

то, Владимир Николаевич, это прекрасно известно, — ве-

личаво сказала Петровская. Вот теперь он ее узнавал. — 

Я сама убедилась в том, что ситуация именно такова. Но 

воля ваша, пусть Максим Сергеевич еще раз все про-

верит.

— Позвоните мне, я вызову полицию и поднимусь 

к вам, — кивнул Радецкий. — Коллеги, пока Максим Сер-

геевич ходит, у нас есть с вами минут семь-восемь, что-

бы обсудить самые важные вопросы. Подозреваю, потом 

у нас времени не будет. Итак, у кого что?

Ему показалось или Петровская посмотрела на него 

с уважением и какой-то почти материнской гордостью. 

Что ж, он всегда умел отделять важное от незначительного 

и время использовал максимально, каждую имеющуюся 

минуту. До звонка Петранцова он успел обсудить тяжело-

го больного, поступившего в травматологию с открытой 

черепно-мозговой травмой, и необходимость консуль-

тации с нейрохирургами из института Поленова в Санкт-

Петербурге, которую пообещал организовать, а заодно, 

вспомнив утренний пожар, выяснить, что в ожоговое от-

деление Центра катастроф поутру никого не привозили. 

Значит, в том пожаре не было либо пострадавших, либо 

выживших.

Телефон зазвонил, и все присутствующие вздрогнули.

— Да, Максим Сергеевич, — бесстрастно сказал Радец-

кий, заранее зная, что услышит.
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— Пациентка действительно задушена, вызывайте по-

лицию, Владимир Николаевич, — немного задыхаясь от 

волнения, сказал завкардиохирургией.

— Понял. Сделаю. Иду к вам, — односложно ответил Ра-

децкий. — Коллеги, на сегодня все. И в прямом, и в пере-

носном смысле. Анечка, — секретарша заглянула в откры-

тую дверь, — отмени на сегодня все остальные совещания. 

Как минимум до трех.

— Владимир Николаевич, в 10:30 представители тер-

риториального фонда ОМС придут. Они уже явно выеха-

ли, — напомнила девушка.

Встреча с фондом была действительно важной, но не 

проводить же ее в то время, когда двумя этажами выше 

ходит полиция.

— Звони на мобильники и отменяй. Только, ради всего 

святого, не говори, что у нас тут убийство, будь добра, не 

пугай господ чиновников раньше времени.

— Да я ж понимаю, Владимир Николаевич, — с укориз-

ной сказала секретарша.

— Кстати, всех касается. Постарайтесь пока удержаться 

от того, чтобы разнести эту чудесную новость по своим от-

делениям, по крайней мере пока мы сами не поймем, что 

именно случилось. Хорошо?

Уже покидающие кабинет заведующие отделениями 

что-то забурчали вразнобой, но, зная человеческую при-

роду, особо Радецкий не обольщался. Он был уверен, что 

информация о том, что в кардиохирургии задушили паци-

ентку, разнесется по больнице со скоростью огня, а затем 

так же стремительно вырвется за ее стены, а также вы-

плеснется в интернет. На последней мысли он поморщил-

ся и, вздохнув, начал искать в телефонной книге нужный 

ему номер.
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Полковник Иван Бунин, возглавляющий городское 

управление внутренних дел, был ему, нет, не другом, но 

приятелем, с которым они столкнулись лет пять назад на 

каком-то из официальных мероприятий и с тех пор перио-

дически общались. До этого момента Иван Александрович 

к помощи Радецкого пару раз прибегал, а вот оказать об-

ратную услугу пока повода не было. Надо же, Радецкий 

был искренне уверен, что и не будет, а зря. Как говаривал 

Плиний-старший, можно быть уверенным лишь в том, что 

ни в чем нельзя быть уверенным.

Трубку Бунин взял после второго гудка, что при его 

должности и степени занятости было сродни чуду, коротко 

поздоровался, выслушал четкое, по-военному, сообщение 

Радецкого, в сантименты впадать не стал, сообщив, что 

все понял и группу сейчас пришлет, после чего отключил-

ся. Видимо, и правда был занят.

Телефон тут же завибрировал снова. Радецкий бросил 

взгляд на экран и вздохнул — звонил тот самый дирек-

тор территориального Фонда обязательного медицинско-

го страхования, встречу с которым он пять минут назад 

отменил. Будучи сам фактически если не чиновником от 

медицины, то уж администратором точно, всех околоме-

дицинских чинуш он терпеть не мог, считая их паразитами, 

присосавшимися к и так обескровленному организму рос-

сийского здравоохранения.

Однако финансирование больницы зависело от мне-

ния этих похожих на снулых рыб мужчин и женщин с пу-

стыми, ничего не выражающими глазами. Для врачей 

за каждым пациентом стояла его жизненная история, 

полная боли, страха, волнений близких. Для чинуш — 

только цифры горизонтального подушевого финанси-

рования прикрепленных лиц, если речь шла об амбу-
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латорном звене, и КПГ с КСГ, когда речь шла о стацио-

нарах.

— Слушаю, Григорий Михайлович, — смиренно сказал 

Радецкий в трубку.

— Нет, это я тебя слушаю, Владимир Николаевич. Ты 

что, совсем охренел, что за сорок минут до назначенного 

тобой же времени встречу отменяешь? Это мне, что ли, 

надо? Это же тебя доведенные тарифы не устраивают, это 

же ты срыв подписания тарифного соглашения пытаешься 

устроить, так с какого ежа ты себе такое позволяешь?

Всех людей в своем окружении, за исключением са-

мых-самых близких, Владимир Радецкий звал по имени-

отчеству и на «вы». Это была привычка, въевшаяся в кровь 

с первого курса мединститута, где им, юным студентам, 

читали лекции по деонтологии. Панибратство он терпеть 

не мог и пресекал всегда жестко и бескомпромиссно.

— Вы, Григорий Михайлович, так сильно-то не напря-

гайтесь, — ласково сказал он, делая упор на слове «вы». — 

У меня, знаете ли, больница. Это хозяйство большое и до-

вольно беспокойное. Тут много чего случиться может. Вот 

и случилось. У нас ЧП, из-за которого встретиться я с ва-

ми, — он снова выделил это слово, нарочито, с нажимом, — 

не могу. И поверьте мне, уважаемый, — последнее слово 

было произнесено так, что интонация полностью меняла 

смысл на противоположный, — вы сами потом скажете мне 

спасибо, что наша встреча не состоялась в запланирован-

ное время.

— Да что у вас там такое случилось-то? — с тревогой 

спросил голос в трубке. — Владимир Николаевич, что-то 

серьезное?

— Позже узнаете, мне пора идти, — ответил Радецкий 

и отключился.



ЛЮДМИЛА МАРТОВА

- 36 -

От того, что ему предстояло, его немного знобило. Не-

сильно, но довольно ощутимо. Убийство в больнице… Ма-

ло что могло с этим сравниться по разрушительной силе 

последствий. Когда это произошло? В районе семи утра 

сестры разносят пациентам градусники. В семь пятнад-

цать — семь тридцать начинается уборка палат. В восемь 

утра завтрак. Сейчас его тоже разносят по палатам, чтобы 

минимизировать общение пациентов друг с другом. Полу-

чается, что в это время Нежинская была еще жива.

После девяти утра начинается выполнение врачебных 

назначений. Медсестра Катя пришла в палату Нежинской, 

чтобы поставить капельницу, так сказала Петровская, 

и обнаружила старушку задушенной. К нему в кабинет Пе-

тровская прибежала в девять сорок пять, какое-то время, 

разумеется, ушло на переполох, значит, можно предполо-

жить, что Катя появилась в палате старушки между девя-

тью двадцатью — девятью тридцатью пятью. И та уже была 

мертва.

С восьми тридцати, когда забирают посуду после за-

втрака, до девяти утра, когда сестры начинают выполнять 

предписания, есть тридцать минут, в которые в палаты 

никто не заходит. Ну да, убийца мог все успеть. Времени 

у него было с запасом. Пожалуй, эту информацию нужно 

будет донести до полицейских, хотя они и сами, разуме-

ется, догадаются спросить о больничном распорядке дня.

Самым противным во всех этих рассуждениях являлся 

непреложный факт, что убийцей старушки был кто-то свой, 

из персонала. Из-за карантина доступ посторонних в ста-

ционары был давно прекращен, да и точное время, когда 

в палате пациентка гарантированно находилась одна, мог 

знать только свой. И в палату зайти так, чтобы не вызвать 

подозрений, тоже мог только свой — врач, медсестра, са-
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нитарка — человек, чьему появлению на этаже никто не 

придал бы значения.

Никого из своих сотрудников Радецкий даже на мгно-

вение не мог представить в роли хладнокровного преступ-

ника, накрывающего подушкой лицо пожилой женщины. 

И именно эта неготовность признать очевидное и не дава-

ла ему выйти из кабинета и подняться на шесть лестничных 

пролетов. Кардиохирургическое отделение располагалось 

на пятом этаже, над блоком интенсивной терапии — реа-

нимацией, что с точки зрения логистики было удобно. Ино-

гда, а вернее, всегда от скорости перемещения зависела 

человеческая жизнь.

Оба лифта были заняты, и Радецкий решил подняться 

в кардиохирургию пешком. По дороге он позвонил своему 

заместителю по хозяйственной части, чтобы тот попросил 

охрану на входе пропустить приехавших сотрудников по-

лиции и проводить до места.

— Полиция? В кардиохирургию? Хорошо, — если Тихо-

миров и изумился, то вида не показал.

— Вы сами-то где?

— На первом этаже, в гибридной операционной, мы тут 

с Громовой помещения осматриваем. Я бы сам полицию 

встретил, но мне Владислава Игоревна претензии выго-

варивает по качеству ремонта, так что, если это не очень 

важно…

— Олег Павлович, просто организуйте все. А сами или 

нет, не имеет значения. И про претензии давайте вы мне 

рассказывать не будете, хорошо? Это ваша зона ответ-

ственности.

Не дослушав какое-то бормотание в ответ, Радецкий 

отключил телефон и, дойдя до нужной лестничной пло-

щадки, дернул за ручку двери, с некоторым удивлением 
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обнаружил, что она заперта, и тут же вспомнил, что вчера 

в холле кардиохирургического отделения меняли половую 

плитку, а потому на сутки выход на лестницу был заблоки-

рован. Попасть в кардиохирургию можно было только на 

лифте.

Беззлобно ругнувшись, потому что собственная забыв-

чивость давала еще пусть и небольшую, но передышку, он 

спустился на четвертый этаж, к реанимации, и там вызвал 

лифт, на котором поднялся на нужный ему пятый. Ну да, 

тропинка от лифтов была огорожена красной лентой, прой-

ти за которую к выходу на лестницу было невозможно.

У палаты номер десять толпился народ. Радецкий ус-

мехнулся. Конечно, кто же добровольно откажется от та-

кого развлечения. Дверь в палату была открыта, но перед 

ней в позе императора стоял Петранцов, перекрывая до-

ступ внутрь потенциальным любопытствующим. Больных 

в коридоре было немного, и на том спасибо.

— По рабочим местам разойдитесь, пожалуйста, — сухо 

сказал он, подходя ближе. — Максим Сергеевич…

— Все, что смог, — признался заведующий.

— Девочки, давайте, все за мной, — Мария Степановна 

и тут оказалась на высоте, взяв бразды правления медсе-

страми в свои надежные руки. — Жду вас в моем кабине-

те, поговорим.

— А как же капельницы? — робко сказала рыженькая 

девушка в конопушках, та самая Катя, которая нашла те-

ло. — Я не закончила, когда, когда… — Лицо ее сморщи-

лось. Девушка явно собиралась зарыдать.

— Лида закончит, — твердо сказала Мария Степанов-

на. — Лидушка, забери у Кати лист назначений, ей с по-

лицией общаться.

— Так я еще со своими назначениями не разобралась.
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— Вот и разбирайся, а не стой в коридоре столбом, — 

в голосе Петровской возникла жесткость. — Девочки, хло-

пот сегодня предстоит много, давайте сделаем так, чтобы 

это минимально сказалось на работе.

Толпа у палаты изрядно поредела. Сейчас здесь оста-

лись только врачи Максим Сергеевич и Александр Яков-

левич.

— Посмотрите? — спросил Петранцов у Радецкого.

— Не считаю нужным топтать еще больше, — ответил 

тот. — Расскажите.

— Я был в ординаторской, на обход собирался, — на-

чал Александр Яковлевич. — У меня на одиннадцать ча-

сов операция назначена, вот, хотел успеть. В коридоре 

послышался дикий визг, такой, знаете, по которому сразу 

понятно, что действительно что-то случилось. Я выскочил 

в коридор, увидел Марию Степановну, которая бежала 

к десятой палате, а на пороге Катюшу. Она стояла в две-

рях и кричала. Мария Степановна подбежала, обняла ее 

за плечи, тут и я подоспел. В общем, Катя твердила «убили, 

убили», я никак не мог понять, что она имеет в виду, за-

глянул в палату и увидел.

— Что именно?

— Пациентку с подушкой на лице.

— Получается, Катя ее не поднимала?

— Нет, это сделал я. Я в первый момент не поверил, что 

случилось что-то плохое. Знаете, Владимир Николаевич, 

эта Нежинская была немного со странностями, так что я 

решил, что она сама положила подушку себе на лицо.

— Зачем?

— Не знаю. Может, чтобы медсестру напугать, или что-

бы темнее было, или еще по какой-то неведомой причине. 

Когда я поднял подушку, я понял, что Нежинская мертва.
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— Она ваша пациентка?

— Что? Нет, Светочки Балуевой. Но пациентка была 

крайне общительна, поэтому с ней все отделение было 

хорошо знакомо. И врачи, и сестры.

— А Светлана Георгиевна сама где? — отсутствие на 

месте преступления лечащего врача выглядело странно.

— На операции. У нее сегодня первая операция, у ме-

ня — вторая.

Получалось, Балуева до сих пор не знала о том, что ее 

пациентку задушили.

— Понятно, что вы, с вашим опытом, с первого взгляда 

можете отличить мертвого человека от живого. Но как вы 

поняли, что она именно задушена?

— Так же, как и я, — вмешался в разговор Петранцов. — 

Выраженный цианоз лица и шеи, а еще на губах кровоиз-

лияния видны от того, что их с силой к зубам прижимали.

Александр Яковлевич кивнул, соглашаясь, что да, так 

и есть.

— Я, конечно, пульс проверил на всякий случай, хотя 

и так все было понятно. И да, тело еще теплое, так что 

к тому моменту, как Катя ее обнаружила, времени прошло 

немного.

— От двадцати до сорока минут, — мрачно сообщил Ра-

децкий. — Но точно меньше часа.

— Откуда вы знаете?

— Из нашего внутрибольничного расписания. Алек-

сандр Яковлевич, подушку вы куда дели?

— На место вернул.

— Что????

— И я тоже, — вмешался Петранцов. — Было понятно, 

что бабульке уже не помочь, а для полиции каждая мелочь 

важна. Так что я тоже оставил все так, как было.
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В отделении появились полицейские, сопровождаемые 

охранником Василием Петровичем. У Радецкого была при-

вычка запоминать имена-отчества всех сотрудников боль-

ницы, включая охранников, которые, правда, довольно 

часто менялись. Но именно этот работал довольно давно, 

больше года точно.

Отправленную полковником Буниным оперативную 

группу возглавлял довольно симпатичный парень лет трид-

цати пяти, представившийся майором Асмоловым. Следо-

ватель назвался Михаилом Евгеньевичем Зиминым. Суд-

медэксперт и еще два молодых парня-оперативника никак 

не представились, а просто прошли в палату.

— Кто тут старший? — спросил Зимин.

— Я главный врач, меня зовут Владимир Николаевич 

Радецкий. Это заведующий отделением Максим Сергеевич 

Петранцов. Это доктор Теплицкий Александр Яковлевич, 

он первым констатировал смерть нашей пациентки.

— Вы нашли тело? — повернулся следователь к Теплицкому.

— Нет, наша медсестра. Катенька. Вот она, — он жестом 

подозвал дрожащую крупной дрожью девушку, стоявшую 

чуть в стороне.

— Хорошо. Для начала, Владимир Николаевич, я полу-

чил распоряжение от руководства начать разговор с вас. 

Сейчас я посмотрю, что там, — он кивнул в сторону палаты, 

из которой раздавались негромкие голоса его коллег. — 

Потом вы нам с Олегом все расскажете, а после этого мы 

уже опросим всех остальных. Можно попросить, чтобы ни-

кто не покидал больницу, пока мы не закончим?

— Да, пожалуйста, — кивнул Радецкий.

— У меня операция через полчаса, — растерянно ска-

зал Теплицкий. — Пациента уже подготовили, я не могу на 

нее не прийти или опоздать.
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— Идите в операционную, Александр Яковлевич, — 

мгновенно принял решение Радецкий. — Мы с Максимом 

Сергеевичем расскажем все, что знаем, да и Мария Сте-

пановна нам поможет, она же была в палате вместе с ва-

ми. Вон она идет. Господин Зимин, вы сможете поговорить 

с доктором Теплицким позже?

Тот полоснул всех острым, внимательным, но не злым, 

а скорее оценивающим взглядом.

— Да, конечно. Работайте. Владимир Николаевич, где 

мы можем поговорить?

— Проходите в мой кабинет, — предложил Петранцов. — 

Там будет удобно.

— Хорошо. Олег, — обратился следователь к Асмоло-

ву, — ты пока с девушками поговори, — он кивнул в сто-

рону дрожащей Кати и подошедшей к ней Марии Степа-

новны.

Та, видимо, успешно отправила остальных медсестер 

по рабочим местам и вернулась в эпицентр событий. Пе-

тровская всегда оказывалась именно там, где в данный 

момент была нужнее всего, такая у нее имелась особен-

ность.

В кабинете Петранцова Радецкий быстро, но обстоя-

тельно рассказал все, что ему было известно о случив-

шемся, а также о собственных выводах, которые он успел 

сделать. Следователь слушал его внимательно, не пере-

бивая, делая пометки в своем блокноте.

— То есть вы считаете, что убийство совершил кто-то 

из персонала? — спросил он, когда Радецкий закончил.

— Я ничего не считаю, но с учетом карантина и особен-

ностей внутреннего распорядка больницы у посторонних 

практически не было шансов попасть в палату незаме-

ченным.
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— А вы спрашивали у персонала, они видели кого-то 

незнакомого?

— Нет, не успел. Думаю, это ваши сотрудники сделают 

и без меня.

— А вы, как заведующий отделением, могли бы соста-

вить план примерных перемещений ваших сотрудников? — 

обратился следователь к Петранцову.

— Да, это довольно просто, — пожал плечами тот.

— Пока получается, что в палату к Нежинской точно за-

ходила дежурная медсестра, которая разбудила старушку 

и принесла ей градусник, затем она же, когда забирала 

градусник и приносила дневную порцию таблеток, затем 

раздатчица, которая оставила завтрак, и снова она же, 

когда уносила пустые тарелки. Следующей уже была эта 

самая Катя, которая нашла труп. Так?

— Да, пожалуй, так, — согласился тот. — Лечащий врач 

была с утра на операции, поэтому обход у нее планиро-

вался позже. Да, никто больше к Нежинской не должен 

был заходить.

— Но, возможно, заходил, — задумчиво сказал Зи-

мин. — Причем необязательно кто-то посторонний, если 

принять во внимание слова Владимира Николаевича, это 

вполне мог быть кто-то из персонала больницы или даже 

непосредственно этого отделения.

— И кому из моих сотрудников могло прийти в голову 

задушить старушку, — чуть нервно, но иронически уточнил 

Петранцов. — Сразу скажу, что пациентка была болтливая, 

но совершенно беззлобная. Недовольства существующими 

порядками не выражала, особого внимания к себе не тре-

бовала, персонал жалобами не изводила, лечением была 

вполне удовлетворена. Вот ни у кого из сотрудников отде-

ления не имелось ни малейших причин желать ей смерти. 
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Да не просто желать, а еще и в прямом смысле слова при-

ложить к этому руки.

— А, кстати, — Радецкий вскинул голову, как норовистый 

конь, решивший выяснить отношения с чужаком, — это же 

основной вопрос на самом деле. Кому нужно лишать жизни 

старую больную женщину, да еще в больнице? Может, ее 

наследники ждут какого-то огромного состояния?

— Разумеется, мы изучим ее семейные связи и про-

работаем все версии, — сухо сказал Зимин. — Однако, 

как вы верно заметили, в нынешние времена в больницу 

трудно проникнуть посторонним, да еще так, чтобы их ни-

кто не видел. Странно, что преступник даже не пытался 

имитировать естественную смерть. Если бы пожилая жен-

щина, лежащая в кардиохирургическом отделении, просто 

умерла во сне, вряд ли это кого-нибудь удивило бы. Ему 

стоило всего лишь убрать подушку обратно ей под голову, 

и криминальный характер смерти был бы неочевиден.

— Недолго, — Радецкий пожал плечами. — Я, конечно, 

не патологоанатом, но моих знаний хватает для того, что-

бы предположить, что именно судмедэксперты увидят на 

вскрытии. Во-первых, волокна ткани в дыхательных путях. 

Наволочки у нас не самой тонкой выделки, так что волок-

на будут довольно грубыми. Плюс венозное полнокровие 

внутренних органов, переполнение кровью правой поло-

вины сердца, пересыщенная углекислым газом, а оттого 

очень темная кровь в крупных сосудах. Плюс пятна Тар-

дье — мелкие точечные кровоизлияния под наружными 

оболочками сердца и легких, поскольку при обтурацион-

ной асфиксии, впрочем как и при любой другой, повы-

шается проницаемость капилляров. Оба моих коллеги при 

первичном осмотре тела установили наличие характерных 

синяков на губах.
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— У нее на щеках виден отпечаток от подушки, — с не-

которым усилием сказал Петранцов. — И еще, я, конечно, 

смотрел не очень внимательно, но нос и губы как буд-

то вмяты и более бледные, чем остальное лицо. Так что 

Владимир Николаевич прав — хоть убирай подушку, хоть 

оставляй, а для профессионала очевидно, что Нежинская 

умерла насильственной смертью. И даже если на стадии 

обнаружения трупа это как-то удалось бы скрыть, убедить 

медсестер, что смерть естественная, то при вскрытии все 

равно выяснилось бы, что это не так.

— Но, скажем, если бы убийцей были вы, вы бы по-

пытались хотя бы на время оттянуть выяснение этого пла-

чевного факта? — спросил следователь, внимательно гля-

дя на Петранцова.

Тот побледнел.

— Я не могу быть убийцей, — сказал он с некоторым 

усилием. — Я привык людей спасать, а не лишать жизни, 

да еще так варварски — перекрывая доступ кислорода. Да 

и незачем мне это совсем. Эта пациентка не моя, я ее не 

вел и ни разу с ней даже не разговаривал.

— Но вы сказали, что она была крайне общительной. 

Из чего вы сделали такой вывод, если с ней не разгова-

ривали?

Радецкий с интересом смотрел на своего заведующего 

отделением. Логическая нестыковка была налицо, и ему 

стало интересно, как Максим Сергеевич из нее выкрутит-

ся. Того, впрочем, никак не взволновал вопрос, он просто 

слегка пожал плечами.

— Я в курсе всего, что происходит в моем отделении. 

Нежинская поступила в отделение в ночь с субботы на вос-

кресенье, мы быстро стабилизировали ее состояние, об 

операции речь уже не шла, так что она почти сразу смогла 
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вставать с постели. Я дежурил в воскресенье, поэтому ви-

дел, как она активно общалась с медсестрами на посту. 

И в остальные дни я тоже обращал внимание на то, что 

она находила любые свободные уши, чтобы пообщаться. 

К счастью, это был не я, да и не мог быть я, потому что 

мой перечень служебных обязанностей довольно широк, 

знаете ли.

— А вы можете сказать, с кем Нежинская общалась 

больше всего? Я не поверю, что все люди без исключе-

ния одинаково настроены на то, чтобы тратить свое время 

на болтовню с надоедливой старухой. Кто был готов вести 

с ней обстоятельные разговоры больше других?

Надо было отдать следователю должное, он был очень 

профессионален и умел вычленять главное. Радецкий це-

нил умных и профессиональных людей, поэтому Зимин вы-

зывал у него симпатию.

— Из сестер, пожалуй, с Юлей Кондратьевой, — сказал 

Петранцов, подумав. — Она как раз дежурила в воскре-

сенье, и я видел, что Нежинская довольно долго на посту 

сидела и что-то рассказывала.

— Вы не слышали, что именно?

— Нет, не слышал.

— Что ж, тогда об этом мы спросим саму Кондратье-

ву, — кивнул Зимин. — Вы сказали, из сестер, а был еще 

кто-то из постоянных собеседников?

— Да, пациенты всегда разговаривают друг с другом. 

Конечно, у Нежинской была отдельная палата, но я во вре-

мя обхода несколько раз заставал ее у моей пациентки 

Ольги Аркадьевны Гореловой. Она восстанавливается по-

сле операции по стентированию, лежит в палате номер 

восемь.

— Ясно, значит, с ней мы тоже поговорим.
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— Боюсь, сегодня вам придется ограничиться одной 

Гореловой. С Юлей вы побеседовать не сможете.

— Почему?

— Дело в том, что она не вышла на работу. Вчера ве-

чером не явилась на ночное дежурство и с утра тоже не 

давала о себе знать.

— Вот как. — Сейчас следователь был похож на боль-

шую сторожевую собаку, которая навострила уши, услышав 

что-то подозрительное.

Впрочем, подозрительное действительно было — в от-

делении убивают старушку, а наиболее часто контактиро-

вавшая с ней медсестра пропадает в неизвестном направ-

лении. Такое совпадение Радецкому тоже категорически 

не нравилось.

— Ладно, видимо, придется поинтересоваться, куда за-

терялась эта ваша пропажа, — сказал Зимин. — Что еще 

вы оба можете мне рассказать?

— Я — ничего, — Радецкий пожал плечами. — Я имею 

привычку каждое утро выборочно обходить отделения, но 

в кардиохирургии сегодня не был.

— Я тоже рассказал все, что знаю, — кивнул Петран-

цов. — Понятия не имею, за что могли убить эту пациентку. 

Женщина была интеллигентная, тихая и вежливая. Убеж-

ден, что ни у кого из персонала не было ни малейшей при-

чины плохо к ней относиться.

— И тем не менее она мертва, — мягко сказал Зи-

мин. — И вы же оба уверяете меня, что шансов на то, что 

сюда проник посторонний, практически нет.

— Я не страус, чтобы прятать голову в песок при виде 

возможных неприятностей, — жестко сказал Радецкий. — 

Посторонним попасть в больницу сейчас крайне затрудни-

тельно, да и обстоятельства говорят в пользу того, что это 
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сделал кто-то свой. Но вы же проверите все возможные 

вероятности, уважаемый Михаил Евгеньевич?

— Несомненно.

— Тогда, если у вас больше нет вопросов, мы с Мак-

симом Сергеевичем вернемся к своим прямым обязан-

ностям. Ему еще отделение успокаивать. Персонал на ушах 

стоит, и больные волнуются, что, с учетом специфики от-

деления, совсем не на пользу.

Дверь кабинета отворилась, и в него заглянула Светла-

на Балуева, лечащий врач убитой старушки, по всей види-

мости освободившаяся с утренней операции.

— Проходите, Светлана Георгиевна, — разрешил Радецкий.

— Здравствуйте, Владимир Николаевич, — поздорова-

лась та, входя и закрывая дверь. — Максим Сергеевич, 

извините, что без вызова, но что за ужасы мне тут рас-

сказывают? Я выхожу из операционной и слышу, что Не-

жинскую задушили. Это же бред какой-то.

— Это не бред, это явь, — сообщил ей Радецкий. — Вот, 

познакомьтесь, следователь, который будет вести это дело. 

Думаю, он захочет с вами поговорить, а я пока, с вашего 

позволения, откланяюсь. Максим Сергеевич, я очень вас 

прошу, наведите порядок в отделении, пока мы еще пару 

трупов не получили.

Восприняв молчаливый кивок Зимина за разрешение 

уйти, он вышел из кабинета и задумчиво остановился на 

пороге. До селектора с департаментом здравоохранения 

оставалось полчаса. По-хорошему их нужно было потра-

тить на то, чтобы предупредить начальство о случившемся 

в больнице ЧП и визите полиции. Не докладывать же об 

этом во всеуслышанье, право слово.

Оглянувшись на дверь, за которой Зимин остался раз-

говаривать с Балуевой, он принял решение потратить эти 


