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I. О РЫБЕ И КОСТРЕ

М
ногое в мире, из того что куда старше человечества, 
никогда не испытывало симпатии к человеку; так 
что, когда раса людей была моложе, а леса — про-

тяженнее, немало оставалось мест на свете, где человек мог 

ощущать на своих плечах всю тяжесть времени. Деревья там 

высились с таким непоколебимым покоем, что человек на-

чинал слышать дыхание жизни, не принадлежащей ему. Ру-

чьи там не лишились еще своего волшебства, вершины гор 

звучали на разные голоса, а временами налетавший ветер 

ерошил волосы и касался затылка, порождая такие предчув-

ствия, что человек не осмеливался оглянуться.

Но звуки человеческого существования становились все 

более настойчивыми, посягательства на жизненное про-

странство все более уверенными. А с людьми явилась и 

смерть, знание о добре и зле — это было мощное оружие, 

благородное, но в то же время и слепое.

Звенели топоры. Люди строили дома, выкорчевывали ва-

луны, валили деревья, распахивали поля там, где испокон 

веку стояли леса; они приводили с собой блеющие отары, 

охраняемые псами, которые позабыли, что когда-то они 

были волками. Человек менял все, к чему прикасался. Он за-

вораживал зверей, делая их бестолковыми и послушными. 
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Он принес в долины огонь и вонь дыма. Он исказил ланд-
шафт холмов, проложив борозды и межевые границы. Самое 
главное — люди принесли с собой леденящий холод металла, 
чтобы смести с лица земли древние тени.

Но человек принес с собой и свет. Это было неизбежно, 
ибо свет необходим, когда противостоишь тьме. Люди гро-
моздили камни на камни, утепляя свои жилища, и приру-
чали робких, незлобивых тварей. Тем временем истинные 
порождения мрака уходили в глубь лесов, а создания света 
покидали эти места с разбитым сердцем.

За исключением тех, кто отличался невероятным терпе-
нием или непомерной гордыней.

Таким образом, во всем мире осталось одно девственное 
место — небольшой лес неподалеку от моря и поблизости от 
людских поселений, где время текло по-старому, не так, как 
везде.

Давным-давно этот лес лишился былой своей прелести и 
обаяния. Под покровом папоротника его душили шипы и ко-
лючки. Мертвые упавшие деревья образовывали завалы, так 
как ни один дровосек не рисковал заходить в этот лес. Даже 
днем это место казалось гиблым. Ночью же оно казалось еще 
страшнее, и люди никогда не разводили костров вблизи тех 
вековых стволов. Здесь раздавались шепотки, и деревья что-
то бормотали, колеблемые ветром, — а может, и не ветром. 
Люди знали, что это место старо, как мир, и не могли найти 
с ним общего языка.

Но однажды ночью в лес вошел усталый человек. Ему до-
велось пережить столько ужаса и побывать в таких передел-
ках, что скромный костерок для приготовления пищи ка-
зался ему небольшим риском — всего-то пара веток, чтобы 
получить немного горячей еды.

Целых пять лет он провел на берегах реки Керберн и на 
окраинах этого леса. Если в округе и были разбойники, он 
знал их всех по именам. А если здесь подстерегали другие 
опасности, то прежде ему не доводилось с ними встречаться, 
так что и в эту ночь, и во все предшествовавшие он не боял-
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ся их, двигаясь под мощными древними деревьями и слушая 

шелест и шепот листьев. Он развел костер, поджарил на нем 

рыбу и съел ее, что показалось ему настоящим пиршеством 

после нескольких дней голода. Он снова почувствовал себя 

как дома, ничто вокруг ему не угрожало, и он уже предвку-

шал отдых на постели из листьев, где вряд ли его сможет 

найти какой-либо двуногий враг.

Но Арафель заметила его.

Вообще ее мало интересовали дела человеческие. Течение 

ее времени и образ жизни слишком отличались от людских, 

но этого человека она уже видела ранее, когда он мелькал на 

границе ее леса. Он был проворен и не портил ее владений, 

он был осторожен, и его нелегко было уязвить: такой человек 

ничем не нарушал покоя Арафели.

Но этой ночью он выловил рыбу из вод Керберна и разжег 

костер под вековым дубом. Это было уже слишком.

И она пришла. Некоторое время она незаметно стояла 

под сенью дубов в своем сером плаще с капюшоном. Чело-

век покончил с рыбой, бросив в костер лишь ее обглодан-

ный костяк, и теперь стоял на коленях, грея руки над кро-

хотным язычком пламени и грудой угольев. У него были 

обветренные грубые черты лица, а волосы подернуты се-

диной — сухо щавый усталый человек, пахнущий железом, 

ибо рядом с его коленом лежал меч. Направляясь к нему, она 

готова была дать волю своему гневу, но он сидел так тихо 

и робко для такого большого человека, так жалостно льнул 

к теплу, окруженному великим мраком леса, что она лишь 

удивилась — откуда он взялся и зачем рискует столь многим 

во имя столь малого? Но ее опередили. Вокруг его костерка 

мелькали и в негодовании шипели тени. Однако, похоже, он 

не замечал их, оставаясь глухим к их ропоту и глядя лишь на 

свой драгоценный огонь.

— Тебе бы следовало быть поосторожнее, — сказала она.

Одним движением он схватил свой длинный меч и под-

нялся на одно колено.
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— Нет, — тихо добавила она, двигаясь ему навстречу. — 

Нет, я здесь одна. Я увидела твой костер.

Меч так и остался наполовину обнаженным. До этого са-

мого мгновения человек ничего не слышал и не замечал. 

В чаще мелькнула серая фигура, словно луч лунного света, 

настолько смутная, что он вполне мог ее не заметить, осле-

пленный пламенем, но чтобы его так подвел слух?!

— Кто ты? — спросил он. — Ты, наверное, будешь из Ан 

Бега?

— Нет.  Я живу  здесь.  Я редко  выхожу  отсюда.  Убери 

свой  меч.

Он был сбит с толку, а такое с ним редко случалось. Он не 

понимал, почему продолжает сидеть, когда нужно поднять-

ся с мечом в руке, но после первых же слов незнакомки он 

словно лишился силы воли. Голос звучал ровно и спокойно. 

Он никак не мог различить его тембр или определить воз-

раст его владелицы, не удавалось ему и разглядеть фигуру 

в темноте, однако он механически вернул меч в ножны. Руки 

у него похолодели.

— Пристраивайся, если хочешь, — сказал он, указывая на 

огонь. — По крайней мере, тепло. А если тебе нужна еда, пой-

май себе рыбы. Я уже съел всю, что у меня была.

— Я не нуждаюсь в пище. — Незнакомка приблизилась так 

бесшумно, что ни единый лист не шелохнулся, и устроилась 

с краю прогалины на поваленном дереве, которое заслоняло 

костер от ветра. — Как будет твое имя?

— Сначала скажи мне свое, — ответил он.

— У меня много имен.

Мало-помалу холод земли проникал в человека все глуб-

же, а язычок огня уменьшился и стал совсем тусклым.

— И каким же будет хоть одно из них? — спросил он, пото-

му что он был из тех людей, которым на все вопросы нужны 

ответы, даже если последние не сулят им ничего хорошего.

— Я замечала, как ты появлялся здесь и ходил в моей окру-

ге. — Ответ прозвучал так тихо и безмятежно, что его с лег-

костью мог заглушить шелест листьев. — И не я одна видела 

тебя, знаешь ли ты это? До сегодняшней ночи твоя поступь 
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всегда была мягкой и неслышной; но сегодня ты обосновал-

ся здесь — неужто ты намерен остаться? Нет, не думаю. Ты не 

настолько глуп.

Она различала суровые черты его лица. Когда-то оно 

было красивым, но годы и шрамы оставили на нем свои сле-

ды, его отшлифовали солнце и ветер, и теперь оно вполне 

подходило его телу, спутанным волосам, лохмотьям одежды 

и темному безнадежному взгляду. Какой же она сама была в 

его глазах, Арафель не знала: чаще всего люди видят то, что 

хотят увидеть. Возможно, она казалась ему каким-нибудь из-

гоем вроде него самого или воином в доспехах оттуда, из-за 

реки. Его рука так и не отпустила рукоять меча.

— Зачем ты пришел? — наконец спросила она.

— Ищу убежища.

— Что? В моем лесу?

— Тогда я уйду из твоего леса настолько быстро, насколь-

ко смогу.

— За пределами этого круга тебя поджидает опасность — 

нет, тебе не стоит сейчас трогаться с места. Но за рыбу и ко-

стер надо платить. Что ты можешь предложить мне за них?

Он ничего не ответил. А она не знала, есть ли у него еще 

какое-нибудь добро, кроме меча. Меч же он не предложил.

— Так что же? Ничего? — спросила она.

— А что ты хочешь? — поинтересовался он.

— Правду. За рыбу и костер расскажи мне честно, что ты 

делаешь в моем лесу.

— Я выживаю.

— Не больше не меньше? Думаю, это нелегко. Ты окружен 

печалью, человек. Сопутствует ли когда тебе радость?

Это была приманка. Человек почувствовал это и ощутил, 

как на него навалилась усталость, тяжелая дремота. Но сон 

таил в себе опасность, и это он тоже знал. Он воткнул острие 

ножен в землю и тяжело облокотился на перекрестие меча, 

глядя на незнакомку, пытаясь повнимательнее в нее всмо-

треться, но чем пристальнее он смотрел, тем более смутны-

ми становились очертания собеседницы. А складки плаща то 

и дело отбрасывали блуждающие тени, еще сильнее мешая 
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различать детали. Он не сомневался, что повстречал кого-то 

из эльфийского народа, несмотря на все тени, лунные лучи 

и то, что отказывались видеть его глаза. Никогда в жизни он 

не думал, что ему доведется повстречать такое существо — 

он всегда был слишком занят своими собственными делами, 

но теперь он осознавал всю опасность этой встречи, вспо-

миная, как жестоки и беспощадны эльфы с теми, кто вторга-

ется в их владения, как легко стать жертвой их темных чар. 

И возможно, именно чары были причиной того, что он не 

испытывал никакой неловкости с этой незнакомкой, он был 

готов рассказать ей все, как ближайшему другу в последний 

день жизни.

— Я приходил сюда иногда, — сказал он. — Мне казалось, 

что здесь безопасно. Я не привел за собой врага. Ан Бег 

никогда бы не последовал сюда.

— Почему они охотятся за тобой?

— Я — воин короля.

— А они в ссоре с этим королем?

Голос звучал совершенно невинно и искренне, как у ре-

бенка. Время ринулось вспять для него, и он еще тяжелее 

оперся на перекрестие своего меча, чувствуя боль во всех су-

ставах.

— В ссоре, да, — рассмеялся он. — Они убили короля в 

Эшфорде, сожгли Дун-на-Хейвин... так что теперь вообще 

нет короля. Уже пять лет. — Голос его стал хриплым. Он не 

понимал, как случившееся не потрясло мир, но существо, си-

девшее перед ним, осталось невозмутимым.

— Войны людей. Они ничего для меня не значат. Рыба 

значит больше. Убийство рыбы затрагивает мои владения.

По спине человека пробежал холодок, но горе, всплывшее 

в памяти, приглушило его.

— Это так, но ведь я заплатил тебе за нее правдой.

— Да, я назвала эту цену. А теперь я дам тебе один совет: 

не приходи больше сюда. — Пепельно-серая на фоне мрака 

тень поднялась. — На этот раз я провожу тебя к реке, но толь-

ко на этот.
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Человек оперся о меч и поднялся на ноги, как будто из по-

следних сил — возможно, так оно и было. Он стоял, ссутулив-

шись и повесив голову, но вскоре выпрямился и, расправив 

плечи, указал в противоположную сторону.

— Позволь мне пройти вдоль берега с милю вниз по 

реке — тогда я смогу улизнуть от своих врагов. Я буду идти 

как можно быстрее.

— Нет. Ты должен уйти тем же путем, что и пришел, и сде-

лать это сейчас же.

— Ну что же, — сказал он и склонился, покорно погасил 

свой костер и взял в руки меч, хотя в глазах его не теплилось 

уже никакой надежды. — Меня ждут там мои враги, и, кто бы 

ты ни была, я пойду туда, если у меня нет выбора. И все же 

я прошу тебя еще раз — позволь мне пройти вдоль берега. 

Я всегда был добрым соседом этому лесу. Я никогда не вхо-

дил в него с топором. И сейчас я прошу твоей милости. Ведь 

это такая мелочь.

Она задумалась — речь его была так тиха и так решитель-

на. Она чуть было не отступила, вознамерившись отдать это-

го человека тьме и ночи. Но в нем не было темного гнева, от 

него веяло лишь печалью когда-то отважного воина. Он был 

как старый олень, загнанный хищниками, как упавший орел, 

как побежденный волк. Она заколебалась, и сердце напом-

нило ей об одном местечке, единственном, где ей удалось по-

знать тепло среди людей.

— Я укажу тебе путь, — мягко промолвила она, — и про-

вожу тебя — это место лежит далеко в холмах, и оно не так 

опасно, как мои владения. Но ты должен будешь идти за 

мной шаг в шаг, не отставая, ибо Смерть была совсем рядом 

с тобой сегодня ночью. Она умеет подкрадываться гораздо 

бесшумнее любого человека. Нет, не оглядывайся. Пойдем, 

пойдем, убери свой меч и следуй за мной.

И снова человек убрал меч в ножны и даже не почувство-

вал, как сделал это. Он двинулся в путь, как когда-то шел в 

кровавый Эшфорд, спускаясь с холмов. Он помнил, как отво-

дил ветви от лица, потом, пройдя уже значительное расстоя-

ние, он понял, что путь стирается из его памяти, а затем его 
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и вовсе поглотило забвение. Он обладал навыками лесной 

жизни, и никому бы не удалось уйти от него в чащобе, но се-

рый плащ скользил перед ним, словно ветви были бесплот-

ными, и, хотя он двигался очень быстро, ему не удавалось 

нагнать свою проводницу. Пот заливал ему глаза, а серд-

це стучало так громко, что заглушало все остальные звуки. 

Ветви хлестали по лицу и рукам. Листья проносились мимо, 

осыпая его мягкими, но назойливыми прикосновениями.

Наконец проводница остановилась на берегу реки у очень 

старого дерева — ее серый плащ казался наростом на коре в 

лунном свете. Они вышли к той части Керберна, где он раз-

ливался особенно широко и был мелким. Человек здесь знал 

каждый камень.

Проводница указала ему на противоположный берег.

— Но здесь брод, — запротестовал он. — Они наблюдают 

за ним.

— Нет. По крайней мере, не сейчас. И возможно, не будут 

это делать еще несколько ночей — верь мне, я это знаю. Там 

ты увидишь холмы и на вершине первого — груду камней; ми-

новав второй холм, ты пойдешь вдоль реки, где она вырыва-

ется из ущелья, вверх по долине и к самому дальнему холму. 

Место, куда я посылаю тебя, не будет видно до тех пор, пока 

ты не минуешь долину и не взойдешь на Воронов холм — не 

знаю, так ли он зовется в нынешние времена?

— Да, он носит это имя. — Человек взглянул на смутную 

линию холмов, видневшихся за рекой, за деревьями. Реч-

ная вода плясала в лучах света, разбивавшихся рядом с ним. 

Встревоженно он повернулся к своей спутнице. Но рядом 

уже никого не было, словно никогда и не бывало, лишь мер-

кнущие воспоминания о высоких, спокойных звуках голоса, 

да и тот будто приснился ему, и о мягком сиянии, которое он 

смутно различал.

Мир вокруг снова сгустился холодным мраком, а тени 

угрожающе придвинулись.

— Ты здесь? — спросил он тьму, но ответа не последовало.

Тогда он вздрогнул, сдвинул перевязь с мечом за спину и 

вступил в студеные воды Керберна, то и дело ожидая стрел 
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из-за темных деревьев с противоположного берега, засады, 

а более всего — леденящего смеха эльфийского народца за 

своей спиной. Дары эльфов не сулили удачи. Теперь он уже 

никогда не сможет почувствовать уверенности в собствен-

ной безопасности.

Но он шел по пояс в воде, а с берегов не доносилось ника-

ких звуков, разве что легкие всплески в камышах. Он вылез 

на противоположный берег, занимаемый его врагами, и не 

обнаружил ни засады, ни другой опасности поблизости. Он 

тут же бросился бегом, чтобы согреться, петляя между моло-

денькими деревцами, росшими вдоль пустынных границ Ан 

Бега и его деревень.

Его звали Нэаль. Люди прозвали его Далаханом, а в былые 

дни он носил и другие имена и обладал властью; но король, 

которому он теперь служил, был беспомощным младенцем, 

спрятанным где-то в холмах, как надеялись верные ему серд-

ца. И пока эти верные воины разоряли и опустошали поля 

предателей в долине Керберна и везде, где могли, ибо это — 

единственное, что им оставалось, пока юный король не пре-

вратится в мужчину.

Пять лет Нэаль жил в лесу, скрываясь за камнями и пря-

чась в чащобах, и его люди следовали за ним, но теперь боль-

шинство из них были мертвы, остальные разбрелись.

Поэтому он бежал и бежал, так как на востоке уже зани-

малась заря, а темный лес обещал ему впереди безопасность. 

Он был уже немолод. Он растерял свою веру в грядущих ко-

ролей. Он хотел лишь места у очага, хлеба для пропитания и 

чтобы больше ему не надо было уходить от погони.

Солнце уже взошло, а он все бежал, поднимаясь в Бурые 

холмы. Люди считали, что в них, как и в лесу, обитает нечи-

стая сила. Но он давно уже привык к таким местам, куда ни 

один достойный человек не рискнул бы пойти. Несмотря на 

их дурную славу, Нэаль чувствовал, как его охватывает все 

бо́льшая надежда, по мере того как он углублялся в холмы. 

Усталость оставила его, и он бежал гораздо легче, чем рань-

ше, по пустынной каменистой местности. Солнце подни-

малось все выше. Пот стекал с него ручьями. Нэаль слышал 


