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Da te večeri nisam uzeo taksi, ko zna kad i kako bih se vratio 
kući. Uđem ispred Kluba, a u taksiju uživancija: piči Ceca, 
zuji grejanje. Milina, brate!

„Gde idete?“, pita taksista.
„Kući.“
„A gde je to?“
„Na Karaburmi.“
„Gde tačno na Karaburmi?“
„Samo ti vozi, reći ću ti kad stignemo.“
„Dobro. Mušterija je uvek u pravu“, odgovara taksista 

pomalo uvređeno.
Volim kad sam u pravu, ali mi se ne sviđa što sam mušte-

rija. U današnje vreme to košta.
„Da isključim taksimetar?“, pokušava taksista da bude 

duhovit. Verovatno neki inženjer sa Zavoda za zapošljavanje.
„Strpi se dok ne stignemo“, kažem mu ja.
A onda vidim Razvigora, Ciganina koji živi u straćarama 

ispod Pančevačkog mosta. Na leđima mu tobolac s kišobra-
nima – svi zatvoreni. A pljušti.

T. H. Raič
Kišavela, bato
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„Stani!“, viknem ja.
„Šta bi?“, pita taksista kad je stao.
„Dobićemo prinovu!“
Otvorim prozor, proturim glavu i viknem:
„Razvigoreee!“
Eto ti njega, dolete za tren.
„Upadaj! Moj si gost.“
Kad je ušao, taksista se izbeči:
„Ne može, bre! Napolje! Obojica!“
„Mislim da neće moći. Dok imaš tu tablu iznad glave, ova 

limuzina nije samo tvoja.“
„Ma nemoj!“, dreknu taksista. „’Oćete li da izađete na lep 

način ili da vam ja pokažem kako se to radi?“
„A, da izađ’mo, gazda?“, pita Razvigor.
„Sedi tu!“, brecnuh se na njega. „Ovo je pravna država. 

Sad ću da ti zovnem inspekciju!“
„U tri po ponoći?“, pita taksista i počinje da se smeje.
„Sa mnom nema zezanja“, kažem ja. „Idemo!“
„Kako ti kažeš, gazda!“, reče taksista ironično i mi kre-

nusmo.
„Vidiš li“, kažem Razvigoru, „čim je skapirao da pozna-

jem zakon, okrenuo je ploču. Gde ćeš da te odvezem?“
Ciga se sagnuo, stisnuo usne i diše kroz brkove.
„A čime će da platimo?“
„Ne znam još. Sad se vozimo. Plaća se na kraju.“
Pored njega, između sedišta, Plejboj.
„Je l’ ovo ono sa ženskama?“, pita Ciga taksistu.
Ovaj ćuti.
„Što mu ne odgovoriš kad te čovek lepo pita?“
„Mlogo su gole, brate! I ne stidu se.“
„Jeste. Nisu preterano stidljive. Bi l’ voleo malo, a?“, 

pitam ga.
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„A koj’ ne bi? I deca tamo kod mene uznu pa čitaju slike.“
„Deca su ti pismena?“
„Samo slike, gazda, al’ gledaju ko da znadu. Pravi su inte

lektuvalci. Ne bi verovô.“
„Što ne bih? Kad već pomenu intelektualce, popravljaš 

li i njima kišobrane?“
„Kako ne, brate slatki. Taj neće lebac da kupi, samo da 

ima za novine!“
Stižemo na Karaburmu.
„Gde sad?“, pita taksista.
„Stigli smo. Ovo je moja kuća!“, kažem pokazujući 

levom rukom sve tamo do Višnjičke Banje. Dalje se i ne 
vidi. Noć je…

„Cela Karaburma?“
„Ja sam počasni građanin i sve što vidiš na neki način 

je moje.“
„A nosi li počasni građanin buđelar?“, pita taksista.
„Nema potrebe.“
„A ko će ovo da plati?“
Razvigor se umeša.
„Evo, ja ću, gazda.“
„Nemoj da mi kvariš posao. Nisu u pitanju pare.“
„Nego?“, javlja se opet taksista.
„Koliko?“, pitam.
„Dvesta.“
„Evo ti sto.“
„Šta je ovo?“, dreknu taksista.
„To ti je zato što si vozio polako. Da si vozio malo brže, 

šapnuo bih ti nešto za vrat. Red je da častiš za tu malu pažnju. 
Ne sreće se baš svakog dana ovakav gospodin, pogotovo 
noću. Ajdemote, Razvigore!“

Taksista me gleda i ništa ne kaže.
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Čim sam našao zgradu, znao sam da su i vrata tu negde.
Kad smo ušli, Razvigor upita:
„Imaš li nešto, neke stare novine? Vidi mi gaće…“
„Sedi!“, kažem ja.
„Nemo’, ljubim te ko brata, da ne sekiramo gospoju. Šta 

će da kaže? Ko će ovo da čisti?“
„Sedi, bre, kad ti kažem!“
„Dobro, ti s’ gazda. Samo nemo’ posle d’ ispadne da sam 

ja kriv. Mi Cigani smo krivi po službenoj dužnosti.“
Sipam prvo njemu a onda sebi. Čim liznu rakiju, Ciga živnu.
„Dobra, a?“
„Do – bra!“, reče Ciga.
„Govoriš li neki strani jezik?“, pitam, tek da ga nešto pitam.
„Samo ciganski, brate!“, odgovori na čistom srpskom.
„Sad smo i braća. Kod vas Cigana to ide po kratkom 

postupku?“
Ciga ćuti i gleda u čašu. Dlanove položio na kauč.
Pitam ga: „Koliko si se puta ženio?“
„Ne znam.“
„Kako, bre, ne znaš?“
„Znam da brojim samo do deset.“
Naspem još po jednu.
„’Oćeš da kupiš jedan?“
„Šta to?“
„Kišobran.“
„Ne nosim kišobran.“
„A kiša?“
„Ne interesuje me.“
„Kako te, bre, ne i’teresuje? A šta misliš, zašto kiša pada?“
„Ma, pusti to! Nego, kaži ti meni, Razvigore, kako živiš?“
E, tu se Ciga otvorio. Izgleda, odavno niko s njim nije 

pravio intervju.
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„E, moj bratac, mi Cigani se mlogo patimo. S mlogo 
muke ovi naš život. Čekaš kišu da ti svane, je l’ to u redu? 
A posle mi žena kaže: Nemo’ tol’ko da piješ, vidiš kako si 
propô. Vidim ja, al’ ne popuštam. Najviše volim pivo. Sed-
nem, zapalim i gustiram. Hladno, bato, ko veštičija sisa. N’ 
umem da t’ objasnim. Sam’ osećavam kako me neka lepota 
razgibava. Ne bi’ ti prodô taj merak da s’ još tol’ki. A kad 
popijem – idem dalje. Niki ne mož’ da me spreči. Uvek 
nekom treba da s’ popravi kišobran. Mnogo brzo otidu žice. 
Ništa roba! Ko babin mozak, da l’ mi veruješ?“

Ciga zastade, izvadi drinu bez filtera, obliznu je i zapali, 
pa reče:

„Sad ja tebe neš’ da pitam. Mislim, ako smem…“
„A što ne bi smeo. Pitaj!“
„Pa, ne znam, možda je takav kućevni red.“
„Reci, bre, ne zajebavaj!“
„A je l’ ti znaš onaj trik kad se životinjke pravu mrtve.“
„Nikad čuo.“
„E, slušaj sad…“, reče i ispriča mi onu bajku u kojoj se zec 

ili neka druga bezopasna životinjka pred opasnijom zverkom 
pretvara da je kao fol mrtva kako bi izbegla da bude marenda 
nekom od zverskih asova.

„A, što ti to meni pričaš?“
„A, nemoj tako. Lepo je da znaš. Kad imaš znanje, ne 

mo’š da propadneš.“
„E, tu si se malo zajebô! Niko ne može sebi da uvali ko 

pametan čovek.“
„Mož’ da bidne. Pametan si, pa svašta znaš.“
„Eto, vidiš. Ispašće na kraju da smo mi jedina dva Srbina 

koja se slažu.“
„Daj još po jednu, pa kidavelos.“
„Ajde“, kažem i natočim još po tu jednu.
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Oko ponoći počesmo da pevamo.
A što Ciga peva! Odmah sam otvorio prozor. Da neko 

ne ostane prikraćen! Ali nisam ga mnogo slušao – i sam 
sam pevao.

Srećom po komšiluk, repertoar nam se nije poklapao.
„Mnogo, bre ovi moji Cigani nepismeni. Al’ se u muziku 

razumevaju“, kaže i briše nadlanicom brkove.
Pogledam kroz prozor: i dalje pljušti.
„Ova kiša neće skoro da stane. Kako ćeš kući?“
„Peške. Nije daleko, gazda. A i dobro je što pada. Ako je 

kiša dobra za lukac i salatu, ne mož’ ni za mene da bidne loša.“
„Zašto popravljaš kišobrane?“
„Mora od nečega da se živi. A ne znam da sviram.“
„Izgleda da si vešt u tim stvarima.“
„Kojim, gazda?“
„Pa, u popravljanju kišobrana.“
„A, to!“, i lice mu se ozari. „Kad ti ja popravim kišobran, 

gazda, nemoj da ga menjaš za nov. Nemo’ si lud! Znaš šta 
kažu Cigani: ’Da ti ždraknem kišobran, pa ću ti kažem kakav 
si ko čovek.’ Kišobran ti je ko insan, treba da ga s’vatiš. 
Kišobran mora da s’ nosi, neće sam da ide. To mu je jedina 
mana. Ako nema rupu.“

„Kišobran je dosadan i lako se gubi.“
„Pravo kažeš. Jes’ mlogo dosadan kad sija sunce, al’ ću 

da t’ pitam kad počne kiša. Ima da me ljubiš kad me sretneš! 
Nije kišobran varjača. Njega moraš d’ otvoriš i da ga čuvaš 
od vetar, a onda će da ti bude ko brat, razumeš? Kad voziš 
traktor, nemo’ slučajno d’ otvaraš kišobran. On to ne trpi. 
Jak vetar, i te stvari. Izmeša mu žice. Kišobran glavu čuva, a 
šubara je kvari. Pogotovo ako ti je mala. Mi, Cigani, pustamo 
decu na kiši, da brže porastu. Ko će, bre, to da ’rani?“

Ciga malo zastade, uzdahnu, pa nastavi:
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„Mnogo volim kad pada kiša. Tad imam posô. Je l’ može 
još jedna?“

„Sluša li te žena?“, pitam ga dok sipam.
„Kak’ da znam, gazda, kad nikad nisam kod kuću.“
„A, šta misliš, ko više voli onu stvar: žene ili muškarci?“
„Pod broj jedan, ja!“
„Volim, Razvigore, što si skroman čovek! Ko je rekô 

živeli!“
A onda kao da sam se nečega setio:
„Šta misliš da li postoji smrt? Ima li išta posle? Kako ta 

stvar stoji kod vas Cigana?“
„Uspravno, brate, al’ se tako ne sa’ranjujemo.“
I poče da se kikoće. Pustih ga da se smiri.
„I, šta je bolje: život ili smrt?“
„Život, brate, al’ šta posle?“
„Nemoj mene da pitaš. Ne bih voleo ni ovaj da traje več-

no. Nego, reci mi koliko imaš dece?“
Cigani decu, ako niste znali, prave „na neviđeno“: po 

mraku. Otud im tamniji ten.
„Mlogo, brate“, odgovara Razvigor. „A ovamo kažu: od 

viška glava ne boli.“
„Pa, što niste tražili nešto za kontracepciju?“
„’Teli smo, al’ n’ umemo da izgovorimo. Išla žena kod 

onog lekara… Kako se ono zvaše…“
„Kod ginekologa.“
„Je l’ se tako zove? Onaj što viri o’zdo?“
„Tako je.“
„Išla da mu s’ obrati. Kažem, neka ide. Šta će tamo taj i 

da nađe?“
„O, nemoj tako, Cigo, ima tamo stanovnici…“
„Nema, lepi moj, otišô svaki na svoj posô. Pitô je čika 

doktor: ’Jesi trudna?’ Znaš šta mu je ona rekla? ’Non-stop.’“
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„Pa, da krenemo, Cigo“, rekoh kad smo deklasirali flašu.
„Ne, samo ću ja. Ti ostani. Nemaš kišobran… A i kasno 

je ovako rano da izlaziš.“
U životu sve dođe i prođe, samo su Cigani večni.







O, ti koji me nazivaš plesačicom, znaj danas da ja nisam nau-
čila da plešem. Sreo si me malu i razigranu dok sam plesala 
na putu i pred sobom gonila svoju plavu senku. Vrtela sam 
se kao pčela, a zlatnožuti prah polena prekrivao je moje noge 
i moju kosu boje zemlje.

Video si me kako se vraćam sa izvora ljuljajući amforu 
na svojim slabinama, dok je voda, u ritmu mojih koraka, 
prskala po mojoj tunici poput okruglih suza, poput srebrnih 
guja, poput kuždravih vretena, koji su, ledeni, poskakivali 
do mojih obraza. Koračala sam lagano, ozbiljno, ali ti si moj 
korak plesom imenovao. Nisi me gledao u lice, ali si pratio 
pokrete mojih kolena, njihanje moga struka; na pesku si 
razabirao oblik mojih golih peta, tragove mojih raširenih 
prstiju, koje si upoređivao sa tragovima pet nejednakih 
bisera.

Rekao si mi: „Uberi to cveće, potrči za tim leptirom…“ 
Jer ti si plesom nazivao i moje kretanje, i svaki naklon 
moga tela nad grimizne karanfile, i pokret koji bih pred 

Kolet
Pesma plesačice
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svakim cvetom ponovila zabacujući na rame neposlušnu  
ešarpu.

U tvojoj kući, sama između tebe i visokog plamena sve-
tiljke, kazao si mi: „Pleši!“, a ja nisam plesala.

Ali nagu u tvom naručju, vezanu za tvoju postelju vatre-
nom vrpcom zadovoljstva, ti si me ipak nazvao plesači-
com, videći kako pod mojom kožom, od mog stegnutog 
grla do mojih svinutih stopala, struji drhtaj neizbežne  
naslade…

Umorna, ponovo sam vezala kosu, a ti si je gledao kako 
se pokorno, kao guja koju očarava flauta, uvija na mom  
čelu.

Tvoju kuću sam napustila dok si šaputao: „Ti ne ple-
šeš najlepše kad k meni hitaš zadihana i kad, obuze-
ta željom koja raspaljuje telo, već na putu trgaš kopče 
na svojoj haljini; ti najlepše plešeš kad od mene odlaziš, 
smirena i povijenih kolena, i kad me, odmičući, gledaš s 
bradom na ramenu… Tvoje telo me pamti, podrhtava i 
koleba se, tvoja bedra tuguju za mnom i tvoji bokovi mi 
zahvaljuju. Gledaš me osvrćući se, dok tvoja vidovita sto-
pala odabiru put. Odlaziš sve manja i obasjana suncem na 
zalasku, dok, na vrhu kose, ne postaneš, u svojoj naran-
džastoj haljini, vitka kao uspravni plamen koji neprimetno  
pleše…“

Ako me ne napustiš, otići ću, plešući, ka svom belom 
grobu.

Pozdraviću, nehotičnim i svaki dan sve sporijim plesom, 
svetlost koja me stvori lepom i vide voljenom.

Poslednjim, tragičnim plesom uhvatiću se u koštac 
sa smrću, ali ću se boriti samo da bih sa zahvalnošću  
podlegla.
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Neka mi bogovi podare skladan pad, ruku spojenih nad 
glavom, jedne noge savijene a druge ispružene: spremna 
da lakim skokom pređem prag carstva seni…

Nazivaš me plesačicom, a ja ne umem da plešem.

Preveo sa francuskog Risto Lainović

Beleška o piscu

Sidoni Gabrijel Kolet (1873–1954), francuska spisateljica, koja 
u svom obimnom delu opisuje sukobe među parovima, živote 
francuskih kurtizana ali takođe slika prirodu i životinje. Bila je 
pevačica, glumica i plesačica u mjuzik-holu. Godine 1854. postala 
je članica Kraljevske akademije u Briselu i Akademije Gonkur. 
Dela: Klodina u školi, Klodina u Parizu, Klodina u porodici, Klo-
dina odlazi, Dete i čarolije, Dan se rađa, Skitnica, Mačka, Sido, 
Žito u travi, Šeri, Vitice venjaka.




