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jour après jour les amours mortes

n'en fi nissent pas de mourir 1 

Serge Gainsbourg

1 День за днем мертвые возлюбленные
не перестают умирать.





Ч. 1. DAMSEL IN DISTRESS 1 

1 Дева в печали.
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Бывают занятия, спасительные в минуту душевной 
невзгоды. Растерянный ум понимает, что и в какой по-
следовательности делать — и обретает на время покой. 
Таковы, к примеру, раскладывание пасьянса, стрижка 
бороды с усами и тибетское медитативное вышивание. 
Сюда же я отношу и почти забытое ныне искусство со-
чинения книг.

Я чувствую себя очень странно.
Если бы мне сказали, что я, словно последний со-

мелье, буду сидеть перед маниту и нанизывать друг на 
друга отесанные на доводчике кубики слов, я бы плю-
нул такому человеку в лицо. В фигуральном, конечно, 
смысле. Я все-таки не стал еще орком, хотя и знаю это 
племя лучше, чем хотел бы. Но я написал этот неболь-
шой мемуар вовсе не для людей. Я сделал это для Ма-
ниту, перед которым скоро предстану — если, конечно, 
он захочет меня видеть (он может оказаться слишком 
занят, ибо вместе со мной на эту встречу отправится це-
лая уйма народу).

Священники говорят, что любое обращение к Син-
гулярному должно подробно излагать все обстоятель-
ства дела. Злые языки уверяют — причина в накрутках 
за декламацию: чем длинее воззвание, тем дороже стоит 
зачитать его в храме. Но раз уж мне выпало рассказы-
вать эту историю перед лицом вечности, я буду делать 
это подробно, объясняя даже то, что вы можете знать 
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и так. Ибо от привычного нам мира вскоре может не 
остаться ничего, кроме этих набросков.

Когда я начинал эти заметки, я еще не знал, чем 
завершится вся история — и события большей частью 
описаны так, как я переживал и понимал их в момент, 
когда они происходили. Поэтому в своем рассказе я ча-
сто сбиваюсь на настоящее время. Можно было бы ис-
править все это при редактировании, но мне кажется, 
что так мой отчет выглядит аутентичнее — словно моя 
история волею судеб оказалась отснята на храмовый 
целлулоид. Пусть уж все останется так, как есть.

Действующими лицами этой повести будут юный 
орк Грым и его подруга Хлоя. Обстоятельства сло-
жились так, что я долгое время наблюдал за ними с 
воздуха, и практически все их приведенные диалоги 
были записаны через дистанционные микрофоны мо-
ей «Хеннелоры». Поэтому у меня есть возможность 
рассказать эту историю так, как ее видел Грым — что 
делает мою задачу намного интереснее, но никак не 
вредит достоверности моего повествования.

Моя попытка увидеть мир глазами юного орка может 
показаться кое-кому неубедительной — особенно в той 
части, где я описываю его чувства и мысли. Согласен, 
стремление цивилизованного человека погрузиться в 
смутные состояния оркской души выглядит подозри-
тельно и фальшиво. Однако я не пытаюсь нарисовать 
внутренний портрет орка в его тотальности.

Древний поэт сказал, что любое повествование по-
добно ткани, растянутой на лезвиях точных прозрений. 
И если мои прозрения в оркскую душу точны — а они 
точны, — то в этом не моя заслуга. И даже не заслуга на-
ших сомелье, век за веком создававших так называемую 
«оркскую культуру», чтобы сделать ее духовный гори-
зонт абсолютно прозрачным для надлежащего надзора 
и контроля.
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Все проще. Дело в том, что я проделал значительную 
часть работы над этими записками, когда Грым волею 
судьбы оказался моим соседом и я мог задать ему лю-
бой интересный мне вопрос. И если я пишу «Грым по-
думал…» или «Грым решил…», это не мои домыслы, а 
чуть отредактированная расшифровка его собственного 
рассказа.

Конечно, трудная задача — попытаться увидеть зна-
комый нам с младенчества мир оркскими глазами и 
показать, как юный дикарь, не имеющий никакого по-
нятия об истории и устройстве вселенной, постепенно 
врастает в цивилизацию, свыкаясь с ее «чудесами» и 
культурой (с удовольствием поставил бы и второе слово 
в кавычки). Но еще сложнее попытаться увидеть чужи-
ми глазами самого себя — а мне придется быть героем 
этого мемуара дважды, и как рассказчику, и как дей-
ствующему лицу.

Но центральное место в этом скорбном повествова-
нии о любви и мести принадлежит не мне и не оркам, 
а той, чье имя я все еще не могу вспоминать без слез. 
Может быть, через десяток-другой страниц я наберусь 
достаточно сил.

***

Несколько слов о себе. Меня зовут Демьян-Ландульф 
Дамилола Карпов. У меня нет лишних маниту на ге-
неалогию имени, и я знаю только, что часть этих слов 
близка к церковноанглийскому, часть к верхнерусско-
му, а часть уходит корнями в забытые древние языки, 
на которых в современной Сибири уже давно никто не 
говорит. Мои друзья называют меня просто Дамилола.

Если говорить о моей культурной и религиозно-
политической самоидентификации (это, конечно, вещь 
очень условная — но должны же вы понимать, чей голос 
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доносится до вас сквозь века), я пост-антихристианский 
мирянин-экзистенциалист, либеративный консервал, 
влюбленный слуга Маниту и просто свободный неан-
гажированный человек, привыкший обо всем на свете 
думать своей собственной головой.

Если говорить о моей работе, то я — создатель ре-
альности.

Я отнюдь не сумасшедший, вообразивший себя бо-
жеством, равным Маниту. Я, наоборот, трезво оцени-
ваю ту работу, за которую мне так мало платят.

Любая реальность является суммой информаци-
онных технологий. Это в равной степени относится к 
звезде, угаданной мозгом в импульсах глазного нерва, 
и к оркской революции, о которой сообщает програм-
ма новостей. Действие вирусов, поселившихся вдоль 
нервного тракта, тоже относится к информационным 
технологиям. Так вот, я — это одновременно глаз, нерв 
и вирус. А еще средство доставки глаза к цели и (пере-
хожу на нежный шепот) две скорострельных пушки по 
бокам.

Официально моя работа называется «оператор live 
news». Церковноанглийское «live» здесь честнее было 
бы заменить на «dead» — если называть вещи своими 
именами.

Что делать, всякая эпоха придумывает свои эвфе-
мизмы. В древности комнату счастья называли нужни-
ком, потом уборной, потом сортиром, туалетом, ванной 
и еще как-то — и каждое из этих слов постепенно про-
питывалось запахами отхожего места и требовало заме-
ны. Вот так же и с принудительным лишением жизни — 
как его ни окрести, суть происходящего требует частой 
ротации бирок и ярлыков.

Я благодарно пользуюсь словами «оператор» и «ви-
деохудожник», но в глубине души, конечно, хорошо 
понимаю, чем именно я занят. Все мы в глубине души 
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хорошо это понимаем — ибо именно там, в предвечной 
тьме, где зарождается свет нашего разума, живет Мани-
ту, а он видит суть сквозь лохмотья любых слов.

У моей профессии есть два неотделимых друг от дру-
га аспекта.

Я видеохудожник. Моя персональная виртостудия 
называется «DK v-arts & all» — все серьезные профес-
сионалы знают ее маленький неброский логотип, вид-
ный в правом нижнему углу кадра при сильном увели-
чении.

И еще я боевой летчик CINEWS INC — корпорации, 
которая снимает новости и снафы.

Это совершенно независимая от государства 
структура, что трудновато бывает понять оркам. Орки 
подозревают, что мы им врем. Им кажется, что любое 
общество может быть устроено только по той схеме, 
как у них, только циничнее и подлее. Ну на то они и 
орки.

Государство у нас — это просто контора, которая 
конопатит щели за счет налогоплательщика. В пре-
зиратора не плюет только ленивый, и с каждым годом 
все труднее находить желающих избраться на эту долж-
ность — сегодня государственных функционеров при-
ходится даже прятать.

А за горло всех держит Резерв Маниту, ребята из ко-
торого не очень любят, чтобы про них долго говорили, и 
придумали даже специальный закон о hate speech 1. Под 
него попадает, если разобраться, практически любое их 
упоминание. Поэтому CINEWS кладет на государство, 
но вряд ли станет бодаться с Резервом. Или с Домом 
Маниту, который по закону не подконтролен никому, 
кроме истины (так что не стоит особо интенсивно за-
ниматься ее поиском — могут не так понять).

Художник я неплохой, но таких немало.

1 Высказывания, сеющие ненависть.
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А вот летчик я самый лучший, и в компании это 
знают все. Именно мне всегда доверяли самые слож-
ные и деликатные задания. И я ни разу не подводил ни 
CINEWS INC, ни Дом Маниту.

В жизни я по-настоящему люблю только две вещи — 
мою камеру и мою суру.

В этот раз я расскажу о камере.
Моя камера — «Hennelore-25» с полным оптическим 

камуфляжем, находящаяся в моей личной собственно-
сти, что позволяет мне заключать контракты на гораздо 
более выгодных условиях, чем это могут делать безло-
шадные господа.

Я где-то читал, что «Хеннелора» — это позывной 
античного аса Йошки Руделя из партии «Зеленых СС», 
удостоенного Красного Креста с Коронками и Коно-
пляными Листьями за подвиги на африканском фрон-
те. Но я могу и ошибаться, потому что исторический 
аспект меня интересует крайне мало. Лично мне такое 
название напоминает имя ласковой и умной морской 
свинки.

По внешнему виду это рыбообразный снаряд с опти-
кой на носу и несколькими рулями-стабилизаторами, 
торчащими в разных плоскостях. Некоторые находят в 
«Хеннелоре» сходство с обтекаемыми гоночными мото-
циклами древних эпох. Из-за камуфляжных маниту, по-
крывающих ее поверхность, она имеет матово-черный 
цвет. Если поставить ее вертикально, я буду ниже на две 
головы.

«Хеннелора» способна перемещаться в воздухе с 
невероятным проворством. Она может подолгу кружить 
вокруг цели, выбирая лучший угол атаки или съемки. 
Она делает это тихо, так что услышать ее можно только 
когда она подлетит вплотную. А увидеть ее при вклю-
ченном камуфляже практически нельзя. Ее микрофоны 
могут различить и записать разговор за закрытой две-
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рью, гипероптика позволяет видеть сквозь стену силуэ-
ты людей. Она идеальна для слежки, атаки на бреющем 
полете — ну и, конечно, для съемок.

«Хеннелора» — не самое новое, что есть на рынке. 
Многие считают что «Sky Pravda» превосходит ее по 
большинству параметров, особенно в области инфра-
красной порносъемки. У «Правды» гораздо лучше опти-
ческий камуфляж — система «split time» на кремниевых 
волноводах. Ее вообще невозможно засечь. А моя «Хен-
нелора» использует традиционные метаматериалы, и 
мне не стоит подлетать к живой мишени слишком уж 
близко. И то — лучше со стороны солнца.

Но моя «Хеннелора», во-первых, гораздо лучше 
вооружена. Во-вторых, тюнинг делает бессмысленным 
любое сравнение с серийными моделями. В-третьих, я 
сжился с ней, как с собственным телом, и пересесть на 
новую камеру мне было бы очень трудно.

Когда я говорю «боевой летчик», это не значит, что 
я летаю в небе сам, всем своим толстым брюхом, как 
наши волосатые предки в своих керосиновых гондо-
лах. Как и все продвинутые профессионалы нашего 
века, я работаю на дому.

Я сижу рядом с контрольным маниту, согнув но-
ги в коленях и упершись грудью и животом в россыпь 
мягких подушек — в похожей позе ездят на скоростных 
мотоциклах. Подо мной самое настоящее оркское кня-
жеское седло древних времен, купленное за огромные 
деньги у антиквара. Оно черное от времени, с еле раз-
личимой драгоценной вышивкой, и довольно жесткое, 
что при сидячей и полулежачей работе хорошо для про-
филактики простатита и геморроя.

На моем носу легкие очки со стереоскопическими 
маниту, в которых я вижу окружающее «Хеннелору» 
пространство так же, как если бы я вертел приделан-
ной к камере головой. Над контрольным маниту висит 
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гравюра старинного художника «Четыре всадника Апо-
калипсиса». Одного по моей просьбе убрал знакомый 
сомелье, чтобы мое рабочее место стало как бы продол-
жением метафоры. Это иногда вдохновляет.

Пилотаж — сложное искусство, похожее на верхо-
вую езду; в моих руках изогнутые рукоятки, а под ступ-
нями — оркские серебряные стремена, купленные вме-
сте с седлом и подключенные к контрольному маниту. 
Сложными, почти танцевальными движениями ног я 
управляю «Хеннелорой». Кнопки на рукоятках отвеча-
ют за боевые и съемочные системы камеры; их очень 
много, но мои пальцы помнят их наизусть. Когда моя 
камера летит, мне кажется, что лечу я сам, корректируя 
свое положение в пространстве легчайшими движения-
ми ног и рук. Но я не чувствую перегрузок. Когда они 
становятся опасными для систем камеры, реальность в 
моих очках краснеет, вот и все.

Интересно, что менее опытный летчик рискует раз-
бить камеру гораздо меньше, поскольку работает встро-
енная «защита от дурака». Но мне приходится отклю-
чать эту систему ради некоторых особо изощренных 
маневров — и еще ради способности снижаться почти 
до самой земли. Если разобьется камера, сам я останусь 
жив. Но это будет стоить мне столько маниту, что лучше 
бы мне, право, умереть. Поэтому я действительно лечу 
сам, и эта иллюзия является для меня самой настоящей 
реальностью.

Я уже говорил, что выполняю самые сложные и де-
ликатные задания корпорации. Например, начать оче-
редную войну с орками.

О них, конечно, надо рассказать в самом начале, а то 
будет непонятно, откуда взялось это слово.

Почему их так называют? Дело не в том, что мы от-
носимся к ним с презрением и считаем их расово непол-
ноценными — таких предрассудков в нашем обществе 
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нет. Они такие же люди, как мы. Во всяком случае, фи-
зически. Совпадение с древним словом «орк» здесь чи-
сто случайное — хотя, замечу вполголоса, случайностей 
не бывает.

Дело здесь в их официальном языке, который назы-
вается «верхне-среднесибирским».

Есть такая наука — «лингвистическая археология», 
я ею немного интересовался, когда изучал оркские по-
словицы и поговорки. В результате до сих пор помню 
уйму всяких любопытных фактов.

До распада Америки и Китая никакого верхне-
среднесибирского языка вообще не существовало в 
природе. Его изобрели в разведке наркогосударства 
Ацтлан — когда стало ясно, что китайские эко-царства, 
сражающиеся друг с другом за Великой Стеной, не ста-
нут вмешиваться в происходящее, если ацтланские на-
гвали решат закусить Сибирской Республикой. Ацтлан 
пошел традиционным путем — решил развалить Сибирь 
на несколько бантустанов, заставив каждый говорить 
на собственном наречии.

Это были времена всеобщего упадка и деградации, 
поэтому верхне-среднесибирский придумывали обку-
ренные халтурщики-мигранты с берегов Черного моря, 
зарплату которым, как было принято в Ацтлане, выдава-
ли веществами. Они исповедовали культ Второго Маши-
аха и в память о нем сочинили верхне-среднесибирский 
на базе украинского с идишизмами, — но зачем-то (воз-
можно, под действием веществ) пристегнули к нему 
очень сложную грамматику, блуждающий твердый знак 
и семь прошедших времен. А когда придумывали фоне-
тическую систему, добавили «уканье» — видимо, ниче-
го другого в голову не пришло.

Вот так они и укают уже лет триста, если не все пять-
сот. Уже давно нет ни Ацтлана, ни Сибирской республи-
ки — а язык остался. Говорят в быту по-верхнерусски, 



18

ВИКТОР ПЕЛЕВИН

а государственный язык всего делопроизводства — 
верхне-среднесибирский. За этим строго следит их соб-
ственный Департамент Культурной Экспансии, да и мы 
посматриваем. Но следить на самом деле не надо, пото-
му что вся оркская бюрократия с этого языка кормится 
и горло за него перегрызет.

Оркский бюрократ сперва десять лет этот язык учит, 
зато потом он владыка мира. Любую бумагу надо снача-
ла перевести на верхне-среднесибирский, затем запри-
ходовать, получить верхне-среднесибирскую резолю-
цию от руководства — и только тогда перевести обратно 
просителям. И если в бумаге хоть одна ошибка, ее могут 
объявить недействительной. Все оркские столоначаль-
ства и переводные столы — а их там больше, чем свинар-
ников, — с этого живут и жиреют.

В разговорную речь верхне-среднесибирский поч-
ти не проник. Единственное исключение — название 
их страны. Они называют ее Уркаинским Уркагана-
том, или Уркаиной, а себя — урками (кажется, это им 
в спешке переделали из «укров», хоть есть и другие фи-
лологические гипотезы). В бытовой речи слово «урк» 
непопулярно — оно относится к высокому пафосному 
стилю и считается старомодно-казенным. Но именно 
от него и произошло церковноанглийское «Orkland» и 
«orks».

Урки, особенно городские, которые каждой клеткой 
впитывают нашу культуру и во всем ориентируются на 
нас, уже много веков называют себя на церковноан-
глийский манер орками, как бы преувеличенно «окая». 
Для них это способ выразить протест против авторитар-
ной деспотии и подчеркнуть свой цивилизационный 
выбор. Нашу киноиндустрию такое вполне устраивает. 
Поэтому слово «орк» почти полностью вытеснило тер-
мин «урк», и даже наши новостные каналы начинают 
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называть их «урками» лишь тогда, когда сгущаются ту-
чи истории, и мне дают команду на взлет.

Когда я говорю — «команду на взлет», это не зна-
чит, конечно, что мне доверяют первую боевую атаку. 
С этим справится любой новичок. Мне доверяют съем-
ку на храмовый целлулоид для предвоенных новостей. 
Любой человек в информационном бизнесе понимает, 
какая это важная работа.

На самом деле над каждой войной работает огром-
ное число людей, но их усилия не видны посторонне-
му взгляду. Войны обычно начинаются, когда оркские 
власти слишком жестоко (а иначе они не умеют) давят 
очередной революционный протест. А очередной рево-
люционный протест случается, так уж выходит, когда 
пора снимать новую порцию снафов. Примерно раз в 
год. Иногда чуть реже. Многие не понимают, каким об-
разом оркские бунты начинаются точно в нужное вре-
мя. Я и сам, конечно, за этим не слежу — но механика 
мне ясна.

В оркских деревнях до сих пор приходят в религиоз-
ный ужас при виде СВЧ-печек. Им непонятно, как это 
так — огня нет, гамбургер никто не трогает, а он стано-
вится все горячее и горячее. Делается это просто — надо 
создать электромагнитное поле, в котором частицы гам-
бургера придут в бурное движение. Оркские революции 
готовят точно так же, как гамбургеры, за исключением 
того, что частицы говна в оркских черепах приводятся в 
движение не электромагнитным полем, а информаци-
онным.

Даже не надо посылать к ним эмиссаров. Доволь-
но, чтобы какая-нибудь глобальная метафора — а у 
нас все метафоры глобальные — намекнула гордой 
оркской деревне, что, если в ней проснется свободо-
любие, люди придут на помощь. Тогда свободолю-
бие гарантировано проснется в этой деревне просто в 
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видах наживы — потому что центральные власти бу-
дут с каждым днем все больше платить деревенскому 
старосте, чтобы оно как можно дольше не пробужда-
лось в полном объеме, но неукротимое восхождение 
к свободе и счастью будет уже не остановить. Причем 
мы не потратим на это ни единого маниту — хотя мог-
ли бы напечатать для них сколько угодно. Мы просто 
будем с интересом следить за процессом. А когда он 
разовьется до нужного градуса, начнем бомбить. Не 
деревню, понятно, а кого нам надо для съемки.

Я не вижу в этом особо предосудительного. Наши 
информационные каналы не врут. Орками действи-
тельно правит редкая сволочь, которая заслуживает 
бомбежки в любой момент, и если их режим не является 
злом в чистом виде, то исключительно по той причине, 
что сильно разбавлен дегенеративным маразмом.

Да и оправдываться нам не перед кем. Суди нас или 
нет — но мы, к сожалению, то лучшее, что есть в этом 
мире. И так считаем не только мы, но и сами орки.

Информационной поддержкой революционного 
движения в Оркланде занимаются сомелье из другого 
департамента, а я отвечаю исключительно за видеоряд. 
Что значительно важнее и с художественной, и с рели-
гиозной точки зрения. Особенно в самом начале вой-
ны, когда уже прошла первая волна заголовков («мир 
предупредил орков»), а нормального фидбэка еще нет.

Последние несколько войн в паре со мной работал 
Бернар-Анри Монтень Монтескье — вы, вероятно, зна-
ете это имя. Мало того, Бернар-Анри был моим соседом 
(слухи о его роскошном образе жизни сильно преуве-
личены). Мы не стали друзьями, потому что я не одо-
брял некоторых его увлечений, но знакомы были близ-
ко, и в профессиональном смысле составляли хорошую 
крепкую команду. Я был ведомым-оператором, а он — 
обозревателем-наводчиком.
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Сам он предпочитал называть себя философом. Так 
же его представляли в новостях. Но в платежной ведо-
мости, которую составляют на церковноанглийском, 
его должность называется однозначно: «crack discourse-
monger fi rst grade»1. То есть на самом деле он такой же 
точно военный. Но противоречия тут нет — мы ведь не 
дети и отлично понимаем, что сила современной фило-
софии не в силлогизмах, а в авиационной поддержке. 
Именно поэтому орки и пугают своих детей словом 
«дискурсмонгер».

Как и положено настоящему философу, Бернар-
Анри написал мутную книгу на старофранцузском. Она 
называется «Les Feuilles Mortes», что значит «Мертвые 
Листья» (сам он переводил чуть иначе — «Мертвые Ли-
сты»). Ударные дискурсмонгеры гордятся знанием это-
го языка и возводят свою родословную к старофранцуз-
ским мыслителям, придумывая себе похожие имена.

Это, конечно, чистейшая травестия и карнавал. Они, 
однако, относятся к делу серьезно — их спецподразде-
ление называется «Le Coq d’Esprit» 2, и на людях они 
постоянно перебрасываются непонятными картавыми 
фразами. Но мне хорошо известно, что Бернар-Анри 
знал на старофранцузском всего несколько предложе-
ний и даже песни слушал с переводом. Поэтому книгу 
за него, если разобраться, написал креативный довод-
чик с французским модулем.

Мы знаем, как сочиняются эти трактаты на старо-
французском — берется какая-нибудь смутная древняя 
цитата, загоняется в маниту, пальцы пару секунд щел-
кают по меню, и готово — кубики слов можно громоз-
дить до потолка. Но другие наводчики ударной авиации 
не утруждают себя даже этим. Так что Бернар-Анри 
был добросовестным профессионалом, и если бы не его 

1 Ударный дискурсмонгер первой статьи.
2 «Петух Духа».
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мрачное хобби, экранный словарь уделил бы ему гораз-
до больше места.

Многие до сих пор считают его эдаким бескорыст-
ным рыцарем духа и истины. Он им не был. Но я его не 
осуждаю.

Жизнь слишком коротка, и сладких капель меда на 
нашем пути не так уж много. Нормальный публичный 
интеллектуал предпочитает комфортно лгать вдоль си-
ловых линий дискурса, которые начинаются и закан-
чиваются где-то в верхней полусфере Биг Биза. Иногда 
он позволяет себе петушиный крик свободного духа в 
безопасной зоне — обычно на старофранцузском, чтобы 
никого случайно не задеть. Ну и, понятно, разоблачает 
репрессивный оркский режим. И все.

Любое другое поведение экономически плохо мо-
тивировано. На церковноанглийском это называется 
«smart free speech» — искусство, которым в совершен-
стве владеют все участники мирового дух-парада.

Это не так просто, как может показаться. Тут недо-
статочно известной внутренней пластичности, а необ-
ходимо еще и знание того, как эти силовые линии изги-
баются на самом деле, чего никогда не понимают орки. 
А линии к тому же имеют свойство плавно менять по-
ложение, так что работа почти такая же нервная и ри-
скованная, как у биржевого маклера.

Вот, кстати — креативный доводчик предполагает, 
что слово «smart», то есть «хитроумный», образовано от 
древнего знака доллара (так когда-то назывались ма-
ниту) и сокращенного «рынок» — «mart». Очень может 
быть. Но владение smart free speech само по себе — это 
довольно низкооплачиваемый навык, поскольку пред-
ложение значительно превышает спрос.

Только не подумайте, что я смотрю на этих ребят 
сверху вниз. Я по сути ничем не лучше. Как коммер-
ческий визуальный художник я, безусловно, трусли-



23

S. N. U. F. F.

вый конформист — и меня вполне устраивает такое 
положение дел. Зато летчик я смелый и опытный, это 
факт. И еще — изобретательный и пылкий любовник, 
хоть та, на кого устремлена моя любовь, вряд ли смо-
жет по-настоящему ее оценить. Но об этом потом.

Итак, все началось с того, что нам с Бернаром-Анри 
дали поручение заснять для новостных роликов фор-
мальный видеоповод для войны номер 221 — так назы-
ваемый «casus belly» (экранные словари уверяют, что это 
церковноанглийское выражение происходит от древней 
идиомы «надорвать [врагу] животик»). Заснять на самом 
деле означает «организовать». Мы с Бернаром-Анри по-
нимаем это без слов, поскольку начали вместе уже две 
войны — номер 220 и номер 218. Девятнадцатую начали 
наши творческие конкуренты.

Организовать casus belly — это задание тайное, дели-
катное и очень непростое. Его доверяют только самым 
лучшим специалистам. То есть нам.

Самым убедительным и неоспоримым видеопово-
дом для войны, по поводу которого согласны абсолют-
но все критики, комментаторы и пандиты, в сегодняш-
ней визуальной культуре, как и века назад, считается 
так называемая «damsel in distress». Опять извиняюсь за 
церковноанглийский, но по-другому не скажешь. К то-
му же мне нравится звучание этих грозных, словно про-
пахших порохом, слов.

Damsel in distress — не просто «дева в печали», как 
переводится это выражение. Скажем, если эта оркская 
дева спит где-нибудь на сеновале и видит кошмар, от 
которого вспотела и трясется, бомбить из-за такого не 
начнешь. Если оркская дева вывалялась в говне, по-
лучила оплеуху от бабки и ревет, сидя в луже, толку от 
этого тоже мало, хотя ее печаль может быть совершенно 
искренней. Нет, damsel in distress предполагает, с одной 
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стороны, угнетенную чистоту, а с другой — нависшее 
над ней тяжеловооруженное зло.

Сгенерировать подобную картинку с любым разре-
шением — пять минут работы для наших сомелье. Но 
такими вещами CINEWS INC занимается только в раз-
влекательном блоке. То, что попадает в новостные ро-
лики, должно действительно произойти на физическом 
плане и стать частью Света Вселенной. «Thou shalt keep 
thy newsreel wholesome» 1, сказал Маниту. Может, он 
этого и не говорил, но так нам передали.

Именно по религиозным причинам новостные ро-
лики снимаются на храмовую целлулоидную пленку. 
Фотоны врезаются в светочувствительную эмульсию, 
приготовленную служителями Дома Маниту по древ-
ним рецептам, в точности как много сотен лет назад 
(благоговейно воспроизводится даже ее ширина).

Пленка должна быть горючей, потому что в Пропи-
сях есть фраза «пылает, как кровь Маниту». А почему 
требуется сохранить живой отпечаток света, объясняют 
при посвящении в Мистерии, но я уже слишком вы-
рос из детских штанишек, чтобы это помнить — да и не 
хочу лезть в богословские вопросы. Существенно здесь 
одно — пленочная камера занимает ужасно много места 
в моей «Хеннелоре». Когда б не эта камера, да не раке-
ты с пушками, остальную технологию можно было бы 
упрятать в контейнер размерами с фаллоимитатор. Но 
что делать, если так хочет Маниту.

Когда речь идет о новостях, мы не можем подделы-
вать изображение событий. Но Маниту, насколько по-
нимают теологи, не станет возражать, если мы чуть-чуть 
поможем этим событиям произойти. Конечно, самую 
малость — и эту грань чувствуют только настоящие про-
фессионалы. Такие, как я и Бернар-Анри. Мы не фаль-
сифицируем реальность. Но мы можем сделать ей, так 

1 Твои новости да будут чисты.
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сказать, кесарево сечение, обнажив то, чем она бере-
менна — в удобном месте и в нужное время.

Мы ждали подходящего момента для операции 
несколько дней. Потом осведомитель в свите уркагана 
сообщил, что Рван Дюрекс, уже запятнавший себя кро-
вью восставших орков (звено телекамер успело предот-
вратить масштабное кровопролитие ракетным ударом, 
но на совести кагана остались коллатеральные жертвы), 
возвращается в Славу (так называется оркская столица) 
по северной дороге.

Мы с Бернаром-Анри немедленно вылетели на пе-
рехват.

Когда я говорю «мы», это означает, что туда полете-
ла моя «Хеннелора», заряженная пленкой и снарядами. 
С ней было мое сознание, а тело оставалось дома — толь-
ко крутило головой в боевых очках и давило на рычаги. 
А вот Бернара-Анри доставили в Оркланд на самом де-
ле, такая уж у него работа. Риск, конечно. Но когда моя 
«Хеннелора» рядом, совсем небольшой.

Платформа высадила Бернара-Анри на краю дороги 
в паре километров от Славы — и поднялась в тучи, что-
бы не тратить батарею на камуфляж.

Миссия началась.
Бернар-Анри велел мне осмотреть местность и найти 

подходящую фактуру, пока он будет молиться. Молить-
ся, да уж… На самом деле старый сатир просто накачи-
вался веществами, как всегда перед боевой съемкой. Но 
старшие сомелье закрывают на это глаза, потому что так 
Бернар-Анри лучше выглядит перед камерой.

А это, понятное дело, в работе экранного дискурс-
монгера важней всего. Открытые жесты и поза, спо-
койный и медленный голос, уверенные манеры и речь. 
Никаких почесываний головы, никаких рук в карма-
нах. Мы живем в визуальном обществе, и смысловое 
содержание экранной болтовни обеспечивает лишь 



26

ВИКТОР ПЕЛЕВИН

пятнадцатую часть ее общего эффекта. Остальное — 
картинка.

Порошки Бернара-Анри начинают действовать в 
полную силу часа через полтора-два — как раз тогда 
должна была появиться колонна кагана. Время име-
лось, но терять его не следовало — надо было срочно 
искать фактуру.

Я набрал высоту.
Местность была довольно депрессивной. Вернее, с 

одной стороны от дороги она была даже живописной, 
насколько это слово применимо к Оркланду — там бы-
ли конопляные и банановые плантации, речка и пара 
вонючих оркских деревень. А с другой стороны начи-
нались самые мрачные джунгли Оркланда. Мрачны 
они не сами по себе, а из-за того, что за ними. Через 
несколько сотен метров деревья редеют, и начинается 
огромное болото, которое по совместительству служит 
кладбищем.

Орки называют его Болотом Памяти — там вся Слава 
хоронит своих умерших. С высоты оно похоже на мрач-
ное серо-зеленое озеро, куда впадают жилки тонких ре-
чушек. Оно почти все усеяно желтыми, серыми и тем-
ными крапинками, с высоты похожими на веснушки. 
Это плавучие оркские гробы, так называемые «спутни-
ки» — круглые лодки, которые накрывают соломенной 
крышкой с четырьмя торчащими вверх палками. Орки 
верят, что в этих посудинах их души улетают в космос к 
Маниту. Не знаю, не знаю.

Лес вдоль болота орки высадили специально (да, 
бывает и такое — орк, сажающий деревце). Они сдела-
ли это, чтобы отогнать вонючую сине-зеленую жижу 
от дороги и своих огородов. Когда каган ездит мимо, 
его всегда сопровождает охрана, поскольку тут легко 
устроить засаду. А вообще здесь малолюдно — орки 
боятся своих мертвецов. Кто-то вбил им в голову, что 
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каждое их поколение обязательно предает предыду-
щее, и страх предков стал у них подобием коллектив-
ного невроза. Которому помогают и живущие в болоте 
жирные крокодилы — хотя из воды они не вылазят. Им 
хватает спутников.

В древние времена здесь селились так называемые 
«мудрецы», стремящиеся подчеркнуть свой потусто-
ронний статус ежедневной близостью к смерти. А го-
родские орки ходили к ним погадать по книге «Дао 
Песдын» — они верили, что так можно задать вопрос 
самому Маниту (я не шучу, у орков действительно есть 
такая книга, хоть написали ее, скорей всего, наши со-
мелье). Но при оркском императоре Просре Ликви-
де вольных мудрецов упразднили, а все гадатели были 
подчинены генеральному штабу. С тех пор в кладби-
щенский лес ходит только молодежь — парочки, кото-
рым негде уединиться. Мертвецов и крокодилов они, 
конечно, боятся, но любовь сильнее смерти. Был бы я 
философ, как Бернар-Анри, обязательно воспел бы по-
старофранцузски тайный праздник жизни, цветущий в 
этих мертвых чащобах.

Можно было поискать подходящую натуру возле де-
ревень, где бродят пасущие скот оркские девки нежно-
го возраста. А можно было полететь вдоль дороги над 
кромкой джунглей. Я выбрал второе, и буквально через 
пять минут полета наткнулся на то, что было нужно.

По обочине шла оркская парочка. Это были маль-
чишка и девчонка, одногодки — лет шестнадцати или 
чуть больше. Я так уверенно определяю цифру, по-
скольку у орков это consent age, и будь кто-то из них 
младше, вряд ли они решились бы показаться вместе. 
Оркские власти с тупым рвением подражают нашему 
механизму сексуальных репрессий — они и наш возраст 
согласия позаимствовали бы, позволь такое наши со-
ветники. Думают, видимо, что именно здесь проходит 
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дорога к технотронному обществу. Впрочем, для них 
другой в любом случае не осталось.

У парочки были с собой удочки. Все сразу стало яс-
но — «рыбалка» заменяет молодым оркам задний ряд 
кинозала.

Я сделал максимальное увеличение и некоторое вре-
мя разглядывал их лица. Парень был обычным оркским 
мальчишкой — симпатичным и белобрысым. Они все 
такие, пока не начинают пить волю и колоть дуриан. 
А вот damsel была идеальной.

В кадре она смотрелась просто здорово. Во-первых, 
она не выглядела ребенком, и это было хорошо, пото-
му что малолеток показывали перед двумя последними 
войнами, и зритель от них устал. Во-вторых, она бы-
ла очень хороша собой — я имею в виду, конечно, для 
биологической женщины. Я был уверен, что Бернару-
Анри немедленно захочется защитить эдакую свинку от 
какой-нибудь напасти.

Я поглядел на маниту. Каган был еще далеко, и у ме-
ня оставалось время. Но вряд ли имело смысл искать 
другой материал. Я коротко сообщил Бернару-Анри о 
своей находке, передал девичью мордашку на его ма-
ниту, и он мгновенно на нее залип, я это по дыханию 
понял. Тогда я включил максимальную маскировку, 
острожно обогнул парочку, зашел им за спину и поле-
тел следом, прислушиваясь к их болтовне.

Они повернули в лес и вскоре нашли поляну на бе-
регу одной из впадающих в болото речушек. Где немед-
ленно принялись… ловить рыбу. Парень, видимо, был 
рыболов-спортсмен — и гнал от себя все другие мысли. 
Скоро девушка стала заметно скучать, и я тоже, а он все 
удил и удил. И у него клевало.

Когда до появления колонны осталось полчаса, де-
ла у них пошли чуть интереснее. Но мне, к сожалению, 
уже пора было вмешаться.



29

Грым глядел на висящий в небе черный шар Бизан-
тиума.

Наклонив голову и сощурясь, можно было предста-
вить, что это гнездо огромной птицы, поселившейся на 
соседнем дереве. Сощурясь еще сильнее, можно было 
вообразить, что это мяч каких-то титанических футбо-
листов — летящий из далекой древности, когда вокруг 
еще не было пальм, снег шел много дней в году и по 
белой целине ходили волосатые мамонты…

Грым посмотрел на Хлою.
«Надо прямо сейчас, — подумал он. — Потом поздно 

будет… Но как? Чего, вот так встать, подойти и обнять? 
А она возьмет и спросит — чего это ты вдруг? Почему 
именно сейчас, а не раньше? Чертовы удочки…» 

По всем признакам Хлоя хотела того же, что и он. 
Она не накрасилась перед встречей — по негласному 
молодежному ритуалу это было намеком на ожидание 
решительных действий, от которых макияж может по-
страдать.

И хорошо, что не накрасилась.
Ее круглая голова со смешно оттопыренными уша-

ми, розовыми щечками и гладкой, как на боевом ба-
рабане, кожей, нравилась ему без косметики гораздо 
больше. Пахла Хлоя тоже очень приятно, совсем не по-
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оркски — наверно, перекладывала на ночь свою одеж-
ду душистыми травами. Или покупала модные в этом 
сезоне духи «Ancient Serpent» — семья у нее была не из 
бедных.

Одевалась она тоже стильно. На ней было новое 
школьное платье, которое одновременно напоминало 
о детстве и приглашало с ним расстаться. Еще на ней 
была жилетка с портретами Николя-Оливье Лоуренса 
фон Триера в ролях разных лет. Такие жилетки с над-
писью «Two cultures — one world» делали в Желтой Зоне, 
и стоила она не меньше ста маниту. В семье Грыма на 
ерунду столько не тратили. А на плече у Хлои висела 
сумка-косметичка из шкуры добермана — тоже не из 
дешевых.

— Не спи, у тебя опять клюет.
Выдернув удочку, Грым снял рыбу с крючка и бро-

сил Хлое. Та поймала ее и легонько шлепнула головой о 
камень. Потом, хихикнув, еще раз. Потом еще.

Грым не выдержал, подошел и отобрал у нее трепы-
хающуюся рыбу. Оглушив ее одним ударом, он кинул ее 
на землю и вернулся к удочкам.

Ругаться не хотелось — по сравнению с другими 
оркскими девчонками Хлоя была доброй. Она никогда 
не мучила москитов перед тем, как прихлопнуть.

— Чего ты злобствуешь, — сказала Хлоя, пряча рыбу 
в пластиковый пакет с водой, где уже томились две дру-
гих. — Мне скучно. Зря я сюда приперлась.

У Грыма внутри похолодело.
«Все, — подумал он. — А потом уже не пойдет…» 
— Если скучно, давай поговорим, — предложил он.
К счастью, у него было чем занять руки — надо было 

насадить на крючок нового червя.
— Ну давай, — вздохнула Хлоя и обхватила руками 

свои колени.
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Грым закинул удочку, подошел к Хлое и сел рядом — 
так, чтобы случайно ее не коснуться.

— Сочинение написала уже?
Хлоя кивнула.
— Списала. А ты?
— Нет, — сказал Грым. — Я не начинал даже.
— Тогда хана тебе, — констатировала Хлоя.
— Почему, — ответил Грым. — Я за день напишу. 

Сдеру из «Свободной Энциклопедии».
— Ты все время своей энциклопедией хвастаешь-

ся, — сказала Хлоя. — И специально разговор каждый 
раз подводишь, чтобы про нее сказать. Давай я хва-
статься буду, что у моего отца мотоцикл?

Грым покраснел — она попала в точку.
— Дура ты, — сказал он. — Я не поэтому про энци-

клопедию вспомнил. А потому, что даже там некоторых 
вещей не могу найти.

— Каких?
— Почему всем оркским династиям имена наверху 

выбирают? Рванам, например. И Визит, и Дюрекс — 
это ведь не оркские слова, правда?

— Нет, не оркские, — согласилась Хлоя.
— Берут слова из древности, которых народ не по-

нимает. Может, у них смысл обидный, а мы не знаем. 
И одежду для солдат они придумывают. Нам только вы-
кройку спускают перед войной. В энциклопедии про 
все это ни слова. А на рынке говорили, что Рваны всю 
оркскую казну у людей хранят. Иначе бы люди для нас 
маниту не печатали.

Хлоя дала Грыму несильный подзатыльник.
— Ты об этом помалкивай лучше, — сказала она. — 

А то в говне сварят вместе с нетерпилами. Тоже мне, ге-
рой из Желтой Зоны.

Награждая его затрещиной, она придвинулась — так, 
что Грым почувствовал прикосновение ее бока. Это бы-
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ло очень приятно. Но он почему-то отодвинулся. Хлоя 
вздохнула.

— А вот еще, смотри, — сказал Грым, сунул руку в 
карман и вынул банкноту в пять маниту.

Сложив ее замысловатым образом, он добился, что-
бы голографический великан в многозубчатом голов-
ном уборе, держащий на плечах шар Бизантиума, пре-
вратился в удивительно мерзкого карлика с растущими 
из-под мышек ногами.

— Ты утомил своей политикой, — сказала Хлоя. — 
И у тебя опять клюет.

Грым спрятал деньги, подбежал к удочкам, ловко 
выдернул рыбу и кинул ее Хлое. В этот раз она оглуши-
ла ее одним ударом.

— Уже четвертая, — сообщила она, убирая рыбу в 
пакет с водой. — Может, пойдем, пока нас крокодил не 
съел?

Грым стоически кивнул.
— Я тогда подкрашусь, — сказала Хлоя и посмотрела 

на него с нескрываемой насмешкой.
Грым отвел взгляд.
Завязав пакет с рыбой надежным двойным узлом, 

Хлоя открыла свою собачью сумку и начала прихора-
шиваться.

Косясь на нее, Грым принялся сворачивать удочки. 
Если бы на душе у него не было так мрачно, ему, верно, 
стало бы смешно. Он знал всю дальнейшую последо-
вательность действий — уже видел во время прошлой, 
такой же бесплодной рыбалки.

Хлоя вынула из сумки угольный карандаш и нарисо-
вала на лбу три ломаных зигзага, похожих на старческие 
морщины — так называемые «линии мудрости». Орк-
ские девушки верили, что это придает им умный вид, но 
Грым сомневался. Затем в ее руках появился карандаш 
белой глины. Густо набелив свои румяные щеки, она 
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спрятала глину, достала помаду для щек и навела по-
верх глины два круглых багровых пятна, которые долж-
ны были изображать здоровый молодой румянец.

В завершение процедуры она осторожно водрузила 
на лицо массивную черную оправу без стекол, скручен-
ную в двух местах ниткой: последний писк девчачьей 
моды.

Но даже после всех этих операций, на взгляд Грыма, 
в ней осталось что-то привлекательное — хоть теперь 
Хлоя напоминала ему героиню оркской басни свинку 
Хрю, которая извалялась в грязи и сене, чтобы накануне 
Большого Обжорства притвориться старой крысой и уй-
ти от судьбы. Мораль у басни была простой — всех сви-
нок съели молча, а Хрю с прибаутками.

Спрятав косметические принадлежности, Хлоя под-
няла личико и послала ему обворожительный взгляд из-
под толстых рыжих ресниц.

— Можем идти, — сказала она.
И тут — возможно, из-за того, что Хлоя теперь нра-

вилась ему значительно меньше, — Грым наконец ре-
шился.

Шагнув к Хлое, он решительно ее обнял и поцело-
вал — сначала в щеку, а потом в верхнюю губу.

— Ну чего ты… Чего… Ой. Ну уйди, идиот, я накра-
силась уже… Я серьезно…

Но Грым не отступал, и через несколько минут со-
средоточенного сопения Хлоя уже лежала на спине, а 
ликующий Грым был сверху, и осуществлял на практи-
ке все, что раньше позволял себе только в мыслях.

Хлоя никак не поощряла его действий, но особо и не 
возражала — она смотрела в сторону, морщилась и пре-
зрительно вздыхала, словно все это страшно ей надоело 
много лет назад. Грым вел себя не слишком ловко, по-
скольку не имел почти никакого опыта, но все нужные 
пуговицы наконец расстегнулись, полоски ткани сдви-
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нулись, и он понял, что сейчас это действительно слу-
чится.

Это, собственно, уже начало происходить, когда 
Хлоя вдруг сильно шлепнула его ладонью по спине.

— Смотри, — прошептала она и кивнула в сторону 
поляны.

Грым поднял глаза.
Перед ним ничего не было. Но по тому, как напря-

глось тело Хлои, он понял, что она не шутит.
Потом он тоже увидел.
В воздухе над поляной происходило какое-то коле-

бание. Там дрожало неясное пятно. Дрожало не оно са-
мо, а деревья с другой стороны поляны — как бывает, 
когда смотришь через волны горячего воздуха в жаркий 
день. Сперва это казалось почти незаметным, но, чем 
дольше Грым вглядывался, тем страннее казались дере-
вья в пятне — будто там были не настоящие стволы и 
ветки, а их отражение, искривленное в зеркальном ко-
ридоре.

— Видишь? — прошептала Хлоя.
— Ага.
— Что это?
— Сейчас, — сказал Грым.
Стараясь не дать Хлое выскользнуть, он захватил в 

кулак ком земли с травой, приподнялся и кинул его в 
дрожащий круг.

Лучше бы он этого не делал.
Вместо того, чтобы пролететь сквозь пятно, земля 

осыпалась вниз. Удар был совсем легким, но с пятном 
после него произошли совершенно поразительные из-
менения.

Оно за долю секунды стянулось к своему центру и 
исчезло. А на том месте, где оно только что было, воз-
никла Смерть.

Грым сразу понял, что это она — словно ему уже 



35

S. N. U. F. F.

показывали ее и объясняли, какой будет их последняя 
встреча. Он узнал ее и почти не испугался.

Смерть была матово-черной и походила на длинный 
приземистый мотоцикл — без колес, но зато со множе-
ством несимметричных фар на носу. Некоторые были 
прозрачными, а другие белыми, как глаза слепца. На 
мотоцикле не было седока, но для смерти это казалось 
вполне нормальным. У смерти были короткие черные 
крылья, косо торчащие в стороны, а ее косо сбитое 
несимметричное тело состояло из множества плавно 
покачивающихся плоскостей — словно бы каких-то по-
стоянно открывающихся и закрывающихся клапанов.

У смерти была даже татуировка — сходящиеся к 
носу красные стрелы, делавшие в середине фюзеляжа 
зигзаг. Под стрелами были мелкие значки, отмечавшие 
победы — большие и маленькие человеческие фигур-
ки и какие-то цифры, очень солидные цифры. Сразу 
за цифрами на фюзеляже были закопченные стальные 
накладки, из которых торчали короткие жерла пушек. 
И еще смерть жужжала — но совсем тихо. Если бы Грым 
не вслушивался специально, он бы ни за что этого не 
заметил.

— Камера, — выдохнула Хлоя, и Грым понял, что 
Хлоя права.

Но это вовсе не значило, что он ошибся насчет смер-
ти.

Он никогда не видел боевую телекамеру так близко. 
Только на картинках.

— Не дрожи ты так, — прошептала Хлоя. — Хотел бы 
убить, уже убил бы. Ему что-то нужно. Давай встанем, 
только медленно… И руки подними.

Стараясь не делать резких движений, Грым поднял-
ся на ноги — и понял всю тяжесть своего положения. 
Хлое было просто: поднявшись, она просто оправила 
платье. А его штаны упали вниз, и он так и стоял, крас-
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ный от стыда, глядя в бельма висящего перед ним чер-
ного мотоцикла.

Вдруг раздалась громкая музыка — это заиграли 
внешние динамики камеры.

Музыка была странной, совсем не оркской. Она бы-
ла грозно-пронзительной, и напоминала о древности, 
забытой славе и смерти. Она играла целую минуту, не 
меньше — и к ее концу Грым почувствовал в груди та-
кую отвагу, что нагнулся, натянул штаны и застегнул 
пуговицу.

Музыка стихла, и камера плавно качнулась в возду-
хе — словно указывая, куда идти. Грым нерешительно 
шагнул в этом направлении, и камера сразу же кивнула 
белым носом, совсем как выражающий согласие чело-
век.

Грым сделал шаг, потом еще один. Камера переме-
стилась вместе с ним.

— Он хочет, чтобы мы вышли на дорогу, — сказала 
Хлоя.

— Я понял, — ответил Грым. — А может, в лес убе-
жим? Как он нас ловить будет среди деревьев?

Трудно было поверить — но камера будто услышала 
эти слова. Она повернулась к лесу, отделявшему поля-
ну от дороги, и Грым увидел ее сложно-изогнутое узкое 
тело в профиль. На одном из стабилизаторов стала за-
метна желтая эмблема Бизантиума — двойная зеркаль-
ная «B», похожая на вертикально перечеркнутую вось-
мерку.

Раздался громкий треск. Камера окуталась дымом, 
и в лес понеслись какие-то очень быстрые красные 
нитки, оставляющие за собой дымный след. Там, где 
эти нитки сшибались со стволами, возникали желтые 
облака древесной трухи, и высокие старые деревья, 
словно перерубленные свечи, валились в разные сто-
роны.
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Потом камера перестала стрелять, повернулась к 
Грыму и Хлое и несколько раз повела в разные стороны 
носом — совсем как человек, отрицательно качающий 
головой. Когда она замерла, треск падающих стволов 
был еще слышен.

— Вот так будет ловить, — сказала Хлоя. — Понял?
— Понял, — ответил Грым сам не зная кому — каме-

ре или Хлое.
Теперь к дороге вела дымящаяся просека, и выбрать 

маршрут было нетрудно. Камера пропустила их вперед 
и поплыла следом.

Выйдя на дорогу, Грым и Хлоя остановились.
— А дальше? — спросил Грым.
— Сейчас объяснит, — предположила Хлоя.
Грым повернулся к камере.
Камера повела себя странно. Не отворачивая от них 

своих бельм, она поплыла вверх и вбок, в сторону солн-
ца — и вдруг исчезла. Грым понял, что она опять вклю-
чила камуфляж. Сразу стало непонятно, где она — ника-
кого дрожания в воздухе различить было нельзя.

Грым несколько секунд вглядывался в небо.
— Может, она улетела? — предположил он.
Никто не ответил.
Грым повернулся и увидел, что Хлоя лежит на доро-

ге, свернувшись аккуратным калачиком. Она выглядела 
безмятежно спящей, а из руки у нее торчала какая-то 
зеленая стрелка. Грым хотел нагнуться, а потом услы-
шал щелчок, и что-то его укололо. Он увидел такую же 
зеленую стрелку, торчащую из своей груди. Он выдер-
нул ее — за пластиковой ножкой была короткая гибкая 
иголка, такая тонкая, что даже не выступило крови.

«Ничего страшного», — подумал он.
Потом ему страшно захотелось сесть на дорогу, и не 

было никакой возможности противостоять этому же-
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ланию. А когда он сел, стало ясно, что надо лечь, и он 
лег.

Хлоя лежала рядом — он видел ее платье, плечо и 
часть лица. Ее глаза были открыты, но она смотрела в 
сторону.

Грым плохо понимал происходящее. Ему казалось, 
что надо немного собраться с силами, и можно будет 
встать. Надо было, чтобы кто-то помог, чуть подтол-
кнул, и тогда оцепенение отпустило бы. Но помощи не 
было.

Кажется, солнце успело немного переместиться по 
небу. А потом он почувствовал еще один укол, на этот 
раз в ногу, и паралич сразу прошел. Он повернул голову 
и увидел, что Хлоя тоже ожила.

Она уже почти встала, и вдруг получила такой удар 
в спину, что снова растянулась в пыли. Грыму показа-
лось, будто солнце ушло за тучи. Он поднял глаза.

Закрывая полнеба, над ним нависли вооруженные 
всадники. За их спинами была целая кавалькада, кото-
рой Грым с Хлоей перекрыли путь.

Видимо, в ней ехал кто-то очень важный. Его охра-
няли конные ганджуберсерки из гарнизона Славы — се-
добородые богатыри с накладными пыльными дредами 
и короткими костяными трубками в зубах. Они были 
одеты в камуфляж с черными латами и вооружены тя-
желыми копьями. Один из всадников только что ткнул 
Хлою в спину тупым концом копья — и теперь разво-
рачивал его для удара острием. Берсерки убивали не ду-
мая, поэтому Грым замер от ужаса.

Но тут раздалась короткая команда, и берсерк опу-
стил копье. Линия всадников расступилась, и они съе-
хали с дороги.

— Встать!
Грым и Хлоя кое-как поднялись на ноги.
Перед ними был черный моторенваген — длинный 
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и открытый, из самых дорогих. Такой мог быть только 
у очень важного вертухая. Но в нем сидели не глобаль-
ные урки, а мрачные правозащитники в черных плащах. 
Дальше стоял другой моторенваген — тоже черный, еще 
приземистей и внушительней, только закрытый. А еще 
дальше возвышался красный в золотых спастиках па-
ланкин с чудотворным ликом Маниту, спрятанным за 
занавеской. Его держали потные силачи в бархатных 
шортах, по четверо на каждую ручку.

Верх второго моторенвагена плавно открылся, свер-
нувшись в ракушку за сиденьями. К дверце сразу под-
скочил подпрыгивающий от рвения придворный се-
кретарь из кастратов, наряженный в гербовое трико и 
маску петуха.

В моторенвагене сидел…
Грым не поверил своим глазам.
Там сидел Рван Дюрекс, уркский каган и правитель, 

великий герой семи войн. Слева от него на заднем си-
денье развалился обмазанный сластями мальчонка-
любимец. Справа блестела золотыми цепями резиновая 
женщина — из тех, что делают в Биг Бизе. Женщин ка-
ган не любил, о чем знали все. Это был просто символ 
статуса, толерантности и готовности к межкультурному 
диалогу.

Хмурое лицо вождя с косо подбритыми бакенбар-
дами и серыми мешками вокруг глаз не сулило ничего 
хорошего. Он поднял руки и зевнул, расправляя тело, 
затянутое в черный атласный лапсердак.

— Что такое?
Секретарь прогнулся, чтобы клюв его маски оказал-

ся ближе к уху господина, и тихо заговорил, указывая 
на Грыма и Хлою.

Морщины на лице Рвана Дюрекса разгладились, и 
он усмехнулся.

— На дороге? — спросил он.
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Секретарь кивнул.
Рван Дюрекс поглядел на Грыма оценивающе — 

словно раздумывая, не взять ли в пажи. Грым заметил, 
что любимчик кагана тоже внимательно на него смо-
трит. Дюрекс перевел взгляд на Хлою, потом опять на 
Грыма — и, видимо, передумал.

— Прочь, — махнул он рукой.
И тут произошло неожиданное.
— J’accuse! — прогремел над дорогой властный го-

лос.
Как ни испуган был Грым происходящим, он испу-

гался еще сильнее. В присутствии кагана никто не мог 
говорить таким тоном.

Никто, кроме дискурсмонгеров.
Этот свистящий, похожий на щелчок бича возглас в 

Уркаине знали все. Им пугали детей, ибо вслед за ним 
приходила смерть. «J’accuse» означало «я обвиняю», но 
не на церковноанглийском, а на языке какого-то древ-
него племени, от которого дискурсмонгеры вели свою 
родословную.

К Хлое быстро шел неизвестно откуда взявшийся 
человек — видимо, он приблизился к процессии, пока 
все глаза были устремлены на кагана.

Человек был высок и излучал величие, хотя одет был 
просто и даже бедно — в рясу из мешковины, перепоя-
санную веревкой. Величие ему придавали седые кудри 
до плеч и орлиный нос. Так выглядели рыцари и герои.

Грыму почему-то сразу вспомнилась старинная мо-
нета с золотым ободком — один ойро из Музея Предков, 
на котором были отчеканены два сливающихся друг с 
другом человеческих контура с разведенными в сторо-
ны руками и ногами. В рисунке было столько свободы 
и гордого достоинства, что делалось ясно — монету че-
канили не орки и даже не бизантийцы. Пояснительная 
табличка гласила: «т. н. «витрувианские мужеложцы», 
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гравюра Леонардо Да Винчи». Несмотря на разоблачи-
тельную подпись, монета произвела на Грыма сильное 
впечатление. Вот такое же примерно чувство вызывал и 
этот дискурсмонгер.

Тот, видимо, сам был взволнован происходящим — 
его нижняя челюсть еле заметно подрагивала, как будто 
он очень быстро произносил какие-то крошечные сло-
ва, а глаза ярко блестели. Он держал посох с изогнутой 
ручкой, обмотанной кожаным ремешком. Когда он воз-
дел руки, в просвете рясы стал виден точно подобран-
ный к ней по тону бронежилет. Такие имелись только 
у людей.

Каган молчал, мрачно глядя на незнакомца — по 
этикету ответить после такого вступления было бы бес-
честьем.

Первым опомнился петушиный секретарь.
— Кто ты такой, — пришел он на помощь сюзере-

ну, — что делаешь в земле урков и по какому праву и 
полномочию встаешь на пути уркагана?

Человек сделал шаг к Хлое и обнял ее за плечо сво-
бодной рукой.

— Я отвечу тебе, — прогремел он, вознося свой по-
сох еще выше. — Я филосóф. Но если тебе непонят-
но, что значит это слово, пусть я буду для тебя просто 
неравнодушным прохожим. Прохожим, у которого нет 
никаких полномочий, кроме данных ему собственной 
совестью…

Грым заметил, что человек смотрит не на петуши-
ного секретаря и кагана, а совсем в другую сторону — в 
пространство над лесом. Он догадался, что камера до 
сих пор висит где-то там. Происходящее наконец стало 
чуть понятней.

— Но хоть у меня нет полномочий, у меня есть но-
вости! — хорошо поставленным голосом гремел чело-
век. — И они вам не понравятся. Ваша свора палачей и 
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убийц не причинит вреда этому ребенку и не прольет 
больше ни одной слезы из этих синих глаз!

Грым подумал, что говорят явно не про него — его 
глаза были серо-желтыми. А потом он увидел, как 
человек понемногу поворачивает Хлою к невидимой 
камере и подталкивает в сторону — так, чтобы оста-
вить Грыма за спиной. И древний оркский инстинкт 
вдруг подсказал Грыму — чтобы выжить, теперь надо 
не бежать от камеры, а, наоборот, любым способом 
оставаться в кадре. Он шагнул вперед и встал с Хло-
ей рядом. Дискурсмонгер мрачно глянул на него — но 
делать было нечего. Его голос тем временем распевно 
гремел над дорогой:

— Каждый человек рождается свободным, таким 
его замыслил Маниту! И я не могу, не стану молчать, 
когда какой-то монстр, ненасытное и злобное живот-
ное, попирает светлый праздник детства черной ши-
ной своего лимузина, оплаченного слезами бесчис-
ленных вдов. Я не знаю — но, с другой стороны, было 
бы очень любопытно узнать, и без промедления, — 
сколько еще свободный мир будет мириться с этим 
темным душителем свободы, делая вид, что не заме-
чает невинных слез и брызг крови, летящих прямо в 
нашу оптику! Ничто не может оправдать издеватель-
ства над беззащитной чистотой, никакие затычки в 
равнодушных ушах не заглушат стук детского сердца, 
брошенного на съедение псам и свиньям! Сегодня я 
обвиняю оркского уркагана в том, что он палач свое-
го народа. Сколько еще мы не будем замечать зверств 
этого извращенца, серийного убийцы, мечты психиа-
тра и опаснейшего из садистов? Но я не хочу больше 
говорить об этом выродке, потому что он вызывает во 
мне тошноту. Я хочу спасти эту… Эту… Этих ребят, 
которым их суровая земля отказала в праве на детство 
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и юность… Я объявляю, что они отныне под защитой 
Бизантиума! Они получают право на въезд в Биг Биз!

Он указал на далекий черный шар в небе, одно-
временно повернув голову вбок. Там, куда он смотрел, 
были только придорожные кусты. Грым понял, что 
дискурсмонгер просто показывает камере свой благо-
родный профиль.

— Никто не может так говорить с каганом! — изу-
мленно прошептал петушиный секретарь.

Незнакомец на миг обратил к нему сияющий незем-
ной радостью лик и опять повернулся к пустому для 
непосвященных сектору неба.

— А кто с ним вообще говорит, с твоим каганом?
Грыму показалось, что вокруг стало очень тихо.
Каган по-прежнему мрачно молчал, глядя перед со-

бой. Но петушиный секретарь этого не вынес.
— Бесчестье! — выдохнул он, выхватил из ножен 

свою шпажонку и пошел на дискурсмонгера.
Тот спокойно ждал, вздымая вверх свой посох, и на 

его лице играла все та же уверенная улыбка человека, не 
боящегося умереть за свои слова. И, когда Грым решил, 
что именно это сейчас и произойдет, в небе раздался 
треск, и уже знакомые красные нити перебили пету-
шиного секретаря пополам. Вокруг поднялись высокие 
фонтаны праха.

Все, кто стоял на дороге, замерли.
А в следующую секунду все пришло в движение.
Первой с места стронулась Хлоя — она вырвалась 

из-под руки человека и побежала прочь.
Потом опомнились окружавшие моторенваген Дю-

рекса солдаты — и, выхватив свое оружие, пошли на 
человека. Но, как только они дошли до плавающего в 
красной луже секретаря, их сшибли те же дымные крас-
ные стрелы — хоть солдаты шли быстро, пушки без 
труда перемалывали их натиск. Над дорогой поднялось 
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облако пыли, за которым моторенваген кагана был уже 
еле виден, на земле росла груда развороченных тел, и 
только человек, все так же улыбаясь, вздымал навстречу 
атакующим свой посох.

Грым наконец сообразил, что самое время убрать-
ся с дороги. Его никто не держал. Он пронесся мимо 
берсерков, пытающихся удержать своих перепуганных 
лошадей, и помчался в лес. Он бежал несколько минут, 
потом споткнулся о корягу и упал. Упав, он так и остал-
ся лежать, пытаясь вернуть контроль над бешено рабо-
тающими легкими.

Сзади некоторое время слышны были выстрелы. За-
тем они стихли.

Выждав с полчаса, он пошел по лесу, а потом вы-
брался на дорогу. Расстрелянная колонна оказалась за 
выступом леса — отсюда трупы не были видны.

— Хлоя! — закричал он.
Громко кричать было страшно, но все же он решил-

ся позвать еще раз:
— Хлоя!!
— Я здесь! — долетел ответ.
Грым увидел отделившуюся от линии деревьев фи-

гурку — Хлоя вышла на дорогу шагах в ста впереди. 
Грым пошел ей навстречу, жмурясь от бьющего в глаза 
солнца.

Он уже открыл рот, собираясь заговорить о недав-
нем кошмаре, когда выяснилось, что кошмар и не ду-
мал кончаться.

За спиной Хлои мелькнула прозрачная тень. Потом 
в пустоте образовалась треугольная дыра, от которой 
протянулся вниз сужающийся трап. В дыре появился 
дискурсмонгер в коричневой рясе — он сошел вниз, 
и, прежде чем Хлоя заметила его, сгреб ее в охапку и 
швырнул внутрь черного треугольника.

Грым бросился за ним, но дискурсмонгер уже под-
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нимался по трапу. Грым успел схватить его за ногу — но 
потерял равновесие и почти упал.

Дискурсмонгер поглядел себе под ноги.
Солнце озарило его раскиданные по плечам волосы, 

и на миг Грыму показалось, что на него смотрит какой-
то солнечный бог, сошедший с небес на землю. А потом 
солнечный бог высвободил стопу, поднял ее — и спих-
нул Грыма в пыль своей сладко пахнущей сандалией.
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То есть это были просто потрясающие кадры. Од-
на серия для вечности — с солнцем, бьющим прямо в 
камеру над строем воинов с пиками. А вторая, уже без 
всяких выкрутасов — для новостей.

Я снимал одновременно на все носители, и теперь у 
меня была почти минута на храмовом целлулоиде, где в 
одном фрейме был виден развалившийся в моторенва-
гене Рван Дюрекс со своей убогой резиновой женщиной 
(даже не анимированная, и кожа из самого дешевого био-
пластика), дикого вида бородатые воины с занесенным 
оружием и стоящие перед ними детки, причем особенно 
хорошо получилась Хлоя, потому что она все время мор-
гала своими огромными глазами, пытаясь зареветь, но 
у нее никак не получалось, и выглядело это так, словно 
ей и вправду непонятно, где она и что происходит. Ее 
оркская раскраска была очень кстати — эти зигзаги на 
лбу входят в моду и у нашей молодежи. Поможет с эмпа-
тией, ясно любому сомелье.

Кстати пришлись и оркские бородачи.
У орков есть два вида элитной гвардии — отряды, 

которые должны строиться по правую и левую руку от 
кагана, «правозащитники» и «ганджуберсерки» («лево-
защитниками» их не называют, потому что эта сторо-
на считается у орков нечистой). В боевом смысле они 
примерно равноценны, но из-за своих трубок, бород 
и дредов ганджуберсерки гораздо лучше смотрятся на 
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маниту. Мне повезло, что разбираться с детками стали 
именно они — правозащитники носят длинные черные 
плащи со спастикой и больше похожи на попов, чем на 
солдат.

Грым тоже попал в кадр, к чему я совсем не стре-
мился. Но было секунд пятнадцать, где Хлоя шлепала 
ресницами одна — рядом с зазубренным наконечником 
копья, с чуть размытым каганом на заднем плане. Гры-
ма теперь могли вырезать, а могли и оставить в кадре 
в расчете на гей-аудиторию, он был вполне симпатич-
ный. Но такие вопросы решаю не я.

И тут на арену выскочил этот клоун Бернар-Анри, 
про которого я, если честно, совсем забыл — и принял-
ся отрабатывать свой номер. Таким обдолбанным я его 
еще никогда не видел, но пришлось снимать — это все-
таки моя работа. В общем, пообнимался он с оркским 
юношеством, погрозил кулаком солдатам, и тут бы ему в 
самый раз убраться с дороги. Все бы кончилось чисто — 
каган ведь не дурак и понимает, что к чему. Но болван 
перегнул палку, и мне пришлось стрелять.

Я терпеть не могу работать в таких условиях — это 
как слону танцевать в посудной лавке. Мне ни в коем 
случае нельзя было попасть в кагана или в эту оркскую 
парочку, уже зафиксированную на храмовой пленке. 
В Бернара-Анри, понятно, тоже нельзя было стрелять, 
хотя мне почти хотелось. Между ним и каганом оста-
вался узкий просвет, по которому я мог работать из сво-
их пушек, и не было, естественно, никакой гарантии 
относительно рикошетов, проходивших опасно близко 
к автомобилю.

— Уйди с директрисы, кретин! — закричал я Бернару-
Анри по связи.

Но тот словно не слышал — а может, просто отклю-
чил связь. Я уже думал, что положу кагана и потеряю 
работу — но спасла случайность.
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Каган в это время тоже был на связи — и, хоть знал, 
что в него стрелять не должны, испугался. Как только 
началась пальба, он прижался к своей резиновой жен-
щине. Вышло это у него непроизвольно, потому что он 
опытный человек и знает, как вести себя перед каме-
рой. Но получилось смешно.

А дальше оказалось еще смешнее.
«Директрисой» на нашем профессиональном жар-

гоне называется коридор для пуль, который нельзя за-
нимать членам съемочной группы. А каган, этот тупой 
орк, решил, что люди так называют резиновых женщин 
и он портит мне кадр. В результате он резво откинулся в 
сторону. И в самое время — один из рикошетов прошел 
точно сквозь его резиновую бабу, из которой во все сто-
роны брызнула красная краска. Это сразу же сообщи-
ло внимательному зрителю очень многое об интимных 
вкусах кагана. Верх его моторенвагена стал поднимать-
ся, но было уже поздно.

Только тогда до Бернара-Анри дошло, что самое 
время убраться с дороги. Стража ощетинилась пиками, 
сомкнула кольцо вокруг закрывшегося моторенваге-
на, и процессия поползла дальше по дороге, прямо по 
трупам — чтобы не размыкать строй. Бернар-Анри все 
еще вздымал вверх свой посох, но я его уже не снимал. 
Поскольку на Бернара-Анри больше никто не нападал, 
стрелять у меня повода не было.

Когда орки прошли, оказалось, что на дороге не 
меньше сорока солдатских трупов. Они были черные, 
истоптанные подошвами и выглядели страшно — сни-
мать это для новостей было ни к чему. Спасенных уже 
не было видно — они успели благополучно слинять.

Я поглядел на маниту и увидел, что система насчи-
тала мне за эти пятнадцать минут полтора миллиона. 
Видимо, многое из снятого пришлось нашим сомелье 
весьма кстати. Если бы я так зарабатывал на каждом 
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вылете, я мог бы купить себе внешнюю виллу в нижней 
полусфере, подумал я. Или вернул бы кредит за Каю 
всего через три года…

Бернар-Анри все еще стоял на обочине — видно, 
никак не мог прийти в себя от своих М-витаминов. 
Я вызвал его трейлер и решил дождаться, пока он в 
него залезет — все-таки до конца операции он был на 
моей ответственности. Ругать я его не стал, поскольку 
все кончилось удачно, а по военной традиции в таких 
случаях разбор полетов оставляют на потом. Но тут он 
решил поговорить со мной сам.

— Где девчонка? — спросил он хрипло.
— Откуда я знаю, — ответил я. — Я за ней не следил.
— Я с ней не закончил, — сказал он.
Тут уж я не выдержал — потому что отлично пони-

мал, о чем он говорит на самом деле.
— Я сейчас из-за тебя чуть кагана не убил, кретин, — 

заорал я. — Я еще и твоих сучек должен пасти?
— Ты с кем говоришь, летающая задница? — зао-

рал он в ответ. — Я Бернар-Анри Монтень Монтескье! 
А кретин был твой папá, что не кончил на пол…

И пошло, и поехало — пока прилетело его корыто, 
мы десять раз успели высказать, что думаем друг о дру-
ге, и даже немного больше. Потом он отправился ее ис-
кать, и вскоре сообщил, что девка нашлась — она прята-
лась в лесу. Он погрузил ее в трейлер и повез в Зеленую 
Зону — у него давно отработана технология. В этот раз 
его подруга имела шанс прожить дольше чем обычно — 
Бернар-Анри взял подряд на обустройство послевоен-
ного мира и мог застрять внизу надолго.

Теперь я имел полное право поставить камеру на 
автопилот и парковку. Камера полетела домой, а я был 
свободен.

Как только я слез с боевых подушек и снял очки, 
Кая подняла на меня глаза и сказала:
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— Мясник.
Я к этому времени уже забыл, что сам посадил ее у 

контрольного маниту следить за вылетом — поскольку 
стрельбы в моих планах не было. Кто же знал, что все 
так обернется. Девочка, конечно, увидела много нехо-
рошего.

— Летающая задница, — повторила Кая злым голо-
сом. — Зачем ты убил столько народу? Мне их жалко. 
Жирная скотина. Кровавый дебил. Я больше никогда не 
буду смотреть, как ты летаешь. Слышишь? Никогда!

Тут мне стало обидно, потому что я и правда тучный. 
Бернар-Анри всегда бьет ниже пояса. Кая тоже.

Издеваться над избытком веса способен только ху-
дой во всех смыслах человек. Где ему понять, что раздо-
бреть Маниту позволяет лишь избранным. Не зря ведь 
богача с незапамятных времен изображают хохочущим 
толстяком.

Ваша масса — это ваше присутствие во вселен-
ной. Если вас сто пятьдесят кило, заключенной в вас 
жизни хватит на двух среднестатистических граждан. 
Неудивительно, если вы умнее обычного человека или 
значительно превосходите остальных в какой-нибудь 
области. Толстяки, конечно, не всегда гении, но, как 
правило, это интересные, добродушные и чрезвычайно 
полезные обществу люди. Я хороший пилот именно по-
тому, что при управлении «Хеннелорой» полагаюсь на 
инстинкты — то есть лечу животом. Сразу всем.

Правда, в силу технологических причин пилоты 
древности в большинстве были худыми и маленькими, 
но и здесь я могу указать на таких известных асов, как 
Герман Геринг и Бенито Муссолини. И совсем не слу-
чайно оба прославились также в качестве государствен-
ных деятелей. Но Кае на все это наплевать.

Я, кстати, заметил интересную вещь. Когда она на-
зывает меня жирным, мне не обидно, я уже привык. 
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Когда называет слабоумным, я тоже только посмеива-
юсь. Но когда она называет меня слабоумным и жир-
ным одновременно, я чувствую обиду. И ничего не могу 
с этим поделать.

Кроме себя мне винить некого. Я сам выставил ей 
сучество на максимум — никто меня не заставлял.

Это такая настройка в ее красном блоке. У меня на 
предельных положениях стоят одновременно «суче-
ство», «соблазн» и «духовность». Но о том, что это зна-
чит, я расскажу чуть позже.

Короче, я обиделся и пошел в комнату счастья, где 
стоит маниту, с которого управляется Кая. Там я ввел 
пароль и поставил ее на паузу. 

Я регулирую ее настройки из такого места не пото-
му, что вкладываю в это какой-то символический ка-
нализационный смысл — просто Кае никогда не надо 
сюда ходить. Меньше риска, что она когда-нибудь до-
тянется до управления сама. Но я чувствую, что здесь 
мне пора дать некоторые пояснения.

Кая — это цветок моей жизни, моя главная инве-
стиция, свет моего сердца, счастье моих ночей и еще 
много-много лет выплат по кредиту.

Кая — моя сура.
Я хочу сразу объяснить, что по своей сексуальной 

ориентации я стопроцентный глуми. Глумак, глумырь, 
куклоеб, пупарас — называйте меня как хотите. Если вы 
пупафоб и у вас есть предрассудки на этот счет, это ваша 
проблема, которую вам вряд ли удастся сделать моей. 
Мы веками боролись за свои права — и добились, что 
сегодня слово «gloomy» пишется через почетную запя-
тую со словом «gay». Но это политкорректный термин, 
а сами мы зовем себя пупарасами.

Если вы не в курсе, «пупарас» — это бывший оскор-
бительный термин для глуми пипл, образованный от 
древнелатинского «pupa» — «кукла». Мы взяли его на 
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вооружение — точно так же, как геи когда-то превра-
тили оскорбительную кличку «queer» в свою ирониче-
скую самоидентификацию. На Биг Бизе это в высшей 
степени респектабельное выражение. В качестве оскор-
бления слово «пупарас» сегодня используют только ор-
ки, которые путают его с «пидарасом». Но для них эти 
термины не обязательно указывают на сексуальную 
ориентацию и чаще всего означают человека, пренебре-
гающего нравственными нормами (хотя что это такое 
для орков — отдельный вопрос).

Я, конечно, ничего не имею против биологических 
партнеров и даже пробовал их несколько раз в жизни. 
Но это попросту не мое. Мой выбор — сура.

Мне безумно нравится само это слово. Так, мне 
кажется, должна называться песня, молитва, или 
какая-нибудь птица райской расцветки. Но это просто 
сокращение церковноанглийского «surrogate wofe», до-
шедшее до нас из времен, когда пупарасов еще можно 
было публично унижать. Только я не уверен, что сур 
правильно называть суррогатными женщинами (тем 
более «резиновыми», как иногда на слэнге говорим мы 
сами).

Скорее, суррогатами в наши дни являются женщины 
живые. Особенно после того, как возраст согласия по-
высили до сорока шести. И резиновыми их тоже вполне 
уместно называть — из-за имплантов, которые они ста-
вят себе сегодня практически во все места.

С тех пор, как киномафия и пожилые феминистки 
захватили в нашем старящемся обществе власть, глав-
ное, что они делают, это повышают consent age. Сейчас 
они планируют добраться до сорока восьми. Для геев и 
лесбиянок возраст согласия пока сорок четыре, потому 
что у них сильное лобби, и они пробили себе эту по-
правку через affi  rmative action 1, — но им тоже планиру-

1 По антидискриминационной линии.
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ют поднять до сорока шести. И если бы не GULAG (а я 
член этого движения уже девять лет), возраст согласия 
подняли бы сразу до шестидесяти.

Наше объединение, по сути — последний якорь, на 
котором в обществе еще держатся остатки свободы и 
здравого смысла. Но про ГУЛАГ я расскажу как-нибудь 
потом — долгая тема. Сейчас замечу только, что это 
единственная подлинно общественная сила, способная, 
если потребуется, противостоять и властям, и новостям. 
То, что называется grassroots power 1. И линия фронта, 
хе-хе, проходит прямо через мое сердце.

На самом деле, конечно, не все так страшно — стро-
го запрещен не секс, а его съемка. В отношении самого 
секса действует ювенальное правило «don’t look — don’t 
see» 2. Впрочем, ежедневно извлекать из него практиче-
скую пользу могут только орлы вроде Бернара-Анри.

Как утверждают циники, возраст согласия повы-
шают пожилые феминистки — в надежде, что кто-то 
польстится с голодухи на их перезревшие прелести. 
Чушь, конечно. Борьба за чужое сексуальное беспра-
вие — это экстремальная форма полового самовыраже-
ния, примерно такая же, как секс со старой сандалетой 
или анальный эксгибиционизм. Посмотрите на лица 
борцов, и все поймете. Конечно, жестоко отказывать 
им в праве на реализацию своих эротических фантазий. 
Проблема, однако, в том, что эгоистичные действия 
одного-единственного секс-меньшинства создают про-
блему для огромной массы людей.

Но дело даже не в самих этих кликушах — здесь они 
просто ширма. Их используют исключительно в каче-
стве говорящих голов, а направляют и финансируют эту 
работу совсем другие силы.

Власти повышают возраст согласия из-за постоянно-

1 Сила простых людей.
2 Не смотри — не видь.
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го давления киноиндустрии, которая яростно лоббиру-
ет этот вопрос. Впрочем, попытки киномафии поднять 
возраст согласия находят в обществе известный отклик, 
ибо соответствуют его ханжеской морали. Кающиеся 
геронтократы думают, что успеют перед смертью задо-
брить Маниту, принеся ему в жертву чужую радость. Но 
мы не радуем Маниту этими дарами. Мы лишь оскор-
бляем Его.

Когда в воскресенье мы, свободные люди нового ве-
ка, приходим в храм, чтобы посмотреть свежий снаф, 
мы каждый раз лицом к лицу сталкиваемся с бесконеч-
ным лицемерием, пропитавшим нашу мораль. Лицеме-
рием объемным, выпуклым и цветным.

Нет, наше подношение не лживо целиком. Мы, пи-
лоты, чисты перед Маниту: со смертью в снафах все 
честно. Но любовь, которую мы предлагаем Его чи-
стым лучам, насквозь фальшива. И когда Маниту по-
карает нас — а рано или поздно такое случится, — бе-
нефициаров этого святотатства не спасут ни счета, ни 
сокровища.

Выглядит все вполне пристойно. Актеры не вы-
зывают отвращения, их тела все еще красивы (хоть и 
несколько перезрелой лоснящейся красотой), движе-
ния тщательно продуманы, режиссура совершенна. 
Но хоть пластическая хирургия и достигла в наши дни 
небывалых высот, природу трудно обмануть.

С мужчинами это не так страшно. В конце концов, 
мужской пол достаточно безобразен по своей сути — 
вместо красоты у него, как говорится, тестостерон и 
деньги. Но актрисы…

Вы видите, например, сидящую на кровати девчуш-
ку с двумя пегими косичками и плюшевым зайкой в 
руках, и уже верите, что перед вами нежное утро юно-
сти — а потом на шее у этого выкроенного из собствен-
ных лоскутов существа вдруг мелькает еле заметная 
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птеродактилья складка, вы мгновенно понимаете, что 
это старуха, и теплая волна внизу вашего живота сменя-
ется дрожью омерзения, пронзающей все тело.

Женщина — это волшебный цветок, при взгляде на 
который с вами должно случиться умопомешательство, 
достаточно сильное для того, чтобы подвигнуть вас на 
тяготы деторождения. Так захотел Маниту.

И вот в воскресенье вы приходите в храм, но вместо 
цветка вам показывают раздутую имплантами высоко-
бюджетную грудь, которой по всем законам природы 
уже полвека как пора распасться на силикон и проте-
ины. А затем извиняются, что все остальные лепестки 
все еще в повязках после пластики. И ожидают от вас 
приступа вакхической любви к жизни.

Главное, все знают, что среди «учеников» и «учениц» 
этой проклятой Маниту актерской касты есть действи-
тельно красивые молодые люди. Очень красивые, чего 
там. И все понимают, что на храмовой пленке они вы-
глядели бы гораздо лучше.

Вот именно поэтому «возраст согласия» и задрали 
до сорока шести лет. Порноактеры — крайне богатые 
люди, поскольку за храмовую съемку платят невероят-
но много. Не будет преувеличением назвать этих людей 
могучей мафией, у которой сильнейшее политическое 
лобби и большая общественная поддержка — из-за 
того, что средний возраст жителей Биг Биза довольно 
преклонный. Все в киномафии понимают друг друга с 
полуслова и совсем не желают, чтобы у них появились 
молодые конкуренты.

В открытом информационном обществе никто не 
может криминализировать киносъемку. Зато при мощ-
ном лоббировании вполне можно криминализировать 
снимаемое. Это не окажет на личную жизнь граждан 
большого влияния из-за правила «don’t look — don’t 
see», но храмовая порносъемка молодых актеров сразу 
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окажется невозможной в силу очевидного и докумен-
тально зафиксированного нарушения закона.

Такой вот парадокс.
Поэтому молодым актерам — тем, кому за двадцать 

и за тридцать, — десятилетиями приходится ходить в 
«учениках», то есть просто врастать в эту мафию. А в 
храмовом порно играют старики и старухи, которым по 
пятьдесят, а то и по семьдесят лет. Если бы их снимали 
на цифру, то все проблемы можно было бы решить при 
обработке материала на маниту. Но с храмовым целлу-
лоидом так поступать нельзя, ибо снаф — это таинство. 
Поэтому я и говорю, что наше приношение нечисто. Но 
обсуждение подобных тем слишком болезненно для на-
шего общества. Есть вещи, о которых просто не приня-
то говорить. Это одна из них.

К счастью, в жизни gloomy people возраст согласия 
не играет никакой роли, потому что касается только 
происходящего между людьми. А мы пользуемся сура-
ми, с которыми никогда не возникает такой юридиче-
ской проблемы, как «consent» — ибо согласия здесь не 
требуется ни от суры, ни от вступающего с ней в кон-
такт человека. Сур запрещено снимать в снафах (они 
не могут быть субъектом религиозного ритуала) и в 
порно (они «имитируют лиц, не достигших возраста 
согласия»). Но если вы пользуетесь сурой у себя дома, 
никаких проблем у вас не возникнет. Пока, конечно, 
вы не начнете выкладывать в сеть видеоотчеты о побе-
дах на личном фронте — такое случается каждый год, и 
несчастных придурков тут же приносят в жертву обще-
ственной морали под пронзительное улюлюканье седых 
феминисток.

Суры бывают самыми разными — от налитых крас-
ной краской резиновых кукол, которыми пользуются 
девианты-садисты и оркские каганы (для Рвана Дюрек-
са, впрочем, это просто статусный символ), до таких со-
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вершенных чудес, как моя Кая — «самоподдерживаю-
щаяся биосинетическая машина класса «премиум 1», 
как гордо называет ее инструкция по эксплуатации.

Как я уже говорил, моя камера, возможно, не самое 
лучшее, что есть на рынке. А Кая — это лучшее. И ниче-
го совершенней не будет, я думаю, уже никогда. Все 
бесчисленные древние технологии, которые оживляют 
и одушевляют ее маленькое тело, сейчас умеют только 
воспроизводить — и вряд ли кто-то сможет ее улучшить. 
Тем более, что особой необходимости в этом нет.

Позволить себе такую модель, как моя Кая, могут 
лишь весьма немногие обитатели нашего тесного ма-
ленького мира.

Что у нее внутри, я не знаю.
То есть, конечно, в определенных пределах мне это 

известно, и очень хорошо, но не хотелось бы скатывать-
ся в пошлость. Я имею в виду, что не особо представляю, 
как функционирует ее электронная и механическая на-
чинка. Я даже не знаю толком, как все это выглядит — 
хотя отдаленное представление имею, несколько лет на-
зад один сумасшедший распилил суру такого же класса 
на части, и кое-какие фотографии случайно дошли до 
моего маниту.

Этот парень, кажется, был из секты Сжигателей 
Пленки. В новостях говорили, что он хотел достать из 
своей девочки атомную батарейку и сделать из нее бомбу 
или что-то подобное, но это чушь, поскольку батарейка 
совершенно безопасна и самозаглушается навсегда при 
любой попытке несанкционированного доступа. Это 
зеленый атом, тот же принцип, что и во всех древних 
машинах. Она не дает загрязнения ни при каких обсто-
ятельствах и стоит крайне дорого — такой батареи нет 
даже у моей «Хеннелоры». Критическая технология. На 
боевую технику, которая может попасть в руки врага, ее 
не ставят.
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Идиотизм, конечно. Во-первых, сура тоже мо-
жет убежать вниз — во всяком случае, теоретически. 
Во-вторых, если враг выковыряет атомную батарейку 
из сбитой телекамеры, он все равно ничего не сможет с 
ней сделать. Дело здесь просто в сговоре производите-
лей телекамер, которым не хочется выходить на новый 
виток конкуренции. Поэтому «Хеннелору» надо время 
от времени перезаряжать, а Каю — нет. Атомной бата-
рейки хватает на века, и сура всегда переживает хозяи-
на. Так что этого парня можно понять.

Я не знаю, как работает эта атомная батарейка и вся 
синтетическая биология внутри ее тела. Я только знаю, 
что в телесном смысле она неотличима от юного, иде-
ально здорового и свежевымытого человеческого су-
щества. У нее есть даже электронный симулятор био-
поля.

Физически она почти нас не превосходит — она не 
может слишком быстро бегать или совершать разные 
акробатические трюки (хотя с прискорбием замечу, что 
жирному мне она даст сто очков вперед и здесь). Это 
домашнее создание, рассчитанное главным образом на 
спокойные перемещения по жилищу. Зато ходить, же-
стикулировать и выполнять всякую мелкую домашнюю 
работу она может ничуть не хуже человека.

Она дышит — вернее, делает вид. Но воздух все вре-
мя входит и выходит из ее тела, и говорит она в точности 
как мы.

Она не нуждается практически ни в чем, даже в ре-
монте — если повредить ее нежную кожу, рана вско-
ре затянется сама. Инструкция велит только давать ей 
воды и еще две-три эксплуатационных таблетки в год 
(это какие-то пластиковые шарики, по виду похожие на 
витамины). Она может глотать их и в гораздо большем 
количестве, если вы хотите, например, чтобы она от-
растила волосы или стала полнее.
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Можно обойтись и без эксплуатационных табле-
ток — кормить ее прессованным кормом для рыбок или 
любым другим органическим концентратом, и ее вну-
тренняя структура сама отберет требуемые вещества. А в 
самом крайнем случае она сможет обойтись и без это-
го — даже если вырвать кусочек ее тела, оно все равно 
сумеет вернуть себе прежнюю форму. Бедняжка просто 
станет на несколько граммов легче. Самовосстанавли-
вающаяся квазиорганическая наноткань, кажется, так 
это называется в инструкции.

Вода нужна ей только в те волшебные дни, когда мы 
занимаемся любовью, — или она хочет помучать меня 
своим плачем — но здесь мы вновь приближаемся к де-
ликатной теме, которой мне не хотелось бы касаться.

Я, однако, слишком долго говорю о том, что у нее 
внутри — пора бы сказать, что у нее снаружи.

Когда вы приобретаете суру такого класса, вы про-
водите немало времени с командой сомелье, обдумывая 
все интимнейшие детали будущего продукта. Вы при-
дирчиво изучаете каждый квадратный сантиметр тела — 
с ним вам предстоит провести остаток жизни. Обсуж-
даются такие нюансы, о которых не говорят с самыми 
близкими людьми. Глаза, нос, подбородок, линии скул, 
форма соска, пупок и все то, что ниже — любая из этих 
подробностей отнимает часы, а то и дни. Но частности 
шлифуются уже на этапе доводки, и это в суре не глав-
ное.

Главное в ней — тот опустошительный удар по со-
знанию, который она наносит каждый раз, когда вы 
останавливаете на ней взгляд. Сомелье пытались объ-
яснить мне, в чем здесь дело, и я, кажется, понял.

При самом циничном взгляде на самку человека — 
а производители сур смотрят на нее именно так, — она 
представляет собой просто биологическую машину, 
которую можно условно разделить на два блока — ин-



60

ВИКТОР ПЕЛЕВИН

формационный и воспроизводящий («гипнотабло» и 
«спермоприемник», как выразился работавший со мной 
консультант-суролог).

Воспроизводящий блок — это конвейер по произ-
водству новых человеческих существ, про который все 
и так хорошо знают. А вот информационный блок…

Здесь у меня возникают трудности с формулиров-
кой. Скажем так, это совокупность сигналов, которые 
женщина посылает в пространство с целью обеспечить 
(или, наоборт, купировать) репродукцию. Вернее, она 
думает, что посылает их сама, но на самом деле девя-
носто процентов за нее делает природа, которой на эту 
конкретную самку глубоко наплевать. И в этом, конеч-
но, главный источник вековой женской скорби.

Почему так могущественно женское очарование? 
Почему в юном существе, почти еще ребенке, дремлет 
сила, способная сокрушить царства?

Дело в том, что красота юной девушки — это свер-
нутое будущее, незримо присутствующее в настоящем. 
Это сообщение о том, что прямо здесь может запросто 
открыться дверь в далекое завтра — одна из тех, сквозь 
которые Маниту ускользает сам от себя в грядущее уже 
столько миллионов лет. Маниту нравится, когда он ви-
дит такую дверь через наши глаза. А мы — всего лишь его 
слуги и пешки. И все, что мы можем — это почтительно 
и быстро исполнять его приказы. Даже в те непростые 
минуты, когда Его взгляд останавливается на мальчи-
ках или овечках.

Теперь я попробую повторить то же самое не так 
поэтично.

Информационные сигналы, которые должны обе-
спечить репродукцию, доходят до каждого из шести 
органов чувств. Тут действуют и запахи, и прикоснове-
ния, и вкус чужих губ, и звуки слов, и вызываемые эти-
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ми словами мысли — но важнейшим каналом, конечно, 
остается визуальный.

Женская красота с научной точки зрения — это не 
что иное, как суммарная информация о геноме и репро-
дуктивной способности, которые анализируются моз-
гом за доли секунды: мужчина понимает, нравится ему 
женщина или нет, после первого же взгляда. И если она 
ему нравится, это чувство достигает крайней интенсив-
ности немедленно, ибо через пять минут мужчину могут 
убить звери и природа не хочет рисковать.

Но мы живем не в пещере, а в обществе. Поэтому 
совершенно правы были религиозные моралисты, за-
ставлявшие женщин прикрывать специальной тряпоч-
кой не только спермоприемник, но и гипнотабло. Ибо 
главный половой орган женщины — это, конечно, ли-
цо. Не зря ведь чуткие к тихому голосу природы орки 
так его и называют: «ебальник». Все это, конечно, са-
моочевидно — я не стану даже ссылаться на существо-
вание такого хрестоматийного жанра храмового порно, 
как facial. Не говоря уже о косметике.

Наше потомство от некоторых женщин имеет луч-
шие шансы на выживание (или по какой-то другой 
причине кажется предпочтительным огромной биоло-
гической программе, частью которой являемся мы все). 
Такие женщины нравятся нам больше, чем другие — то 
есть не нам, а этой самой программе, которая со свой-
ственным ей цинизмом окунает нас сперва в романти-
ческое опьянение, потом в долгие сердечные муки, а 
затем в нудные юридические хлопоты.

Создатели сур используют этот информационно-
биологический механизм. Сперва они берут пробу ва-
шей ДНК. А потом они рассчитывают такой тип жен-
ской красоты, который будет полностью конгениален 
вашему геному. На других ваша сура будет действовать 
почти так же — генетически мы все достаточно друг к 
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другу близки. Речь идет только о нюансах. Но, как вся-
кий знает, именно в них и дело.

Такая красота, конечно, ошеломляет — это надо 
испытать самому. Вам остается только выбрать вирту-
альный возраст вашей суженой и отшлифовать мелкие 
детали.

Насчет оптимального возраста особого единства в 
рядах пупарасов нет — как нет его и среди натуралов. 
Бернар-Анри, который увлекается оркским юноше-
ством, утверждает, что цветок человеческой красоты 
быстро увядает, и нужно торопиться сорвать его, пока 
он еще свеж. В чем-то он, конечно, прав. Я нахожу, что 
для женщины лучше всего возраст Хлои — шестнадцать 
лет, та граница, которую наметила сама природа (го-
ворящая с нами в том числе и на языке криминальных 
уложений, ибо она многолика). Недаром ведь это воз-
раст согласия у орков, еще сохранивших определенную 
близость к естеству.

Женщины моложе шестнадцати интересуют лишь 
детей и девиантов. Женщины старше уже занижают 
свой возраст, чтобы гипнотабло могло легче завлечь 
клиента в спермоприемник. А раз так себя ведут сами 
женщины, значит, это действительно голос природы.

Но Кае никогда не надо будет занижать свой воз-
раст. Кая — цветок, который не увянет.

Сура — это не постельный манекен оптимального 
для вас вида, нет. Она может говорить. И она не про-
сто произносит слова, а вступает с вами в полноценное 
общение. Ее поведение можно менять в широких пре-
делах — но обо всем этом я расскажу в следующий раз. 
Сейчас же я объясню только, что я сделал, поддавшись 
слепой обиде.

Итак, поставив Каю на паузу, я открыл на своем 
приватном маниту экран ее эмоционально-волевого 
блока и некоторое время размышлял, не снять ли ее с 
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максимального сучества. Но слова «летающая задница» 
уже перестали реверберировать в моих ушах, и я решил 
этого не делать.

А поскольку я уже залез в настройки, я ограничил-
ся минимальным вмешательством: пользуясь несколь-
кими вторичными регулировками во вспомогательном 
окне, я выставил ей усиленный интерес к моей рабо-
те — чтобы она не вздумала выполнить свою угрозу. 
Максимальное сучество делает ее весьма злопамятной, 
а мне нравится, когда во время полета она сидит у кон-
трольного маниту.

Какими именно ее аспектами моей работы ей следует 
интересоваться, я уточнять не стал, оставив во всех гра-
фах символы «any» или «self-orien». Это была не особо 
рискованная операция. Кроме того, в тот миг меня все 
еще переполняла обида и хотелось чем-то себя занять.

К концу процедуры я вспомнил, что уже два раза да-
вал себе слово не лазить в ее настройки, ибо это превра-
щает ее из неповторимого спутника жизни в заводную 
игрушку. Настоящий пупарас так не поступает — он на-
страивает свою суру только однажды, на все времена.

Я вновь торжественно поклялся, что подобное про-
исходит со мной в последний раз. А чтобы моя клятва 
не была пустым сотрясением воздуха, я запер блок на-
строек на принудительную получасовую задержку — 
теперь, поставив ее на паузу, надо было ждать доступа 
к регулировкам тридцать минут. Это ценнейшая черта 
программы, введенная по многочисленным просьбам 
пользователей. Пока буду ждать, думал я, проснется 
gloomy pride 1.

Потом я снял ее с паузы.
Когда я вернулся, она глядела в контрольный ма-

ниту.

1 Гордость пупараса.
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Камера уже припарковалась на технической стоян-
ке, и по экрану шли контрольные цифры.

— Было страшно, но интересно, — сказала она, под-
няв на меня свои темные глаза. — Спасибо, попка, раз-
влек. Но я хочу знать, что случилось с этими оркскими 
ребятами дальше. Особенно с этим парнем. Ты мне по-
кажешь?

Вот так бы сразу.
— А что мне за это будет? — спросил я.
— Как обычно, — сказала она и опустила глаза.
— Когда ты хочешь на них посмотреть?
— Сегодня. Прямо сейчас. Пожалуйста, а?
Обожаю, когда эта девочка меня о чем-нибудь про-

сит.
Я поглядел на контрольный маниту. «Хеннелора» 

стояла в очереди на зарядку — вся процедура вместе со 
сменой боекомплекта не должна была занять больше 
получаса. Но я не хотел слишком ее баловать.

— Сегодня уже не выйдет, душечка, — сказал я и по-
тянул ее за рукав. — Потом. Дня через три. Если будешь 
хорошо себя вести.

— А почему не сейчас?
— «Хеннелоре» надо отдохнуть. А вот Кае придется 

немного поработать…
Она кивнула и чуть покраснела. И хоть в самом на-

чале нашего знакомства я два вечера лично настраивал 
этот эффект, мое сердце забилось значительно бы-
стрей.
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Грым не мог сосредоточиться, потому что внизу шу-
мели.

Там уже много часов шла пьянка — провожали в по-
следний путь дядю Хоря, инвалида-сапожника, умер-
шего два дня назад. Сначала между родственниками 
шла долгая ссора, и до Грыма долетали матюки. По-
том внизу помирились и стали петь оркские народные 
песни.

Сперва прочувствованно, со слезой исполнили «Из 
этой жопы хуй уедешь». А когда запели «Ебал я роди-
ну такую», взяли такое «ля», что Грыму, пытавшемуся 
делать уроки на втором этаже, пришлось заткнуть уши 
затычками из пенопластика.

Через два дня надо было сдавать выпускное сочине-
ние за одиннадцатый класс на тему «Что я знаю об От-
чизне и мире», а оно еще не было готово. Но Грым не 
особо волновался, поскольку дома имелось бумажное 
издание «Свободной Энциклопедии», изданной при 
Просре Ликвиде. Обычно он списывал все сочинения 
прямо оттуда, для правдоподобия коверкая язык, про-
пуская мелкие факты и добавляя ошибки. Это сходи-
ло с рук, потому что у учителей такой энциклопедии не 
было — ее теперь можно было найти только в Желтой 
Зоне.

Первую часть сочинения он решительно списал из 
исторического очерка:
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«В эпоху Древних Фильмов были две великие страны, 
Америца и Цхина, которые возвышались над мировым 
Хаосом и питали друг друга. Когда древность пришла в 
упадок, Цхина отгородилась от мира Великой Стеной и 
распалась на отдельные царства, а в Америце начались 
войны между хиспаниками и афрониггерами, и она раз-
делилась на несколько враждующих территорий.

Самой сильной страной в мире стало наркогосудар-
ство Ацтлан, в которое вошел испаноязычный юг Аме-
рицы и бывшее Мексицо. К жившим там людям пришел 
Маниту Антихрист, облачившийся в человеческое тело, 
чтобы дать новый Закон. Антихрист добровольно взял 
себе это имя и знак спастики, чтобы очистить людские 
умы. Ибо самое ненавидимое, самое страшное он очи-
стил Своим Светом и объявил, что прошлого больше 
нет, и голос Маниту отныне станет говорить из самых 
темных углов, дабы люди поняли, что нет места, которое 
не было бы Домом Маниту. И Ацтлан убил Его, и взял 
Его кровь на себя.

Ацтлан был мрачной деспотией, где правила жесто-
кая и безнравственная элита. Такими же были Ямато, 
Бразил, Царство Шэнь, Сибирская Республика и Ев-
райх — все те страны, которые подняли над поверхно-
стью свои офшары…» 

Теперь надо было написать про офшары. Грым встал 
из-за стола, поставил черно-золотой том энциклопедии 
на полку и взял другой. Открыв его на нужной статье, 
он сел за стол и принялся писать дальше:

«Первоначально офшары были свободной от нало-
гов экстерриториальной зоной, где не действовало на-
земное право. Они появились, когда презиратор Ацт-
лана Хорхе Кровавый даровал всему миру ацтланское 
гражданство и обязал всех живущих на земле платить 
налоги под угрозой ядерного холокостинга. Шары, 
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висящие над землей на антигравитационном приводе, 
формально не попадали под этот закон.

Постепенно туда переместилась киноиндустрия, 
наука и финансы — сбылась наконец давняя мечта бан-
киров всей Земли об офшорном эмиссионном банке. 
Офшары стали превращаться в огромные летающие 
города, где жила элита человечества, не боясь, что ту-
да ворвется толпа «оккупантов» со своими палатками, 
громкоговорителями и революционными плакатами. 
Все технологии социального протеста, известные в про-
шлом, потеряли свою силу. Когда между наземными 
странами по неясной причине началась великая война 
на взаимное уничтожение, офшары не пострадали, по-
тому что были объявлены зоной мира, и атомное ору-
жие против них не применялось…» 

Грым перевел взгляд на следующий лист, растерян-
но пробежал по нему глазами и чертыхнулся. Следую-
щие пять или шесть страниц были вырваны.

Это сделал кто-то из родни — с совершенно очевид-
ной бытовой целью. Причем сделал совсем недавно, 
поскольку Грым читал статью всего несколько месяцев 
назад. И она была такой интересной, что он уже пред-
вкушал, как прочтет ее заново. Оказалось, напрасно.

В поисках вдохновения Грым поднял глаза на стену 
перед рабочим местом.

Там висела визитная карточка двоюродного дедушки 
Морда — покойного родственника матери, ухитривше-
гося стать в Биг Бизе настоящим лоером и работать от-
туда на богатых вертухаев. На ней были просто и строго 
напечатанные буквы и цифры:

Морд инн 1 7012 00126 01 8 
Attorney at Law 

Big Byz 093457890–3288 
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Карточку повесила мать, когда он был совсем ма-
леньким — чтобы Грым, поднимая глаза, каждый раз 
вспоминал, чего может добиться своим трудом обычный 
орк. Как ни странно, пример помогал. Вот и сейчас Грым 
решил, что вполне обойдется без вырванных страниц.

Кое-что он еще помнил. Особенно историю гибели 
великих офшаров прошлого — там было много интерес-
ного и жуткого. Например, про офшары Еврайх и Ямато 
говорилось, что они были затоплены после самоубий-
ства командования (он даже помнил — на Еврайхе вся 
элита приняла цианистый калий после прослушивания 
древней оперы, а упавший в Балтийское море офшар с 
тех пор возвышается над ним мертвой черной горой). 
Циклопический офшар царства Шэнь, где жило боль-
ше ста миллионов человек, выбросило в космос, когда 
пошел вразнос неправильно скопированный антигра-
витационный привод. Это до сих пор считалось самой 
крупной катастрофой в истории человечества, и Сра-
жающиеся Царства за Великой Стеной окончательно 
перешли на экологический путь развития во многом под 
влиянием этой трагедии.

Ходили слухи, что два последних офшара, Ацтлан-
ский и Бразильский, обрушили не современным ору-
жием, а силой колдовства. Про Ацтлан никто ничего 
толком не знал, потому что после убийства Маниту 
Антихриста эту землю считали проклятой. А про Бра-
зильский офшар говорили, будто его повалил увитый 
цветами мальчик, которого привезли на колеснице из 
черепов ягуара — и сделал он это, играя на дудочке.

В общем, отжалось информации на несколько пред-
ложений — но этого должно было хватить.

Дальше следовало сказать пару слов про последний 
мировой офшар — Бизантиум, или Биг Биз. И хоть он 
висел прямо над головой, именно эта задача оказалась 
самой сложной.
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Было непонятно, каким тоном о нем писать. Та 
тщательно составленная смесь заискивающей робости 
и лютой ненависти, из которой состояли оркские но-
вости, не поддавалась имитации. А стоило чуть пере-
борщить с ненавистью (или, наоборот, с уважением), и 
могли начаться проблемы.

Грым решил сухо изложить базовые факты, и все.
Население Биг Биза — около тридцати миллионов. 

Политический режим — либеративная демократура в 
форме манитуальной демархии (или наоборот — что это 
такое, все равно никто не понимает). Государственный 
язык — церковноанглийский, но в ходу также верхне-
русский. Политическая система — двухпартийная риту-
альная. Фронтмен Резерва Маниту, он же Презиратор и 
Авгуру Дженерал, выбирается из Рыжих или Белых сро-
ком на шесть лет. По конституционной норме никто не 
знает его имени и не видит лица; его также запрещено 
упоминать в новостях.

Точный размер офшара — засекречен (даже этого не 
можем измерить сами, подумал Грым), но самый боль-
шой из всех существовавших, поскольку все, что можно 
было отстыковать от прошлых офшаров, было перед их 
гибелью перевезено на Биг Биз. Чем и объясняется его 
чуть заметная асимметричная горбатость. Офшар, как 
вы уже догадались, висит над нашим любимым городом-
столицей, древней колыбелью цивилизации, где распо-
лагалось офшорное поселение позднего проволочного 
века, уничтоженное ядерным взрывом во время войны 
Сибирской Республики с Ацтланом… На месте взрыва и 
находится теперь Оркская Слава, а прямо над ней — Биг 
Биз, перемещенный сюда несколько столетий назад.

Грым задумался. «Офшорный» — то же самое, что 
«офшарный», или нет? Слово встречалось уже второй 
раз. Кажется, нет — кто-то говорил, на этой ошибке 
все время попадаются выпускники: была такая офшор-
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ная цивилизация проволочного века, которую мельком 
проходят в истории родного края, но к концу школы ее 
уже никто не помнит.

Еще можно было вставить запомнившуюся фразу 
из пропагандистской передачи: Биг Биз обречен вечно 
оставаться на приколе над оркской столицей, поэтому у 
орков и у людей в конечном счете одна судьба, чего до 
сих пор не понимает заносчивая олигархия Бизантиу-
ма. Но это потом, в самом конце.

Хорошо еще было бы добавить что-нибудь техни-
ческое, умное и серьезное, но совсем чуть-чуть, просто 
чтобы соответствовать государственному тренду…

В статье про антигравитационный привод нашлась 
подходящая фраза, которой можно было ограничиться. 
Грым передрал ее полностью:

«В отличие от офшаров прошлого, Бизантиум не 
может перелететь на другое место или подняться вы-
ше — там начинается зона сильных ветров, и его может 
сорвать с кольцевой бетонной подошвы, под которой 
спрятаны соленоиды гравитационного якоря, необхо-
димого из-за перегруженности антигравитационного 
привода избыточной массой».

Красиво и непонятно.
В статье «Религии» нашелся параграф про реформи-

рованную религию Бизантиума:
«Мувизм — лицемерно извращенный и выхолощен-

ный от самой своей сути Манитуизм, который считает 
Маниту Антихриста всего лишь одним из многих во-
площений Маниту, прошедших по земле. Сокровенная 
доктрина Мувизма сохраняется его адептами в глубо-
кой тайне…» 

Ну и надо было сказать два слова про название. «Би-
зантиумом» когда-то назывался город, бывший одно-
временно последней столицей Запада и первой сто-
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лицей Востока, и эту символическую роль, тра-ля-ля, 
тра-ля-ля… В общем, с этой частью все было ясно.

Грым поставил очередной том «Свободной Энци-
клопедии» на место и взял учебник по экономике — в 
сочинении обязательно должен был присутствовать 
пассаж про экономическую жизнь. Здесь опять можно 
было списывать не думая.

«Официальная стратегия развития оркской экономи-
ки заключается в том, чтобы догнать и перегнать Биг Биз 
по главным фондовым индексам. В оркской экономиче-
ской мысли существуют две школы, которые предлагают 
диаметрально противоположные пути к этой цели.

Первая школа, известная как «бизантизм», счита-
ет, что следует перенять фондовые индексы у людей, 
а затем путем модернизации добиться, чтобы у орков 
они поднялись выше. Это направление экономической 
мысли считается классическим.

Вторая школа возникла недавно. Ее основал ученый 
Хазм, который стажировался на Биг Бизе и считался у 
тамошних экономистов гением-самородком (среди них 
он был известен под псевдонимом Адам-Смит Вессон 
Монтстрейтери).

Хазм утверждал, что мир уже несколько столетий жи-
вет в Эре Насыщения — когда практически не меняются 
технологии и языки, человеческие и машинные, ибо ис-
черпан экономический и культурный смысл прогресса. 
Не следует считать это застоем — таково нормальное со-
стояние общества. В палеолите люди жили так многие 
сотни тысяч лет; эпоха «прогресса» занимает в истории 
человечества не более одного процента времени. Есть 
все основания думать, что Эра Насыщения будет дли-
тельной и стабильной — но, конечно, намного более 
счастливой, чем прошлые исторические плато. Хазм до-
пускал, что в далеком будущем она вновь сменится вит-
ком бешеного роста — все это в деснице Маниту.
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Многие взгляды Хазма казались современникам ре-
волюционными, особенно в области политической эко-
номии. Он доказывал, что оркские фондовые индексы в 
принципе не могут подняться выше бизантийских, по-
скольку у орков нет фондового рынка. Мало того, фондо-
вого рынка давно нет и у бизантийцев — они определяют 
свои индексы во время торжественного гадания в Доме 
Маниту, и в наше время это просто один из религиозных 
ритуалов Верхнего Манитуизма (т. н. Мувизма).

Кроме того, Хазм утверждал, что экономическое со-
ревнование Уркаины с Бизантиумом бессмысленно, 
так как офшар и нижние территории являются одной 
культурно-экономической системой, своего рода «ме-
троколонией». Его слова, что истинной столицей Ур-
каины является Лондон (сектор Биг Биза, где издавна 
приобретают летаемость богатейшие оркские вертухаи), 
вызвали всеобщее возмущение. Перед Священной Вой-
ной номер 216 (когда носили гвоздику в нагрудном кар-
мане) Хазма повесили на рыночной площади, чтобы 
ободрить население.

Впоследствии Хазм был реабилитирован. На основе 
его идей возникло второе направление экономической 
мысли, «хазмизм», призывающее орков разработать 
свои собственные фондовые индексы — таким образом, 
чтобы они сразу были какие надо. Но это учение кажет-
ся многим слишком смелым и простым, отчего реаль-
ная экономическая стратегия государства основана на 
своеобразной амальгаме двух подходов».

Вот этим непонятным словом «амальгама» можно 
было и закончить. Все сделалось ясно — еще день-два 
шлифовки, и сочинение можно будет сдавать. Только 
надо будет обязательно добавить про мировое потепле-
ние и гибель Гольфстрима, про высотные ветра, и еще 
про то, что все черные дыры есть одно и то же Тело Ма-


