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Пролог

16 июля 2018 года. Российская Федерация,  
Московская область, N-й район

С самого утра у меня было какое-то непонятное на-
строение. Эдакая смесь хандры с ожиданием проблем. 
Вроде все более или менее хорошо, а по мелочам раз-
дражает. На улице тепло, но пасмурно. Нормально вы-
спался, но состояние сонное. Французы вчера победили 
хорватов, да и хрен с ними, не перевариваю ни тех ни 
других. С учетом того, во сколько обошлось это зрели-
ще нашему народу, то в гробу я видел лягушатников 
с усташами, заодно с ними и организаторов этого шоу. 
Но пипл схавал, пипл доволен. А я нет. В общем, Баба-
яга против. Против всех и плевать на причину.

Позавтракал. Потупил за компьютером. Стабильно-
сти нет. Террористы опять захватили самолет. Но в на-
шем Багдаде все спокойно, под управлением всенарод-
ного избранного рулевого. Народ может жить спокойно, 
жевать свое сено и не выходить из спячки. Уверен, что 
скоро наши правители придумают какую-нибудь под-
лянку в виде дополнительных поборов, пока народ до 
конца не протрезвел. Уроды. И те и другие.

Так дело не пойдет. Сам себя накручиваю и за-
вожусь. Подумал, чем себя занять. Подруга уехала 
к родне. Один друг с семьей в отпуске, второй на вах-
те и вернется через месяц. Пообщаться не с кем. Нач-
ну день с посещения мамы, как и планировал, а далее 
посмотрим. Она живет недалеко от моей новостройки,  
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только в частном секторе. Позвонил, уточнил, дома ли 
моя старушка. Хорошо, что в свое время уговорил ее ку-
пить домик рядом с квартирой. С трудом достучался до 
нее на предмет: зачем копить деньги на старости лет. На 
что? По заграницам она не ездит, бриллианты не кол-
лекционирует. Мы с сестрой не только не бедствуем, но 
и помогаем. После смерти отца на дачу мама ни ногой. 
Продали дачу и отцовскую машину, я добавил, и купи-
ли вполне себе приличный домик. Ее старенькая двуш-
ка буквально в пяти минутах ходьбы от дома. Квартиру 
мама сдает, деньги лишними не бывают. Круг общения 
практически не поменялся, подружки рядом. Человек 
живет в гармонии. Все мысли о внуках, а также сво-
их цветочках, петрушке и, конечно, хитрожопой пу-
шистой скотине по имени Боня. Наверное, мама его за 
мерзкий характер назвала в честь губастой девахи с ТВ.

Зашел в «Пятерочку», купил пирог «Венский» 
и квас. Рядом с моим домом две «Пятерочки», напро-
тив друг друга. В следующем доме «Магнит», а еще 
через два дома «Фикс Прайс». Страна победившего ма-
разма и ретейла. Сам работаю в этой сфере, маразм — 
это еще мягко сказано. 

Минут через пятнадцать подошел к зеленым во-
ротам. Открыл своим ключом. Мама ковырялась на 
грядке. Пушистая скотина развалилась на качелях, сто-
ящих во дворе. Дом небольшой, зато участок восемь 
соток.

— Привет фанатам физического труда!
— Здравствуй, Костик. Ты опять торт купил? Я вче-

ра пирожков испекла, зачем деньги тратить? — привыч-
но заворчала мама. На душе сразу потеплело.

— Ты деревья еще не поливала? Давай я полью, 
а потом чаю попьем.

Начал поливать деревья и газон. Сделал себе от-
метку, что на следующей неделе надо подстричь траву. 
Мама закончила свои дела и зашла в дом. Оглянулся, 
увидел, что она не смотрит в окно, и брызнул из шлан-
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га на расслабившегося кота. Не ожидавший такой под-
лянки пушистый хулиган подскочил и рванул в угол, 
к кладовке, там я его еще разик хорошенько окатил. Кот 
скрылся на соседской территории. Настроение стреми-
тельно улучшалось. Отсоединил шланг от крана, скатал 
и отнес в кладовку.

Зашел в дом, разулся, помыл руки в ванной. Смо-
трю на себя в зеркало. За ночь вроде не изменился. 
Овальное лицо, высокий лоб, нос тонкий, русые и не-
много волнистые волосы, голубые глаза. Бороду с уса-
ми я сроду не носил и не собираюсь. С учетом роста 
метр восемьдесят и худощавого телосложения, мужчина 
хоть куда. Для своих тридцати семи выгляжу вполне 
прилично, а то смотреть без слез на некоторых ровесни-
ков невозможно. Взгляд у меня сегодня не особо при-
ветливый, но вообще человек я незлой и неконфликт-
ный. Подмигнул своему отражению и пошел на кухню. 
Мама уже заварила чай, поставила на стол пирожки 
и смородиновое варенье, мое любимое.

Эх, хорошо. Поел пирожков. Пью чай с вареньем. 
Смотрю на попытки мамы накормить меня поплот-
нее и улыбаюсь. Постарела она за последнее время. 
Смерть отца мама переживала тяжело, но постепенно 
оправилась. Нашла себе увлечение в огороде и вязании. 
К тому же она всегда была человеком веселым и пози-
тивным, уныние — это не ее любимое состояние.

Рассказывает про мою старшую сестру Ирку. С се-
строй у нас разница пять лет. Молодец, не забывает про 
мать. Мне она в Ватсап пишет по великим праздникам. 
Все у нее хорошо, сын не болеет, у мужа на работе поря-
док. Героического характера мужик. Я бы с таким чудом 
жить не смог, а он ее вроде любит. Ведь не дура и не 
стерва, но какой тяжелый человек. Неспособна пере-
ступить через свое «я» и уступить, даже в мелочах. Есть 
только два мнения, это ее собственное и неправильное. 
Еще на всякой мистике повернута. Сама гадает, руны 
раскладывает, к гадалкам всяким бегает.



10

Александр Яманов

Еле выпихнули эту дурынду замуж. Мама ей во-
обще пригрозила прекратить общаться, если она сво-
его Валеру упустит. Разум победил, хотя не уверен, 
что сеструха думает головой. У нее с логикой пробле-
ма. Скорее всего, нагадала на Таро или сон правильный 
приснился, что мужика упускать нельзя. Она, навер-
ное, даже в туалет по фэншуй ходит. Пятнадцать лет 
строила карьеру в Москве и искала своего принца, же-
лательно москвича. В школе историю, скорее всего, не 
учила. Не знала, что последних принцев большевики 
шлепнули не то в 1918-м, не то в 1919 году. В родной 
город приезжала как на каторгу, а ведь ехать на «Спут-
нике» из Москвы всего 30 минут. В итоге в тридцать 
пять вышла замуж и переехала к мужу в Люберцы. Ва-
лера работает на заводе, еще не загнувшемся и не ра-
зоренном от эффективного управления. При этом се-
стра ранее заявляла, что за МКАД жизни нет. Может, 
наличие метро примирило ее мающуюся душу. Скорее 
всего, карты так легли, в буквальном смысле. Против 
правильного аркана не попрешь. Выпал какой-нибудь 
Темный император и указал путь на юг, в направле-
нии царства тьмы под названием Люберцы. Приезжает 
с мужем два раза в месяц, мама от счастья летает, ведь 
внука привозят. Племянник на удивление адекватный 
мальчик пяти лет, мамин любимчик.

С кухни переместились в зал, я сел в кресло, 
а мама на диван. Только расселись, как прибежал ры-
жий Боня и тоже запрыгнул на диван и начал недобро 
поглядывать на меня. Кресло — это его законное место, 
и претендую на него только я, когда прихожу в гости. 
Обсуждаем новость, что моя экс-супруга отпустит до-
чек к маме погостить на неделю. Из Греции они верну-
лись пару дней назад. Оксана, это моя бывшая, наверня-
ка сама рада и хочет отдохнуть от двух очень шебутных 
близняшек. У нее еще и от нового мужа дочка есть, 
забот хватает. Я только за. На встречу с дочками езжу 
каждую неделю, для меня это праздник. Да и сами близ-
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няшки ко мне тянутся, что особенно приятно — к моей 
маме тоже. Приезжают к бабушке с радостью и звонят 
не только на день рождения. Развелись мы с Оксаной 
без скандалов и упреков и по имуществу договорились 
мирно. Никаких препон по встречам с дочками она не 
ставила, за что ей огромное спасибо. Никогда не пони-
мал баб, которые таким образом мстят бывшим, запре-
щая видеться с детьми.

Пора идти. Скоро начнется какой-то бесконечный 
сериал на Домашнем, и должна подойти мамина под-
руга тетя Лена, это которая думать разучилась. За нее 
теперь думают и решают ведущие, окопавшиеся на ТВ. 
Хорошая тетка, очень добрая и неглупая. Бухгалтером 
всю жизнь в РЖД проработала, сейчас на пенсии. Муж 
еще жив и не бухает, что удивительно по нашим време-
нам. Дети в порядке. Но как речь о политике заходит, — 
все — тушите свет. Ощущение, что у нее в голове тум-
блер, который выключает ей мозг при словах — США, 
Украина и прочие Сирии. А еще она смотрит ток-шоу 
Малахова и какого-то чела в пижаме, который реша-
ет, что народу носить, а что нет. Вроде второго Малахо-
ва тоже смотрит, это который рекомендует при гемор-
рое в задницу огурец засовывать, а все остальные хвори 
лечить исключительно мочой. Интересно, моча только 
у него целебная? Я бы с радостью одарил этих страж-
дущих, мне не жалко. Также среди ее телевизионных 
авторитетов Роза, бывший десантник и Гордон, шот-
ландец, наверное. Здесь даже здоровый человек умом 
тронется, что говорить про обычную пенсионерку. Не, 
ну нафиг, я кроме футбола и хоккея по телику ничего 
не смотрю. Иногда даже компьютер боюсь включать, 
чтобы не впасть в маразм от выборки новостей Яндекса.

Зашел опять в «Пятерочку», порадовал своими 
деньгами хозяев X-5 Ретейл, купил продуктов по ме-
лочам. Потом двинул в сторону наливайки, где попро-
сил нацедить три литра типа крафтового пива. Дома 
закинул в холодильник пиво и суррогат, который нам 
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в последние годы заменяет еду. Включил телик, выдер-
жал минут пять и выключил. Вытащил из холодильни-
ка одну бутылку и вышел на балкон. Сделал хороший 
глоток, грамм эдак на сто. Лепота, прав был Иван Васи-
льевич. Погода начала радовать, выглянуло солнышко. 
День в самом разгаре, на улице под тридцать градусов, 
сидеть дома не хочу. Закрутил пробку на бутылке, до-
стал остальное пиво из холодильника и закинул все 
в старый рюкзак. Душа потребовала лицезреть природу. 
Решил дойти до водохранилища, там около шлагбаума 
есть место, где можно спокойно посидеть и пивка по-
пить. Был еще вариант через дырку в заборе пролезть 
на пляж, но видеть скопление людей не хотелось. Му-
жик сказал — мужик сделал. Надел кроссовки, бейс-
болку с ромбиком и перечеркнутой буквой С. Шор-
ты и черную майку-алкоголичку переодевать не стал. 
В таком виде и выдвинулся в сторону водохранилища.

До шлагбаума дотопал минут за тридцать. Это в гор-
ку, обратно быстрее. На улице душновато. Проезжаю-
щих машин почти нет, пешеходов и велосипедистов еще 
меньше: кто хотел, добрались до водохранилища с утра. 
Здесь такой район, с одной стороны дороги какие-то 
предприятия и начинается лес, с другой — частный сек-
тор, народа в выходные дни немного. Выбрал себе место 
под деревом, постелил плед, снял майку и положил ря-
дом рюкзак. Сижу, думаю, как я дожил до жизни такой. 
В тридцать семь лет жизнь еще не заканчивается, но 
моя оказалась в тупике. Ладно, в тупике — уже четыре 
года, по сути, в одиночестве. Жил себе и не предпола-
гал, что все может разрушиться в течение нескольких 
месяцев.

После института устроился в транснациональную 
корпорацию, которая производила и торговала всем, 
что можно и нельзя. Прошел путь от простого стаже-
ра до начальника одного из подразделений. Женился на 
замечательной девушке, учившейся на курс ниже, с ко-
торой встречались три года. Правда, на втором и тре-
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тьем курсах была у меня другая любовь. История стан-
дартная и печальная: оказался героем не ее романа. Или 
любил одну, а женился на другой, смотря с какой сто-
роны посмотреть.

Далее стандартная жизнь офисного планктона или 
обыкновенного (в нынешних реалиях человека). На 
первых порах честолюбие у меня зашкаливало, что 
двигало вверх по карьерной лестнице. Это прибавило 
мне немало врагов, что сказалось в дальнейшем. Рож-
дение дочек-двойняшек еще сильнее подстегнуло меня 
на поприще впаривания потребителю всякого шлака 
и движения вверх. Благо что у нас с женой не было 
проблемы с жильем, стандартной для многих молодо-
женов. У Оксаны была двушка в хрущевке, оставшаяся 
от бабушки. Чуть позже продали ее и взяли ипотеку. 
Девять лет если не идиллии, то нормальной семейной 
жизни. По крайней мере, я эти годы вспоминаю с те-
плотой.

Но в определенный момент все пошло под откос. 
Удивительно, но особых предпосылок для разлада не 
было. До сих пор не понимаю, когда в наших отноше-
ниях произошла трещина. Как оказалось, настоящей 
любви у нас с женой никогда не было, а в последнее 
время связывали только дети. Понятно, что сам про-
цесс охлаждения был достаточно долгим. В итоге не 
стали друг друга мучить и подали на развод. Развелись 
мирно и расстались если не друзьями, то и не врагами. 
Дети переживали, но со временем успокоились. Окса-
на года через полтора вышла замуж за своего старого 
воздыхателя, бегавшего за ней чуть ли не со времен 
школы. Ставлю себя на его место и не уверен, что смог 
бы жить с женщиной, у которой двое детей от первого 
брака. С другой стороны, чужая душа — потемки, мо-
жет, это я какой-то неправильный.

Через год после развода начались проблемы на ра-
боте. Пришел новый начальник, начались перестанов-
ки и пертурбации. Поняв, что меня целенаправленно 
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выживают, не стал артачиться. После того как остался 
один, желание куда-то стремиться и чего-то добиваться 
сильно поубавилось, если совсем не пропало. Получил 
отпускные с компенсацией и уволился.

Теперь живу в двадцати пяти километрах от столи-
цы, в родном городе. Главный плюс, что рядом с мамой. 
Она предлагала перебраться в нашу старую квартиру, 
но пришлось бы просить съехать квартирантов. Да и не 
хотел я там жить. Денег на покупку однушки в ипотеку 
хватило, благо цены на жилье несопоставимы со сто-
личным безумием. На работу помог устроиться одно-
классник, дай боги ему здоровья. Очередная иностран-
ная контора, но теперь ретейл. Работа нервная, но не 
пыльная. Большой плюс, что недалеко от дома. Ми-
нус — это зарплата и ненормированный рабочий день. 
Но по меркам Подмосковья деньги хорошие, поэтому 
работаю и не капризничаю.

А вот с личной жизнью до последнего времени 
были большие проблемы. Либо пассии, роман с кото-
рыми длился не более месяца, либо вообще одноразо-
вые встречи. Может, человек по душе не попался или, 
еще не отошел от крушения привычной жизни. Не 
зацепила ни одна, и все. Неожиданно начался роман 
с коллегой из соседнего отдела. Вроде дама вменяемая, 
правда, слегка повернута на театре. Для меня культур-
ная программа — это поход на стадион или в кино. Нет 
никакого удовольствия смотреть на разных лицедеев 
и скоморохов, лучше книжку почитать. Плюс колле-
га разделяла мое увлечение велопрогулками. Мы с ней 
и познакомились, когда чуть не столкнулись в нашем 
парке на велосипедах. До этого просто здоровались, да 
и виделись не часто. Посмотрим, во что выльется наш 
велороман.

Не заметил, как за самокопанием прошла пара ча-
сов. Пиво допил, значит, на сегодня хватит, пора домой. 
Быстро собрал плед, бутылки положил тоже в рюкзак, 
надо выкинуть в контейнер по пути обратно.
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Бесноватый цесаревич

Дошел до Т-образного перекрестка. Налево доро-
га в СНТ или СМП, я в этих аббревиатурах не разби-
раюсь. В конце девяностых группа граждан отхватила 
часть леса на берегу водохранилища, в самой что ни 
на есть природоохранной зоне и построила себе дома. 
Говорят, что тамошние жители — чиновники и персона-
жи в погонах, в общем, новые хозяева России и лицо со-
временного истеблишмента. Народ, правда, считает, что 
они никакое не лицо, а натуральная жопа. Но кого сей-
час волнует мнение народа? Выборы только что про-
шли, можно еще лет пять творить любое непотребство. 
Потом пообещать каких-нибудь объедков и дело в шля-
пе. Как пели кот с лисой: «Покуда есть на свете дураки, 
обманом жить нам, стало быть, с руки».

Повернул направо и перешел шоссе, чтобы видеть 
едущие навстречу машины. Слева лес, справа частный 
сектор, скоро мой поворот. Вдруг сзади раздается рык 
мотора вперемежку с громкой музыкой, я оборачива-
юсь и застываю на месте. В поворот на большой ско-
рости влетает BMW X-6 вишневого цвета. Как ее так 
занесло, я не понял, но машину повело в мою сторону. 
Удар, резкая боль и полет. Спиной ударяюсь о дерево. 
Снова боль, тошнота и лезущее обратно пиво. Звуки 
долетают, будто я нахожусь под водой. Слышу открыв-
шиеся двери машины и женские голоса.

— Катя, звони быстро папе. Катя, блин! Зво-
ни! — голос переходит на крик. — Я пойду посмотрю, что  
там.

— Алло, папа. Кажется, я убила человека. Как? 
Сбила на машине, — кричит в трубку второй голос че-
рез несколько секунд.

— Дай мне трубку, — слышу первый голос.
— Дядя Петя, это Жанна. Не вписались в поворот; 

нет, мы не пьяные. Выпили, но не очень много. За Ань-
кой поехали, она без машины сегодня. Алкаш какой-то 
или бомж, одет в рванину, и бутылка рядом валяет-
ся. Нет, близко не подходила, но он молчит и голова 


