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близко, чтобы отомстить и навсегда очистить от грязи свое 
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Глава 1

Я сижу в большом кресле. Квадратное, с широ-
кими подлокотниками, оно настолько удобное, 
что мне не хочется покидать его. Кожа выдела-

на под винтаж. «Потрепанность», так это называется. 
На самом деле, не совсем мой стиль, но, вне всякого со-
мнения, это самое удобное и мягкое кресло, в котором 
я когда-либо сидела. Неудивительно, ведь оно стоит бо-
лее двух тысяч долларов.

Я жду человека, который устроит мне собе седование. 
Это его магазин —  «Мебельный улей». На самом деле 
у меня нет никакого желания здесь находиться —  если 
не считать кресла,  —  поэтому я поскорее покончу с 
этим, а потом отправлюсь домой.

Владелец магазина заходит и хмуро смотрит на меня. 
Я, стыдясь того, какое наслаждение получала от его ме-
бели, поспешно встаю, чувствуя, как краска разливается 
по шее, и пожимаю ему руку.

— Здравствуйте, я Джек. Прошу прощения, повто-
рите еще раз, как вас зовут?

— Клэр.
Он дергает головой —  едва заметно —  и улыбается, 

словно ожидает услышать хохму.
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— Меня так зовут! —  чирикаю я веселым певучим 
голосом, который использую, когда хочу понравиться 
людям. Но Джеку, похоже, кажется, что я не соответ-
ствую своему имени. И он прав. Имя красивое, но на 
меня оно было потрачено впустую. Все Клэр высокие 
и элегантные. Добрые, солнечные женщины с открыты-
ми лицами и благими намерениями.

Про меня подобного не скажешь. Я  настолько не-
Клэр, насколько это вообще возможно. Я  ленива и 
страдаю избыточным весом. У меня плохая кожа. Во-
лосы у меня всегда обвисшие, сколько бы косметиче-
ских средств я в них ни втирала. Всё во мне выцветшее 
и бурое. Мне больше подошло бы имя Шароле 1. Что-
нибудь в таком духе. Или Корова. Хотя Эйприл утверж-
дает, что я не толстая, а просто немного запустила за-
нятия в тренажерном зале.

Джек расцепляет рукопожатие и быстро вытирает 
свою руку о карман пиджака.

— Так, хорошо… Прошу сюда.

*  *  *

Порой, когда у меня есть время подумать об этом —  
что, должна признаться, бывает нечасто, —  я действи-
тельно нахожу себя странной. Раньше такого не было, 
но обстоятельства подтолкнули меня переступить чер-

1  Ш а р о л е  —  французская порода домашнего скота (коро-

вы, лошади и овцы).
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ту. Теперь все остальные кажутся мне нормальными 
и хорошо приспособленными. У них есть друзья; они 
ходят в библиотеки, живут в пригородах и по воскре-
сеньям смотрят, как их дети занимаются спортом, —  
а  потом жарят во дворе своего дома барбекю. Они 
устраивают званые ужины и пьют ледяное шардоне из 
высоких запотевших бокалов на тонких ножках; они 
смеются над шутками, которые рассказывают друг дру-
гу, затем вспоминают какой-нибудь смешной случай из 
общего прошлого и долго спорят о том, кто помнит его 
лучше, —  и все это напоминает эпизод из телесериала 
«Друзья». А я тем временем сижу у себя в комнате, ем 
кукурузные лепешки, обмакивая их в острый соус, и со-
переживаю героям сериала «Месть» 1.

У меня есть лишь одна подруга: Эйприл. Я позна-
комилась с ней через интернет, когда искала себе жи-
лье. «Большая комната в двухкомнатной квартире. Все 
включено!»

В комнате нет ничего сногсшибательного. Первое 
время я считала, что назвать ее большой можно было с 
большой натяжкой —  непреднамеренный каламбур, —  
но в ней хватает места для двуспальной кровати, втис-
нутой между стеной и ночным столиком. А еще в ней 
есть шкаф. На одной из его дверей красуется ростовое 
зеркало, которое я заклеила куском обоев. Окно выхо-
дит во двор; я предпочла бы улицу, но по крайней мере 

1  «М е с т ь » —  американская мыльная опера, вышедшая на 

экраны в 2011 г.
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там тихо. Кроме зимы. Потому что зимой масляный 
обогреватель сходит с ума, издавая такие звуки, будто 
по нему колотят молотком.

Эйприл усердно вкалывает —  она юрист, занимает-
ся подбором персонала и постоянно занята. Ей удалось 
взять ипотеку, которую, по сути, частично выплачиваю 
я. Иногда Эйприл даже готова вместо денег брать веща-
ми, как, например, взяла подарочный набор «Ив Сен-
Лоран». Я стащила его в магазине, но сказала, будто 
мне вручили его в подарок за то, что я выложила в со-
циальные сети очень хорошую фотографию основателя 
бренда. Похоже, Эйприл нисколько не смутил разрыв 
на упаковке там, где был приклеен ценник.

— Ты формируешь мнения?  —  широко раскрыв 
глаза от удивления, спросила она.

Обмануть Эйприл так легко, что мне становится как-
то не по себе, особенно если учесть, что работа ее за-
ключается как раз в том, чтобы никто ее не обманывал. 
Эйприл спросила так лишь потому, что знает о моем 
пристрастии к социальным сетям, и, может быть, по-
тому, что я изредка вру. Как-то раз, когда она спросила 
у меня, чем я занимаюсь, часами уставившись в экран, 
я показала ей гламурные снимки, сделанные другими 
людьми, и сказала, что все они мои.

На самом деле я работаю всего дважды в неделю, 
по утрам, а все остальные дни провожу, зависая в теле-
фоне и издеваясь над пользователями «Инстаграма». 
В этом есть что-то странное? Я не знаю. Иногда говорю 
себе, что раз я не обитаю в темном подземелье, питаясь 
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содранной со стен плесенью, то со мной всё в поряд-
ке. Я не сумасшедшая. Это просто навязчивая страсть.

Она началась так же, как и любое пристрастие к со-
циальным сетям: мне захотелось посмотреть, чем сей-
час занимаются все те, кого я когда-то знала. В первую 
очередь речь шла о девочках, вместе с которыми я вы-
росла. Они вели тот же самый роскошный образ жиз-
ни, что и я, их родители были завсегдатаями тех же са-
мых клубов для избранных, что и мои родители, и даже 
пользовались услугами тех же самых стилистов и про-
давцов-консультантов. Они отдыхали там же, где отды-
хали мы: зимой —  на горнолыжном курорте в горах 
Коло  радо, летом —  на островах Карибского моря, по 
выходным —  в престижных Хэмптонсе 1 или в Кейп-
Коде 2. Я не знала никого за пределами этого мира до 
тех пор, пока не оказалась отрезана от него.

Через какое-то время наблюдение за бывшими зна-
комыми превратилось в нечто большее, чем увлече-
ние. По сути дела, эти женщины жили моей жизнью. 
Я представляла себя на их фотографиях, вырезала свое 
лицо и накладывала вместо их лиц. Я воображала, будто 
замужем за их мужьями или помолвлена с каким-нибудь 
крутым типом, который окончил престижный универ-
ситет и готовится сменить своего отца во главе круп-
ного финансового фонда. Как и у них, у меня к насто-

1  Х э м п т о н с  —  несколько деревушек на о. Лонг-Айленд, 

также известных как американский Лазурный Берег.
2  К е й п - к о д  —  самая восточная точка штата Массачусетс.
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ящему времени уже должны были быть дети, а также 
невероятно важная и блестящая работа. Как и они, я 
должна была быть страшно занята, разрываясь между 
идеальной личной жизнью, идеальной карьерой и иде-
альными детьми! Однако на самом деле я абсолютно 
свободна —  если не считать сомнительной работы в 
кабинете доктора Лёве по утрам два раза в неделю; вот 
почему у меня есть время копаться в «Инстаграме».

Моя страничка в интернете не имеет с реальной 
мной ничего общего. Кого заинтересует угрюмая, не-
довольная всем двадцатичетырехлетняя неудачница? 
Мои пятьдесят пять подписчиков считают меня «пу-
блицистом-фрилансером, неисправимой оптимист-
кой». Я  выкладываю коллажи общедоступных фото-
графий. На них я, которая не я, в экзотических местах, 
мой лжеофис со сногсшибательной «доской желаний», 
мой крутой приятель (по крайней мере, его затылок) 
в постели, частично прикрытый скомканной просты-
ней. На самом деле просто невероятно, насколько все 
это легко! Я даже особо не парилась. Меня интересу-
ет только издевательство над своими бывшими «под-
ругами».

Так что нет, никакие там мнения я не формирую. Об 
этом нечего и говорить. Но я отдала Эйприл украден-
ный набор в качестве арендной платы за целый месяц, 
что было очень кстати.

И на этом собеседовании я сейчас только из-за нее. 
В противном случае я ни за что не стала бы себя утруж-
дать, но у Эйприл есть это. Вера в меня, как я это на-
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зываю. Она упорно старается вытащить меня из нуж-
ды. Словно миссионер, присланный в чужую страну 
проповедовать силу позитивного мышления, где чужая 
страна —  это я.

— Эйприл, я не хочу, чтобы меня отсюда вытаски-
вали. Мне нравится моя нужда. Потребовалось столь-
ко усилий, чтобы в ней оказаться… С какой стати мне 
от нее отказываться?

— Ты упиваешься собственными страданиями. 
Я просто не понимаю, почему ты на себя плюнула. Ты 
очень красивая. Просто, сама знаешь, нужно привести 
в порядок кожу, сделать макияж, каждый день ходить 
гулять —  и ты мгновенно сбросишь несколько фунтов. 
Ты сама себя не узнаешь.

— Из тебя получился бы великолепный оратор-
вдохновитель. Или глава религиозного культа.

— Ты сама не понимаешь, чего себя лишила, только 
и всего. Найди работу. Почаще выходи из дома. Заведи 
друзей, и ты сама увидишь.

— Как скажешь… Оладьи еще остались?
…Владелец «Мебельного улья» —  хороший знако-

мый Эйприл. Он мимоходом обмолвился ей, что мага-
зин ищет нового администратора, человека, который 
будет вести учет, выписывать счета, и —  для нее это 
стало решающим аргументом —  который будет зани-
маться маркетингом в социальных сетях. Она пореко-
мендовала меня.

— Это тебе идеально подходит. Ты —  как раз та, 
кто ему нужен.
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— Но у меня уже есть работа.
— Отвечать на телефонные звонки два дня в неде-

лю едва ли можно назвать успешной карьерой. Даже 
если за это хорошо платят.

Эйприл частенько недоумевает, как мне удается пла-
тить тысячу триста двадцать долларов в месяц за арен-
ду, работая два раза в неделю по полдня в маленьком ме-
дицинском кабинете на окраине. Подобно большинству 
людей, если б могла вообще не работать, я не работала 
бы. Однако от тех денег, что были в нашей семье, дав-
ным-давно не осталось и следа. Но мне повезло: когда я 
заглянула к своему врачу за рецептом антидепрессантов, 
его секретарша только что уволилась, поскольку одного 
из пациентов вырвало на ее босоножки. В кабинете во-
царился полный хаос, и я предложила: «Доктор Лёве, я 
вам вот что скажу: сегодня я отвечаю на все ваши звон-
ки, а затем следующие пять приемов у меня бесплатные. 
Как вам такое?» В конце дня мне предложили посто-
янную ставку. Я работала два дня в неделю за жалкие 
одиннадцать долларов в час с восьми утра до полудня, 
когда меня сменяла Салли, другая секретарша.

На второй неделе я пришла в кабинет на двадцать 
минут раньше срока и застала доктора Лёве получаю-
щим удовольствие с помощью интернет-странички, по-
священной большим сиськам.

— Если хотите, можете пощупать мои, —  предло-
жила я. —  Сто долларов.

Груди у меня большие, и в настоящее время не ис-
пользуются. Я рассудила, что можно заставить их не-
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много поработать. Все получилось просто замеча-
тельно. Настолько, что мое еженедельное жалованье 
поднялось до двухсот пятидесяти долларов. Ну а что? 
Я ленива.

Нужно ли говорить, что об этой стороне моей ра-
боты Эйприл не знает, и когда она говорит: «В каж-
дой работе есть достоинство, какой бы черной она ни 
была», —  то имеет в виду обработку телефонных звон-
ков.

— Но ты способна на большее, Клэр! Разве ты не 
хочешь сделать карьеру? Построить свою жизнь?

— Нет, не хочу. И у меня нет абсолютно никакого 
опыта. Я имею в виду, реального опыта в маркетинге.

— Это не маркетинг, Клэр. Это работа администра-
тора. С широким кругом обязанностей. Вот в чем вся 
прелесть, разве ты не видишь? Ты сможешь стать мар-
кетологом, потому что это у тебя будет хорошо полу-
чаться!

— Ну, в любом случае мне нечего надеть на собесе-
дование, так что вопрос закрыт.

Эйприл печально покачала головой.
— Вечно ты преувеличиваешь…
И не успела я опомниться, как она уже оказалась в 

моей комнате, вытаскивая из шкафа одежду и швыряя 
ее через плечо на незаправленную кровать.

— Клэр, у тебя столько красивых вещей! Почему ты 
их не носишь?

— Потому что они мне не идут. Я даже не знаю, за-
чем храню их. —  Выхватив у Эйприл из рук серебри-
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стое вечернее платье, я скомкала его и отправила об-
ратно в глубину шкафа.

В конце концов Эйприл остановилась на сшитом на 
заказ пиджаке спортивного покроя и расклешенных 
брюках в мелкую черную с белым клеточку.

— Это мое? —  спросила я, забирая у нее плечики. 
Я даже не узнала этот костюм. Не стащила ли я и его 
тоже? —  Даже не думай. Я буду выглядеть нелепо.

— Ты будешь выглядеть бесподобно! Профессио-
нально, но с изюминкой. Внушительно.

Ленивые люди бывают на редкость упрямыми, и я — 
не  исключение. Но если Эйприл на что-то настроилась, 
устоять перед ее натиском не сможет никто. В конце 
концов оказалось проще уступить, хотя я прекрасно 
понимала, что у меня практически нет никакой надеж-
ды получить работу.

…Но сейчас, когда я здесь, болтаю с Джеком и его 
коллегой Кейт, что-то меняется. Мне требуется какое-
то мгновение, чтобы понять, в чем дело, но затем все 
встает на свои места. Я получаю удовольствие. У меня 
возникает мысль, что, может быть —  может быть, —  
я справлюсь.

— Клэр, расскажите нам о себе.
Едва ли я скажу им правду, но это работа администра-

тора, а обращаться с компьютером и отвечать на звонки 
я умею. К тому же у меня есть определенный актерский 
талант. Я осознала это много лет назад и неоднократно 
использовала себе во благо. Впрочем, Эйприл наверняка 
наговорила про меня уйму хорошего, потому что Джек 
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и Кейт спрашивают, нет ли у меня каких-либо мыслей 
насчет продвижения их торговой марки в социальных 
сетях. Вообще-то есть. Они слушают меня, им нравят-
ся мои мысли, они делают заметки и задают вопросы, 
они благодарят меня за мои предложения, смеются над 
моими шутками, что всегда делает меня смелее. И когда 
тридцать минут спустя я ухожу, эта работа уже кажется 
мне прикольной. Джек и Кейт производят впечатление 
милых людей, и я начинаю жалеть о том, что не надела 
что-нибудь другое. Наряд, который на мне сейчас, при-
надлежит какой-то высокой и стройной девушке, излу-
чающей уверенность. Истинной Клэр. И на ней —  да, 
конечно, он кричал бы о классе, шике. На мне же он го-
ворит… даже не знаю о чем. Прикольно.

Я выхожу из здания как раз в тот момент, когда мимо 
проходит женщина с собакой на поводке, какой-то ма-
ленькой черной поджарой зверюгой, которая тотчас же 
принимается лаять на меня, капая слюной с оскален-
ных клыков.

— Коко! Успокойся! —  кричит женщина и винова-
то смотрит на меня. —  Простите, простите, пожалуй-
ста… Коко!

Однако у нее едва хватает сил удерживать непослуш-
ную тварь, и когда она тянет поводок обеими руками, 
ее хорошенькая розовая сумочка от «Кейт Спейд» 1 
сползает у нее с плеча и падает на тротуар. Какое-то 

1  К е й т  С п е й д  —  американский модельер и предприни-

матель.


