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Я протестую против терминов «фан-
тазия» и «символизм». Наш внутренний 
мир реален, быть может, даже более ре-
ален, чем мир, окружающий нас.

Марк Шагал

За иллюзии расплачиваются дейст-
вительностью.

Лешек Кумор
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*  *  *

Я ударил ее по лицу, чтобы она замолчала. Ку-

хонный нож в моей руке, я совсем забыл о нем. 

В той самой руке, которой я ее ударил. И про-

порол щеку. Она коротко вскрикнула, прижав 

ладонь к порезу. Сквозь ее пальцы заструилась 

кровь. Я не хотел, но... а впрочем, она замолча-

ла, это хорошо. Весь этот шум сводил меня с ума. 

Линнет, Тревор, полицейские за окном и за две-

рью, толпа зевак...

— Папа! Не надо, папа, перестань! — Тревор 

заревел в голос и бросился к Линнет, обнял.

— Малыш, не кричи, — я устало потер виски, 

я хотел только тишины, чтобы мне дали черто-

вой тишины, — мне нужно собраться с мысля-

ми, Тревор, сынок. Я ведь почти закончил, по-

чти закончил.

— Не называй... — Тревор не сумел догово-

рить. Линнет судорожно зажала ему рот обеи-

ми руками, перепачкав лицо нашего сына своей 

кровью, и прижала к себе.
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— Тихо, Тр... Тревор, тихо. Папе нужно рабо-

тать, а мы мешаем ему. Тихо. — Не сводя с меня 

испуганных глаз и прижимая к себе ребенка, она 

медленно попятилась спиной к стене.

Зачем она так? К чему этот цирк? Ведь не мо-

гла она всерьез думать, что я способен причи-

нить им вред. Ах да! Нож. Но это случайность! 

Я просто забыл о нем. Я немедленно уберу его.

И я швырнул его в сторону. Линнет взвизгну-

ла, когда он с лязгом ударился о кухонную на-

стенную плитку.

Из-за входной двери послышался голос Фер-

гюсона. Он кричал своим хриплым, пропитым 

голосом, чтобы я прекратил все это и сдался.

Господи! Как он назвал меня, этот боров! Без-

мозглый полицейский, разве он не понимает? 

Там наверняка уже полно репортеров, а он... Что 

они напишут у себя?

— Ублюдок! — ору я во всю глотку. — Меня 

зовут Дэвид Блисдейл, тупой ты урод! Блисдейл!

Они, каждый из них, только и делают, что но-

ровят все испортить, разрушить то, что создано 

было не ими. Неужели они действительно не по-

нимают? Разве такое возможно, чтобы весь город 

состоял из одних тупиц? А может, они нарочно?

— Не делай глупости, — кричал Питерс.

Но я уже не слышал его. Меня осенила до-

гадка.
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— Вы... вы нарочно, — сказал я, глядя в пре-

дательское лицо своей второй половинки, пере-

кошенное лживым ужасом, — вы нарочно меша-

ете мне, — перешел я на шепот.

Нож снова оказался в моей руке.

Только теперь я о нем помнил.
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Г Л А В А  1

Первые лучи утреннего августовского сол-

нца бледным золотом разливали свет по улицам 

Рима. Не спеша, наслаждаясь прохладой, Грейс 

Хейли шла по узким улочкам к пересечению 

Савое и Мантове. Город уснул совсем недав-

но и очень скоро проснется. Что ж, она успеет. 

Ее интересовал пожилой мужчина с длинными 

пальцами левой руки, с тростью, увенчанной 

причудливым набалдашником. Он куда-то спе-

шил, спина его была немного сгорблена, а ноги 

застыли в широком шаге. Впрочем, размышля-

ла Грейс, почему, собственно, «старик»? Воз-

можно, он еще молод, просто тяжелая жизнь 

состарила его раньше времени, придала фигуре 

сутулый вид... Нет, первое впечатление — самое 

верное. Не нужно вступать с ним в противоре-

чие, оно еще ни разу не подводило ее.

Грейс остановилась у нужного ей дома. Сняв 

рюкзак и положив его на асфальт рядом с фо-

нарным столбом, она не торопясь прошлась 
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вдоль фасада. Грейс не помнила точно, где ви-

дела этого старика, на какой из сторон двух-

этажного дома: Рим она знала плохо и не могла 

точно сказать, с какой улицы они пришли сюда 

в прошлый раз, два дня назад, в день ее прилета, 

когда Маттео познакомил Грейс с новым кура-

тором, Альдо Сальви, который, собственно, и 

занимался организацией вернисажа в этот раз. 

Грейс проработала с Маттео не один год, и рас-

ставание (в профессиональном смысле) с дру-

гом они решили отметить, перетекая из бара в 

бар. А возвращаясь в гостиницу и решив немно-

го прогуляться, она заметила старика на фасаде 

дома, рядом с которым сейчас находилась.

Становилось душно. Грейс размяла плечи, 

оттянула ворот белой футболки и подула под 

нее. Завтра ей предстояло весь день провести в 

каком-нибудь дурацком платье, какое подберет 

для нее Амелия, и только от одной этой мысли 

она сразу устала. Почему нельзя открывать соб-

ственную выставку вот в этих самых джинсах и 

футболке, что сейчас были на ней? Можно, ко-

нечно, но Амелия будет весь вечер бросать на 

нее такие взгляды, что уж лучше потерпеть.

Ага, вот он.

Грейс даже не пришлось вглядываться в об-

лупившуюся штукатурку: Старик с тростью бро-

сался в глаза с первого же взгляда. Его очерта-
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ния отчетливо читались. Она сделала шаг назад 

и склонила голову набок, разглядывая трещи-

ны и сколы. Старик спешил куда-то, подальше 

от нее, от всех, бросая короткий торопливый 

взгляд через плечо. Грейс достала телефон и сде-

лала несколько фотографий, на всякий случай, 

если не успеет нарисовать его до того, как тихая 

улица перестанет быть таковой.

Она расстегнула рюкзак, извлекла из него 

все необходимое: планшет с закрепленными на 

нем несколькими листами пастельной бумаги 

и футляр с угольными карандашами. Подумав, 

Грейс поменяла местами листы на планшете, 

закрепив первым более зернистый лист, с гру-

бой фактурой.

Через полчаса она закончила. Старик вышел 

чуть более вытянутым, чем должен был быть. 

Она рисовала с рук и это немного мешало ей вы-

брать правильный угол планшета для передачи 

перспективы. Но если она решит перенести его 

на холст, то учтёт это, так что не страшно.

Грейс вспомнила о муже. Дилан всегда под-

дразнивал ее, когда она часами исправляла то, 

что видела только одна она. Неуловимые нюан-

сы. В такие моменты она обычно просто улыба-

лась, не вдаваясь в подробные объяснения, что 

фиксация предмета на бумаге с фотографиче-

ской точностью помогает ей уловить скрытую 
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суть, прочувствовать каждый фрагмент причуд-

ливого узора, созданного самой природой, ее 

физическими законами.

Дилан промелькнул в ее памяти на какое-то 

мгновение, но этого было больше чем доста-

точно, чтобы в горле предательски запершило, 

а глаза увлажнились. Как-то незаметно для них 

обоих ссоры стали делом привычным. Грейс не 

хотела вспоминать вечер накануне вылета в Ита-

лию, ведь через несколько часов ей предстоит 

быть улыбчивой, открывать свою выставку, а ис-

порченное настроение вряд ли пойдет на пользу 

дела, но приказать себе не думать о муже у нее 

не выходило. Она вспомнила его лицо, когда 

обернулась, чтобы попрощаться.

Дилан пил кофе, водил пальцем по экрану 

смартфона, а когда оторвал взгляд от телефона 

и посмотрел на Грейс, у нее что-то екнуло вну-

три. Взгляд человека, с болью и сожалением ре-

шившего сделать серьезный шаг. Уж что-что, а 

эмоции Грейс считывала с людей практически 

безошибочно. Легкий прищур или же слабая, 

еле заметная улыбка, когда глаза остаются пе-

чальными; и сама эта печаль. Грейс глядела в 

лица людей, как в книгу с подробным описани-

ем творящегося в душах беспокойства или, нао-

борот, счастья, а может, и безразличия ко всему.

Дилан собирался уйти от нее.
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Но больно было не только от того, что брак ее 

трещал по швам, что, возможно, когда она вер-

нется домой, ее никто не встретит, а на письмен-

ном столике в гостиной будет лежать извещение 

о разводе. Обида — вот что ранило сильнее все-

го. Впрочем, сколько еще она могла просить его 

дать ей время? Пять лет? Десять? Да и наступит 

ли это время?

Грейс убрала в рюкзак блокнот и карандаши, 

сделала несколько фотографий старика под раз-

ными углами. Пора возвращаться в гостиницу. 

Через два часа за ней заедет Амалия и начнется 

сумасшедший дом. Она придет по меньшей мере 

с тремя разными платьями и заставит переме-

рить по сто раз каждое, пока, матерясь и про-

клиная все на свете самыми последними слова-

ми, не убежит за четвертым.

Грейс улыбнулась, ухватилась за образ вечно 

ворчливой и всегда чем-то недовольной Амалии, 

и хорошее настроение вернулось к ней. Пора 

возвращаться в гостиницу.

Вот только заглянет в этот подвальчик за бу-

тылочкой белого вина. Он должен уже открыть-

ся, наверное.
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Г Л А В А  2

Стекло и бетон. Много стекла и бетона, мно-

го металлических перекрытий, не несущих ника-

кой функциональной нагрузки, они там лишь 

для эстетического подчеркивания современного 

дизайна.

Музей Макро.

И внутри его хранятся покрытые искусствен-

ной кровью двухметровые блоки, причудливой 

формы сложные фигуры... По большей части — 

работы итальянских художников и скульпторов 

нового века. Но случается, устраивают в Макро 

вернисажи именитых художников других стран.

Для Грейс Хейли, художницы из Нью-Йор-

ка с мировым именем, выбрали интересное ме-

сто в музее. Ее работы разместили на террасе. 

Стеклянные лестницы ведут на нее. Солнечный 

свет не страшен работам Грейс: она не оценива-

ет законченную работу и в один доллар, боязнь 

испортить картину — чувство, ей не свойствен-

ное. Главное — ухватить детали при создании 
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картины, передать в полной мере все нюансы. 

Это самое сложное, самая кропотливая и въед-

ливая часть работы, но как только Грейс оты-

скивала каждую крупицу, каждый микроскол, 

без которого невозможно передать всю полноту 

выбранного в качестве модели объекта — образ 

отпечатывался в памяти художницы навсегда. 

И восстановить картину после этого она могла 

за считаные часы, ну или за несколько дней, 

если картина была большой по размеру. В пер-

вой работе отнюдь не больше ценности, чем в ее 

копиях. Да и не копии это вовсе. Или даже вот: 

и первая, и все последующие ее копии — это уже 

копии. Оригинал же хранился в голове Грейс.

Разумеется, организаторы знали это. И вы-

брали террасу. Однако даже Маттео, с которым 

Грейс проработала вместе не один год, всегда с 

недоумением глядел на то, как она небрежно от-

носилась к своим полотнам, и пускай манифест 

составлял он лично, все же понять он так и не 

смог: например, сегодня самая скромная в мате-

риальном плане картина Грейс, представленная 

на выставке, оценивалась в сорок пять тысяч 

евро.

— Парейдолическая иллюзия, — говорила 

Грейс, обращаясь к гостям. Бокал шампанско-

го она держала в ладонях, слегка покатывая 

его. — Так по-умному называется то, что мы 
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все с вами, люди не ученые, привыкли называть 

более поэтично. Игра воображения, причудли-

вость природы, ее фантазия. Живопись, как и 

любой вид искусства, как в целом и все в нашем 

мире, должна развиваться, идти вперед, искать 

новые выразительные средства. Это понимали 

еще в эпоху позднего Ренессанса, когда загнан-

ная в жёсткие тематические и выразительные 

рамки живопись стала вырождаться. Она изжила 

себя, художники начинали повторять друг друга, 

работы их постепенно становились пресными. 

Скучными, короче говоря. Делакруа посеял зер-

но, импрессионисты взрастили это зерно. И в 

результате двадцатый век подарил нам несмет-

ные сокровища в виде работ художников, тво-

ривших в немыслимых для консервативной ака-

демии стилях. Это уже было не Возрождение, но 

рождение новой эпохи живописи.

Грейс взглянула на Амелию, которая стоя-

ла возле лестницы, ведущей на крышу музея, и 

выразительно закатила глаза, когда взгляды их 

встретились. Грейс подмигнула подруге.

— Шучу-шучу, — продолжила она, улыбнув-

шись. — Надеюсь, вы не решили всерьез, что 

я собираюсь проводить нуднейшую лекцию на 

тему современного искусства? Ее можно про-

вести за несколько секунд, уложившись в одно 

предложение. Современное искусство — лоте-
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рея, в которой шансы равны у всех, вне зависи-

мости от способностей.

По толпе прошел легкий смешок. Грейс про-

должила:

— Мои картины суть природа человека, его 

глубинное «я», скрытое от глаз посторонних и 

порой от самих себя. Именно это самое глубин-

ное я стараюсь показать, работая над новым по-

лотном. Прелесть в том, что не приходится ждать 

волну вдохновения или еще что-то в этом роде. 

Сюжеты вокруг нас, они скрыты в деталях. Де-

тали — вот что главное. Нужно уметь обращать 

на них внимание, подмечать их. И тогда каждый 

скол на стене вашего дома расскажет вам целую 

историю.

Грейс подошла к одной из своих картин, над 

которой, как и над всеми остальными картина-

ми, висела фотография. На ней был запечатлён 

угол дома. Разводы после дождя оставили при-

чудливый узор.

— Я не ищу вдохновения, — повторила Грейс, 

глядя на фото, — нам дарит образы природа. 

В один из дней мне подарил их дождь. Он изо-

бразил семью из трех человек на обшарпанной 

стене старого дома. Посмотрите внимательно на 

женщину. Бесспорно — это мать этого мальчика. 

Сколько трепетной любви в ее образе, в наклоне 

ее головы, во взгляде, устремленном на ребен-
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ка. А мальчик! Как он глядит в ответ! Эта жен-

щина — все для него, Вселенная, книга, в кото-

рой есть ответы на любые вопросы. Трепетный 

союз, оберегаемый глыбой-мужчиной с суровым 

взглядом, стоящим позади, — отцом.

Она переходила от картины к картине, вкрат-

це рассказывая о каждой, но мысли ее были 

прикованы к «семье». Грейс уже знала, что не 

станет ее продавать, если сегодня найдется тот, 

кто решит приобрести мрачное монохромное 

полотно. Эта картина стала для нее слишком 

личной, перешла в иное измерение восприятия 

своих же собственных работ. Нет, ее она не про-

даст. Даже само слово это теперь царапало ей 

слух. Продать. Однажды она уже продала.

Эта выставка была первой с тех пор, как на-

шелся Эрик. Она должна была состояться еще 

несколькими месяцами раньше, но именно два 

месяца назад Грейс пребывала в таком состоя-

нии, что думать было сложно не только о каких-

то там выставках, но и думать вообще о чем бы 

то ни было. В случившееся невозможно было по-

верить, нельзя было принять и, что было совер-

шенно невозможно, расценить произошедшее 

каким-либо образом. Что это, шанс исправить 

страшную ошибку молодости или наказание за 

эту ошибку?
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Два месяца назад, когда он нашелся, когда 

шок прошел и перед глазами перестал всплывать 

металлический крестик ее матери с расплавлен-

ной левой его частью и прикипевшей к основа-

нию, крестик, который невозможно спутать ни 

с каким другим крестиком, когда он перестал 

мельтешить перед глазами и путать все мысли, 

Грейс решила, что ей выпало совершенно неза-

служенное счастье исправить ошибку молодо-

сти, наверстать упущенное прошлое, искупить 

вину и полюбить Эрика, а если это возможно, 

если она каким-то образом заслужила и это — 

Эрик полюбит в ответ.

Но сейчас Грейс начинало казаться, что не 

увидеть ей ни прощения, ни светлых лет со 

вновь обретенным сыном — ничего, кроме бед. 

Старая рана разошлась, заболела с новой силой, 

и соль сыплется в нее пудами.

Грейс вымывает ее спиртом. Это больно 

вдвойне, но терпеть как-то легче. Эрик — па-

рень, вобравший в себя пороки всего человече-

ства, он самоуничтожается. И это ледяным по-

током мутной воды вымывает остатки песочного 

фундамента, на котором зиждились ее чаяния 

на счастливый исход этой невероятной встречи, 

невозможной встречи матери с сыном, которого 

она бросила много лет назад на пожарной стан-

ции города Кваден.
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И что хуже всего — вновь закопошились сво-

лочные мысли. Грейс боялась задать этот вопрос 

самой себе, потому что не была уверена, что от-

ветит на него правильно. Она гнала его еще до 

того, как он оформлялся в целое, законченное 

предложение, как гонят некоторые фразы, ни с 

того ни с сего появившиеся в сознании и «про-

изнесенные» внутренним голосом. «У меня рак». 

«Завтра я умру». Их обрывают, не заканчивают. 

Так же и Грейс. «Ты жалеешь, что твой сын на-

шел...»

Да, она начинала жалеть об этом. Впрочем, 

это было не совсем сожаление. Скорее, страх. 

Страх, что ей не удастся вытащить мальчика из 

болота, в котором он оказался, конечно же, по 

ее вине. Он родился в этом болоте; болото это — 

его мир, и другого он не знал. Лишенный дет-

ства и материнской опеки, Эрик воспитывался 

улицей, ее суровыми законами.

Стоп, приказала себе Грейс, хватит. Все будет 

хорошо, самое главное — снять парня с крэка, а 

дальше будет легче. Всем нам будет легче.

К ней подошла Амалия.

— Ты в порядке? — спросила она негромко.

Грейс улыбнулась:

— Да, все хорошо.

Она солгала. И Амалия прекрасно это пони-

мала. Они знали друг друга еще с художествен-



22

cе…!, q,!,л

ного колледжа и за эти годы сблизились по-

настоящему. Если у Грейс и была подруга, так 

это Амалия, ее правая рука, администратор от 

природы, без которой у Грейс не получилось бы 

организовать ни одну стоящую выставку. И, ко-

нечно же, Амалия знала об Эрике: об Эрике 

брошенном и Эрике, обретенном вновь спустя 

многие годы. И она знала, что воссоединение их 

лишено счастья, оно болезненно, оно шипасто, 

оно беспросветно.

— Что-то опять с Эриком? — спросила Ама-

лия. — Что он натворил в этот раз?

— Ничего. Правда. Вернее, я не знаю. Мо-

жет быть, что и натворил, может быть, вляпал-

ся в какую-нибудь историю. Он пропал за день 

до моей поездки сюда, телефон не отвечает, сам 

не звонит, я подозреваю, что он снова сорвался, 

ушел к дружкам за новой дозой.

Амалия не любила говорить дежурных фраз 

в подобных случаях. Если она не могла помочь 

ни словом, ни делом, она предпочитала промол-

чать. Сейчас она не могла помочь ничем. И она 

промолчала.

— Ами, — сказала Грейс.

— Что?

— Если кто-то заинтересуется сегодня покуп-

кой этой картины, — она указала на «семью», — 

она не продается.
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Амалия кивнула, вернула на лицо дружелюб-

ную улыбку и пошла к гостям выставки, об-

мениваясь то с одним, то с другим короткими 

репликами о представленных сегодня работах 

выдающейся художницы современности Грейс 

Хейли.

*  *  *

Крестик, о котором Грейс уже редко вспоми-

нала и который вспышкой сварочного аппара-

та ослепил ее два месяца назад, принадлежал ее 

матери, Джинжер Хейли. Она носила его всег-

да, сколько Грейс ее помнила, и в последний 

день он был на ней, разумеется. Джинжер успе-

ли вытащить из дома до того, как деревянные 

балки, обгорев, рухнули, потянув за собой кры-

шу. Но все равно слишком поздно. Она погибла 

не от ожогов, хотя и их хватало на теле несчаст-

ной женщины, Джинжер задохнулась угарным 

газом.

Грейс тогда было пятнадцать. Возраст бунтар-

ства, пафосного романтизма в мрачных готиче-

ских цветах. И в память о матери она оставила 

этот оплавленный крестик. Все как в кино, как 

в любимых подростковых книгах. Крестик напо-

минал ей о матери, о ее злосчастной судьбе, о 

последних часах ее жизни, о том, что накануне 
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утром они поругались и Грейс не успела попро-

сить прощения. Бог знает, о чем еще напоминал 

ей крестик, но ничего этого не формулировалось 

в осознанную мысль. Достаточно самого драма-

тизма. А то, что, глядя на него, Грейс каждый 

раз испытывала боль и он не давал этой боли 

утихнуть — возвращал своим видом в тот роко-

вой вечер, — это еще нужно уметь разглядеть. 

В пятнадцать лет это трудно.

Грейс носила его на шее год после смерти ма-

тери. Пока не родился Эрик.

Его невозможно спутать ни с каким другим. 

Он уникален. Уникальным его сделал огонь, 

спаливший дотла их дом; огонь, ядовитый дым 

которого убил ее мать; огонь, перечеркнувший 

ее жизнь на «до» и «после». И, быть может, если 

бы не он, Грейс бы не поступила так, как посту-

пила, но история, как известно, не любит сосла-

гательного наклонения, поэтому Грейс никогда 

не пыталась оправдать себя этим.

Да, тот крестик не перепутать с другими, не 

забыть его, даже если не видеть долгие годы. 

Собственно, он не был крестом, если говорить 

о нем как о геометрической фигуре. Скорее он 

напоминал перевернутую букву «л». Одно из пе-

рекрестий оплавилось, прикипело к вертикаль-

ному основанию.
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Оставляя новорождённого сына в детском 

боксе возле пожарной станции, Грейс надела 

этот крестик на малыша. Зачем она это сдела-

ла? Без особой причины. Вероятно, где-то в глу-

бине души она хотела сохранить связь с ребен-

ком, пускай и символическую, хотела дать ему 

хоть что-то. А может быть, и ничего такого она 

не думала, а поступила по наитию, разве вспом-

нишь это сейчас? Думая об этом спустя двад-

цать лет, приходится пробираться к мыслям о 

крестике сквозь презрение и отвращение к себе, 

об эту скалу тошнотворно-болезненных мыслей 

разбиваются все прочие, в том числе и попытки 

понять, зачем она оставила на хрупкой шее ма-

лыша материн крестик.

Сначала она увидела крестик на тощей заго-

релой шее. Затем грязно-серый шнурок, на ко-

тором он висел. Тогда дыхание Грейс сбилось, 

в глазах потемнело, она решила, что сейчас по-

теряет сознание. И только потом она увидела 

лицо юноши. Чужое лицо: не было на нем ни 

знакомых глаз, немного резких скул, как у самой 

Грейс, ни легкой горбинки у основания перено-

сицы, как у Майлса, безмозглого панк-рокера, 

давшего от нее деру, едва узнав о беременности. 

Ничего с первых секунд не усматривалось в том 

лице, что должно было поразить ее, словно раз-

рядом тока. Кроме тускло играющего на солнце 
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серебряного крестика. Без сомнений, того са-

мого...

Совершенно случайно, спустя двадцать три 

года, она встретила сына. Так ей подумалось в 

первые секунды. И так оно оказалось на самом 

деле.

Она встретила его у дверей «Джейнис Арт», 

после скромной выставки своих работ, поздним 

вечером. Бросила рассеянный взгляд на худо-

го паренька в выцветшей красной футболке и 

рваных джинсах. И крестик на его шее ослепил 

Грейс!

Ноги ее едва не подкосились, но она продол-

жила по инерции идти в сторону такси. Села, 

несколько раз глубоко вдохнула, перевела дух и 

только после этого решилась обернуться на пар-

ня в красной футболке. Он стоял на том же ме-

сте, безразлично пялясь по сторонам. Он был бо-

лезненного вида, слишком худ для своего роста.

Сердце Грейс бешено заколотилось. Она 

не могла сосредоточиться ни на одной мысли. 

Прошлое ударило по ней столь неожиданно 

и столь сильно, что осмыслить происходящее 

было совершенно невозможно. Таксист терпе-

ливо ждал. Грейс оплатила поездку, но попро-

сила не ехать, а оставаться здесь, на месте. Это 

первое, что она смогла придумать. Ей нужно 

было время прийти в себя, она молилась, чтобы 
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парень никуда не ушел, чтобы остался стоять на 

том же самом месте, потому как уйди он сейчас, 

Грейс не сможет найти в себе силы последовать 

за ним. Что сказать? Господи, как представить-

ся? Одно она понимала: потерять теперь из виду 

парня в красной футболке — значит лишиться 

покоя на всю оставшуюся жизнь.

С каждым годом, становясь взрослее, при-

ближаясь к сорокалетнему юбилею, Грейс все 

чаще думала о сыне, о том, как она поступила 

с ним много лет назад. Когда она оставила его 

в «колыбели» у пожарной станции, что-то по-

гибло в ней самой, что-то, чего она не могла за-

метить в силу юных своих лет и присущего этим 

годам эгоизма. И это что-то осталось в ней, раз-

лагалось, гнило, заражало организм, причиняло 

боль. Боль эта становилась с годами все сильнее 

и сильнее, переросла в хроническую, тупую и 

непрехо дящую.

Нет, потерять его еще раз она не могла. Никак 

не могла.

И она не потеряла. Она нашла в себе силы 

подойти к нему. Подобрала какие-то слова, что-

бы начать разговор, нашла мужество, сев с ним 

в кафе, рассказать, кто она. И был долгий разго-

вор, были слезы, были жалкие извинения, и был 

растерянный взгляд парня в красной футболке, 

Эрика, ее сына...
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С тех пор прошло больше четырёх месяцев. 

И за это время жизнь Грейс превратилась в 

кошмар.

Эрик был болен. Он был наркоманом. Он вы-

рос угрюмым, нелюдимым парнем. От его рас-

сказов о себе сердце Грейс обливалось кровью. 

Ведь это из-за нее жизнь Эрика сложилась так, 

как сложилась.

Выставка в Риме — первая за четыре месяца. 

Грейс отказывалась от всех прочих предложе-

ний, всецело посвятив свое время налаживанию 

отношений с Эриком. Шаг за шагом выклады-

вая хлипкие доски моста, соединяющего про-

пасть между ними. Пропасть обид, злости, сожа-

лений, недоверия. Что только не лежало на дне 

этой пропасти!

Спустя время Грейс предложила Эрику пере-

ехать к ним с Диланом. Ведь это и его дом! «Те-

перь это твой дом, Эрик». Но парень наотрез 

отказался. Разумеется, Грейс не настаивала. Она 

лишь подчеркнула, что отныне он может жить у 

них, если только сам этого захочет.

С первых дней их общение стало строиться на 

деловой основе. Словно два бизнесмена, попав-

шие в затруднительное положение, искали они 

друг перед другом пути решения. Грейс, не имея, 

разумеется, подобного опыта налаживания ком-

муникаций, не зная, как правильно выстраивать 
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отношения, и в силу своего пробивного харак-

тера решила, что в первую очередь необходи-

мо устранить финансовые проблемы сына (как 

странно ей произносить это слово! Впрочем, 

Эрика она называла по имени, не решаясь и не 

чувствуя за собой права называть его сыном. По 

крайней мере, сейчас).

Конечно, начинать стоило с самого главно-

го — вылечить парня от наркозависимости. Но 

почва эта еще зыбкая, еще слишком мало они 

знают друг друга. От излишнего усердия могут 

проломиться доски хлипкого моста отношений. 

Пошлет к черту — вот и весь разговор. Впрочем, 

судя по всему, Эрик и сам не прочь избавиться 

от смертельной привычки.

Проблема заключалась и в Дилане. Эрик не 

понравился ему с первой же минуты. «У него гла-

за злые, страшные глаза, ты разве не видишь?»

Конечно, она видела. «Видеть» — ее профес-

сия, ее дар, принесший ей признание в мире 

современной живописи, сделавший ее живым 

классиком. Но она также видела и другое: моло-

дого парня с изуродованной по ее вине судьбой. 

Нет, это не преувеличение, не пафосное само-

бичевание. Это правда. Отказавшись от ребенка, 

она задала вектор развития его судьбы. Конечно, 

Эрик мог попасть в любящие руки, в семью, ко-

торая воспитывала бы его с теплотой и нежно-
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стью, как собственное дитя. В такой семье он и 

рос, по его словам. Однако какими бы заботли-

выми ни были приемные родители, они все рав-

но оставались приемными. По крайней мере, в 

мыслях брошенного родной матерью ребенка. 

Сам факт, что ты, еще безгрешный, еще только 

первые недели смотрящий на этот мир, можешь 

оказаться кому-то ненужным, порождает в тебе 

комплексы. Они медленно вызревают, но ты 

не знаешь о них, если не знаешь, что живешь с 

чужими родителями. Эрик знал. От него это не 

скрывали.

Да, у Эрика были злые глаза. И что из это-

го? Он ее ненавидит? Возможно. А возможно, 

ему совершенно наплевать на нее, и это, ско-

рее всего, так. Сложно ненавидеть того, кого не 

видел ни разу в жизни и ничего совершенно о 

нем не знаешь. Эрик смотрел на Грейс, как на 

счастливую возможность исправить кое-какие 

проблемы в своей жизни. Она была достаточно 

богата для этого. Эрик — человек, свалившийся 

на самое дно социальной ямы. У таких, как он, 

иное мироощущение. Понятия морали и нравст-

венности им неведомы, или, вернее сказать, они 

игнорируют их. Они прекрасно понимают, что 

ограбить человека, лишить его, может быть, по-

следних денег, необходимых для чего-то очень 

важного, — это плохо, это ужасно, это будет уг-



31

oknuni peaemnj

нетать их в те редкие моменты, когда организм 

не будет нуждаться в новой дозе наркотика, по-

тому что только что ее получил. Но они все рав-

но пойдут на это еще раз и еще. И еще.

Все это Грейс видела. Она прекрасно пони-

мала это. Понимала также и то, что в одночасье 

этого не исправить, не изменить за короткий 

срок. Может, не изменить вообще ни за какие 

сроки. Но это ее крест, сколоченный и водру-

женный на собственные плечи собственными 

же руками. И тащить его ей, иного выбора нет, 

и надеяться, что когда-нибудь Эрик примет ее, 

простит и полюбит. Вечная женская проблема — 

дать, что в ее силах, изменить подонка. Да, про-

блема вечная, однако случай все же отличается в 

самой основе. Она сделала Эрика таким!

— Ты ведь его не любишь, — сказал как-то 

Дилан.

— Нет, — ответила Грейс честно, — но я по-

люблю.

— Это так не работает.

Грейс вспылила:

— А как это работает?! Что ты предлагаешь? 

Снова его бросить? Первый раз я отказалась от 

сына, потому что испугалась, что не справлюсь. 

Испугалась за свое будущее. И теперь поступить 

так же?
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Дилан не ответил. Он не знал, что ответить. 

Слова жены были правильными. Человечными. 

Он встал и вышел из гостиной.

Тот разговор случился вечером, после того 

как Эрик вернулся. Он вынес все драгоценно-

сти Грейс и золотые часы Дилана. Он и налич-

ку прихватил, к счастью, ее было в доме совсем 

немного.

Его не видели несколько дней. Потом он объ-

явился. Он еле стоял на ногах.

— Привет, ма, — сказал он, растянув рот в 

глумливой пьяной улыбке.

Грейс молча отступила, пропуская Эрика в 

дом. Дилан сидел на диване, в руках у него был 

бокал с бренди.

— Привет, — бросил ему Эрик.

— Присядь, — строго сказал Дилан, — давай 

поговорим. Ты способен говорить? Или ты пьян 

в стельку?

Эрик презрительно прыснул и повалился на 

диван напротив Дилана.

— Ты под кайфом?

— Не-а.

— Покажи вены.

Эрик хохотнул и показал руки без единого 

следа от инъекций.

— Ну ты дебил! Я крэк курю.
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Дилан побагровел и вскочил на ноги, что 

сильно напугало Эрика. Парень закрыл голову 

руками.

— Ты чего?! Я же пошутил!

— Дилан! — вмешалась Грейс.

Но Дилан и не собирался трогать Эрика. Он 

лишь брезгливо посмотрел на него.

— Боже, — сказал он, — дешевая клоунада.

Эрик хмыкнул и завалился на диван.

— Можно я у вас переночую? — спросил он, 

засыпая.

— Разумеется, — ответила Грейс как можно 

суше, однако сухость эта была наигранной. Она 

чувствовала жалость к этому несчастному суще-

ству, к своему сыну. — А завтра мы обо всем по-

говорим.

— Ты о цацках?

— Дело не в них. Если тебе нужны деньги, ты 

мог просто попросить у меня.

— Мне всегда нужны деньги. Кому они не 

нужны?

— Иди наверх, в комнату.

Эрик вздохнул и поднялся с дивана. Запле-

тающейся походкой пошел к лестнице, уронив 

при этом вазу с декоративными цветами. Раз-

дался грохот разбившегося стекла.

— Упс, изв-извините.
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Дилан стиснул челюсти и отпил большой гло-

ток бренди из бокала. Не зная, что дальше де-

лать, включил телевизор.

«...Маск анонсировал дату выхода смартфона. 

По заявлениям самого Илана, теслафон про-

изведет революцию на рынке смартфонов. На 

прошлой неделе его компания выкупила мессен-

джер «Золтон» за один и семь миллиардов дол-

ларов. Ожидается, что «Золтон» станет преду-

становленным мессенджером в теслафоне, с 

полной интеграцией...»

Эрик присвистнул. У него, правда, получи-

лось что-то вроде выпущенного из колеса воз-

духа: фью-ю-ю...

— Нормально, — проговорил он невнятно, 

поднимаясь по лестнице, — один и семь за это 

глючное говно.

Он споткнулся, выругался, что-то еще про-

бормотал себе под нос и скрылся из виду. Хлоп-

нула дверь, наступила тишина.

Первой весточкой, говорящей о том, что в их 

отношениях наступило положительное измене-

ние, стала просьба Эрика помочь ему излечиться 

от наркозависимости. Грейс нашла для него луч-

шую клинику в штате, оплатила его содержание 

в ней. Но уже через неделю Эрик сбежал.

К тому времени Грейс прониклась к сыну 

теплотой. Его мольба о помощи пробудила в 
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ней первейший из инстинктов — материнский. 

Эрик нуждался в ее помощи, он сам попросил 

об этом, он доверился ей. И сбежал. Это было 

ожидаемо, хотя Грейс очень надеялась, что это-

го не произойдет, что парню достанет мужества 

и силы воли пройти необходимый курс лечения.

Грейс была заряжена на борьбу, она готова 

была сделать все, что в ее силах, для спасения 

сына. В этом было ее искупление. Эгоизм, безу-

словно эгоизм, но — здоровый. Тот самый эго-

изм, из-за которого люди просят клясться друг 

другу в верности и редко прощают измены. Эго-

изм любви. Это же был эгоизм спасения души. 

Впрочем, Грейс не верила в бога, она спасала не 

душу, она спасала совесть.

И всё-таки не только о спокойном ночном 

сне беспокоилась Грейс. Мальчик действитель-

но стал ей близок за то короткое время, что они 

были знакомы. Его проблемы, пропущенные 

через фильтр ее собственной ответственности за 

несложившуюся судьбу мальчика, воспринима-

лись ей с каждым днем все болезненнее.

Отношения с Диланом становились все хуже. 

Он хотел, Грейс знала это, очень хотел принять 

новую действительность. Но не мог. Он не чув-

ствовал к Эрику ничего, кроме опасливой брез-

гливости. Для него это был взрослый мужик, 
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наркоман и пьяница, со злобным взглядом, 

полным ненависти ко всему окружающему и к 

ним с Грейс в частности. Неудачник двадцати с 

лишним лет от роду, поселившийся в их доме. 

Он все понимал. Но принять не мог. И ладно бы 

парнишка был отличным малым, пускай и оби-

женным на Грейс, пускай и путь им пришлось 

бы пройти огромный, Дилан шел бы рядом, без 

сомнений шел бы. Но Эрик вырос волчонком. 

Диким, злобным, эгоистичным. Он был од-

ним из тех, кто несколько раз по жизни меняет 

джинсы и футболку на оранжевую робу и носит 

ее годами. Правда, Эрику пока еще не довелось 

угодить за решётку, но — какие его годы. Впро-

чем, Грейс сделает все возможное, чтобы не до-

пустить этого.

Эрик сбежал, но Грейс знала, где его искать. 

Он сам ей рассказывал. Он в «третьем круге». 

Это заброшенный супермаркет «Продукты от 

Джейкоба» на окраине города. Наркоманы и 

алкоголики всех мастей и возрастов давно об-

любовали это место в качестве уютного гнез-

дышка.

Собственно, сам супермаркет — это еще не 

«круг», это лишь ворота в него. С черного вхо-

да к нему примыкает огромное складское поме-

щение, тоже давно заброшенное, наполовину 

сгнившее, без тепла и электричества. Вот туда-то 
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и стекались все те, кто по той или иной причине 

выпал из социальной обоймы — маргиналы, 

чья жизнь сводится к постоянному саморазру-

шению.

Туда же захаживают и дилеры. В «третьем кру-

ге» заключаются сделки: одни скупают краденые 

вещи, другие вымаливают у наркоторговца дозу 

героина взаймы, третьи валяются в темном углу, 

бессмысленно тараща тусклые глаза в потолок.

Власти не раз собирались снести «круг», гото-

вились проекты новых торговых центров, спаль-

ных районов, церквей свидетелей чего бы то ни 

было, но «круг» оставался на месте, переваривая 

в своем чреве все новых и новых несчастных. 

И Эрик был среди них.

Грейс остановила машину напротив старого 

супермаркета и направилась к его входу. Она пе-

решагнула порог, и в нос ей ударил застарелый 

теплый воздух с примесью пота и бог весть чего 

еще. Несколько молодых людей, играющих в по-

кер возле бывших касс, бросили на Грейс корот-

кий безразличный взгляд и вернулись к игре.

Грейс постояла у входа в нерешительности, 

оглядывая помещение. Затем направилась в 

глубь зала, интуитивно догадываясь, где может 

быть черный вход, ведущий на старый склад.

— Дамочка, куда прете?
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Девушка лет двадцати полулежала на полу, 

опершись на стену. Грейс едва не наступила ей 

на ноги.

— Извините.

Как и ожидала, она нашла здесь Эрика. Он 

лежал на рваном диване, каких там было в из-

бытке. И на всех кто-то лежал, сидел, прикури-

вал косячок, затягивал жгут на руке, пил пиво, 

играл в карты. На Грейс практически не обра-

щали внимания. Очередная мамаша ищет своего 

непутевого отпрыска.

— Эрик, — сказала она, остановившись ря-

дом с сыном.

Он медленно открыл глаза и посмотрел на нее:

— Ты чего сюда приперлась?

— Я за тобой.

— Какая ты сердобольная. Я тебя не звал.

— Давай выйдем на воздух.

— Слушай! — Эрик поднялся на локтях. — 

Я не смог, ясно тебе, не смог! Будешь рассказы-

вать мне о том, что все можно преодолеть, что 

теперь ты рядом и все будет хорошо? Ни черта 

хорошо не будет! И... мне не нужна помощь. 

Может, мне и так прекрасно живется.

— Нет, — спокойно ответила Грейс, — ниче-

го подобного я говорить не собиралась. Про-

сто предлагаю сходить куда-нибудь пообедать. 

Я очень голодна, да и ты, думаю, тоже. Нет?
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— Нет, — коротко ответил Эрик и завалился 

на диван.

— Эй, леди, я не прочь пожрать. Куда пой-

дем?

Грейс обернулась.

Парень с короткими красными волосами смо-

трел на нее и криво ухмылялся.

— Или знаешь, — сказал он, — пожрать я и 

один могу сходить. Подкинь пару долларов.

Грейс оглядела его снизу вверх и, не ответив, 

повернулась к Эрику:

— Пойдем, прошу тебя.

— Тетя! — крикнул парень с красными воло-

сами. — Вас где воспитывали? Это, знаете ли, 

невежливо — отворачиваться, когда с вами раз-

говаривают.

Он лениво подошел к Грейс вплотную.

— Послушайте, — сказала Грейс, начиная 

немного волноваться, — что вам от меня нужно?

До нее наконец стало понемногу доходить, 

где она оказалась.

— Пару долларов, я вас попросил, если не 

жалко. Но если жалко, тогда другое дело, изви-

ните.

Тон его был вовсе не извиняющийся. Он был 

открыто издевательский.

Грейс вытащила бумажник и протянула крас-

новолосому двадцать долларов. Тот, разумеется, 
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успел бросить быстрый взгляд в ее бумажник и 

заметить там несколько сотенных купюр.

— А знаете что, леди? — сказал он, шмыгнув 

носом. — Я был бы вам весьма благодарен, если 

бы вы дали мне сто долларов. Видите ли, в чем 

дело, боюсь, двадцатки мне может не хватить 

на... гамбургер, вот если бы вы дали мне сотню. 

Оставьте мне свой номер телефона, чтобы я смог 

вернуть вам долг.

Он отвратительно улыбнулся.

Грейс посмотрела по сторонам. Всем вокруг 

были совершенно безразличны и она, и парень 

с красными волосами.

Грейс хотела уже протянуть ему все наличные 

деньги, какие у нее были в кошельке (не так уж 

и много — Грейс предпочитала кредитные кар-

ты), но вздрогнула и так и осталась стоять с ку-

пюрами, зажатыми в руке.

Что-то с треском разбилось о голову крас-

новолосого. Он вскрикнул, свалился на пол и, 

обхватив голову руками, принялся жалобно ску-

лить от боли. Эрик стоял рядом с Грейс, свире-

по глядя на парня на полу. Желваки его ходили 

ходуном. В руках он сжимал горлышко бутылки.

— Ты че, псих, что ли?! — плаксиво выдавил 

красноволосый. — Ты кто вообще такой?

Эрик отбросил горлышко в сторону, посмо-

трел на Грейс и сказал:
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— Я тоже.

— М-м? — Грейс оторопело смотрела на пар-

ня, из головы которого струилась кровь, и сжи-

мала в руке деньги.

— Я тоже голоден. Пойдем поедим.

Он взял из рук Грейс банкноты, сунул их 

обратно в кошелек и запихнул его в сумку.

Все это время Грейс продолжала смотреть на 

красноволосого. Очень противоречивые чувства 

испытывала она в этот момент. На душе у нее 

было и страшно, и тепло одновременно.

— Ну, идем или как? — сказал Эрик, который 

уже направился к выходу.

— Да, конечно, — ответила Грейс.
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Г Л А В А  3

Моя жизнь стала превращаться в кошмар в 

тот самый день, когда я решил написать бест-

селлер. Я был болен и раньше, теперь это ясно, 

но безумие мое утихло, теперь оно не причиняло 

вреда ни мне, ни моей семье, ни кому бы то ни 

было. Я даже не знал, что могу быть настолько 

опасен. Впрочем, как и любой съехавший с кату-

шек убийца не подозревает в себе плохих качеств 

до той поры, пока как-либо не пробудит их.

Писать я начал еще в школе, в начальных 

классах. Ерунду, конечно, — короткие расска-

зики, сейчас уже и не вспомню, о чем. Но глав-

ное тут не в самих рассказах, а в том, что я тогда 

чувствовал, когда неуверенным детским почер-

ком выводил слово за словом. О, это я помню 

очень хорошо. Счастье! Игры со сверстника-

ми меня мало интересовали. Они казались мне 

примитивными, упрощенными вариантами вы-

мышленных миров. Я же, создавая истории на 
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бумаге, не ограничивался ничем, кроме своей 

фантазии. А она у меня была богатая.

В старших классах я написал первый более-

менее серьезный рассказ, который учительница 

по литературе отправила на городской конкурс 

подростковой прозы. Наверное, именно это со-

бытие стоит взять за точку отсчета. Тогда я за-

нял первое место. Что такое первое место на ли-

тературном конкурсе для четырнадцатилетнего 

сопляка, который в свои скромные лета мечтает 

стать писателем? Приговор. Да, приговор, сейчас 

я осознаю это. Победа на том проклятом конкур-

се обрекла меня на долгие годы страданий.

Я вознёсся над миром! Я видел этот свой 

чертов рассказ на полках магазинов. Узкая до-

рога, по которой проходят лишь единицы писа-

телей, дорога, ведущая туда, где на мраморных 

постаментах восседают великие классики, была 

теперь открыта и для меня. Разумеется, в ряды 

бессмертных классиков я собирался попасть не с 

одним жалким рассказом. Он служил всего-на-

всего индикатором, отображающим мои способ-

ности, фонариком, брошенным вперед, чтобы 

осветить темный, тернистый путь, по которому 

(в этом я тогда не сомневался) мне предстоит 

идти в будущем, и иной дороги мне судьбой не 

предусмотрено.


