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Ч ас т ь  I

ПОЯВЛЕНИЕ МАРСИАН

Глава 1

КАНУН ВОЙНЫ

Никто не поверил бы, даже в последние годы 
девятнадцатого столетия, что за человеческой жиз-
нью на Земле зорко и тщательно наблюдали разум-
ные существа, такие же смертные, как человек, но 
стоящие на более высокой ступени развития, и что 
в то время, когда люди занимались своими повсед-
невными делами, за ними следили и изучали их так 
же подробно, как человек изу чает в микроскопе крат-
ковременную жизнь существ, живущих и размножа-
ющихся в капле воды. С безграничным самодоволь-
ством сновали люди взад и вперед по земному шару, 
занимаясь своими маленькими делами, в счастли-
вой уверенности в своем господстве над материей. 
Возможно, что и инфузории, видимые в микроскоп, 
ведут такое же суетливое существование.

Никому не приходило в голову, что человече-
ству может грозить опасность со стороны старых 
миров, и даже самое предположение о возможно-
сти жизни на них отвергалось, как нечто неправдо-
подобное. Любопытно припомнить теперь некото-
рое из ходячих мнений минувших уже дней.

Обитатели Земли допускали, что на Марсе мог-
ли жить живые существа, низшие по своему разви-
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тию, которые с радостью приветствовали бы нашу 
попытку исследовать их планету. А между тем по ту 
сторону зияющего мирового пространства за нами 
наблюдали умы, превосходящие нас так же, как ум 
человека превосходит ум животного, и завистливы-
ми, враждебными глазами смотрели на нашу Землю. 
Они обдуманно и с верным расчетом ковали планы 
против нас, и вот в начале двадцатого века настал 
для людей момент великого разочарования.

Мне едва ли нужно напоминать читателю, что 
планета Марс вращается вокруг Солнца на рас-
стоянии приблизительно 140 000 000 миль и по-
лучает от него лишь половину того количества 
тепла и света, какое получает Земля. Если гипо-
теза туманного образования имеет хоть какое-
нибудь основание, то Марс должен быть старше на-
шей Земли, и задолго до того, как застыла земная 
кора, на поверхности Марса уже началась жизнь. 
Тот факт, что он едва достигает объема Земли, дол-
жен был ускорить его охлаждение до той темпе-
ратуры, при которой могла возникнуть жизнь. Не 
нужно также забывать, что Марс обладает водой 
и воздухом и всем необходимым для поддержания 
животного организма.

Но так велико тщеславие человека и так он 
им ослеплен, что до конца девятнадцатого столе-
тия ни один из писателей не подошел даже близко 
к мысли о возможности развития умственной жиз-
ни на Марсе, а тем более что оно могло обогнать 
развитие ее на Земле. Однако из фактов, что Марс 
старше нашей Земли, что поверхность его равня-
ется только четвертой части ее поверхности и он 
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более удален от Солнца, не было все-таки сделано 
естественного заключения, что он не только боль-
ше отдален от начала жизни, но и ближе к ее концу.

Вековой процесс охлаждения, предстоящий 
когда-нибудь и нашей планете, зашел уже до-
вольно далеко на Марсе. И хотя его физические 
свойства представляют в целом еще тайну, но нам 
известно теперь, что даже в его экваториальных 
областях средняя температура еле-еле достигает 
температуры нашей самой суровой зимы. Воздух 
на Марсе более разрежен, чем у нас, а уровень воды 
в его морях настолько понизился, что они покры-
вают теперь едва ли более трети его поверхности, 
во время же длительной смены времени года на его 
полюсах образуются огромные залежи снега, кото-
рые, при таянии, периодически затопляют его уме-
ренные пояса.

Эта последняя стадия умирания, еще невероят-
но отдаленная от нас, стала для обитателей Марса 
злободневным вопросом. Гнет близкой опасности 
изощрил их умы, увеличил их силы и ожесточил 
их сердца. И вот, обозревая мировое пространство, 
вооруженные умом и такими инструментами, о ко-
торых мы еще и не мечтали, они увидели в ближай-
шем от них расстоянии, всего в 35 000 000 миль по 
направлению к Солнцу, зарю надежды — нашу, бо-
лее теплую, планету, покрытую растительностью, 
с синеющею массой воды, окруженную облачной 
атмосферой, что свидетельствовало о плодородии 
ее почвы. Сквозь просветы между бегущими обла-
ками они увидели широкие пространства населен-
ных стран и узкие полосы усеянных судами морей.
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Мы же, люди, населяющие эту планету, не каза-
лись ли им такими же чуждыми и низшими суще-
ствами, какими нам кажутся обезьяны и лемуры? 
Ум человеческий допускает, что жизнь есть бес-
прерывная борьба за существование. По-видимо-
му, это мнение разделялось и обитателями Марса. 
Охлаждение их планеты значительно подвину-
лось вперед. На Земле же еще кипела жизнь, но 
населена она была существами низшего порядка. 
И единственным способом для марсиан избавить-
ся от гибели — которая из поколения в поколение 
все ближе подвигалась к ним, — было переселиться 
ближе к Солнцу, то есть завоевать Землю.

Прежде чем осудить их слишком строго за это, 
мы должны припомнить, как безжалостно и жесто-
ко наша собственная раса уничтожала не только 
животных, как, например, исчезнувших бизонов 
и додо, но и низшие человеческие расы.

Тасманийцы, несмотря на свой человеческий 
облик, были стерты с лица земли европейскими 
переселенцами в течение лишь пятидесяти лет. 
Такие ли мы апостолы милосердия, чтобы иметь 
право роптать на то, что марсиане задумали вести 
такую же войну и против нас?

Свое нападение на нашу планету марсиане 
рассчитали с поразительной точностью — их ма-
тематические познания, по-видимому, далеко 
превосходят наши! — и с полным единодушием 
довели свои приготовления до конца. Обладай 
мы более совершенными инструментами, мы бы 
уже в начале девятнадцатого столетия заметили 
надвигающуюся на нас опасность. Такие ученые, 
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как Скиапарелли, наблюдали Красную планету, — 
кстати сказать, как это ни странно, Марс испокон 
веков считался звездою войны, — но они были не 
в состоянии объяснить происхождение дрожащих 
световых точек, которые они с такой точностью 
наносили на карты. В течение всего этого времени 
марсиане готовились к войне.

Во время противостояния в 1894 году был за-
мечен яркий свет на освещенной стороне диска 
Марса, сначала Ликской обсерваторией, потом 
Перретином в Ницце, а позднее также и другими 
наблюдателями. Англичане прочли об этом впер-
вые в одном из номеров «Nature» 2 августа. Я при-
держиваюсь того мнения, что появление этого 
яркого света объясняется взрывом пушки, поме-
щенной в одной из глубоких скважин их планеты, 
откуда они потом и стреляли в нас. Странные, еще 
до сих пор не получившие объяснений, пятна были 
замечены вблизи этого взрыва во время двух сле-
дующих противостояний.

Гроза разразилась над нами шесть лет тому 
назад. Когда Марс стал приближаться к противо-
стоянию, Лавелль на Яве привел в движение все 
телеграфные проволоки астрономических соеди-
нительных станций, чтобы сообщить о неверо-
ятном взрыве раскаленных газов на Марсе. Это 
произошло 12 августа, около полуночи. Спектро-
скоп, к которому он тотчас же обратился, показал 
массу горящего газа, преимущественно водорода, 
который с невероятной быстротой несся с Марса 
к Земле. Около четверти первого этот огненный 
поток стал невидим. Лавелль сравнил этот чудо-
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вищный огненный столб, внезапно вырвавшийся 
из недр планеты, с вырывающимся из пушки при 
выстреле горящим газом.

Это сравнение оказалось удивительно точным. 
На следующий день в газетах не было больше 
никаких сообщений об этом удивительном явле-
нии, за исключением маленькой заметки в «Daily 
Telegraph». Мир пребывал в неведении относи-
тельно величайших опасностей, когда-либо угро-
жавших человечеству. Может быть, я ничего не 
знал бы об извержении, если бы не встретился 
с известным астрономом Огильви в Оттершоу. 
Он был ужасно взволнован явлениями на Марсе 
и предложил мне заняться совместно с ним ночью 
наблюдениями над Красной планетой.

Несмотря на все пережитое мною с тех пор, 
я ясно помню все мельчайшие подробности этого 
ночного бдения: темное, безмолвное здание об-
серватории, затененный фонарь, отбрасывающий 
слабый свет на пол в углу, непрерывное тиканье 
часового механизма в телескопе и узкую щель 
в потолке в виде продолговатого углубления, через 
которое видно было небо с рассыпанными на нем 
звездами. Огильви ходил взад и вперед по комна-
те, невидимый мне, но слышный. Когда я посмо-
трел в телескоп, то увидел темно-синий кружок 
неба и маленькую круглую планету на нем. Она 
казалась такой ничтожной и спокойной, и на ней 
слабо обозначались поперечные полосы. Чуть-чуть 
сплюснутая с двух сторон, она отступала от идеаль-
но круглой формы. Это была какая-то чуть замет-
ная крапинка света! Она как будто дрожала слегка, 
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но на самом деле это дрожал телескоп от часового 
механизма, удерживавшего планету в поле зрения.

Когда я смотрел на планету, мне казалось, что 
она то увеличивается, то уменьшается, то прибли-
жается, то удаляется, но это объяснялось просто 
усталостью моих глаз. Сорок миллионов миль от-
деляло нас от нее. Значит, более сорока миллионов 
миль пустоты. Мало кто может ясно представить 
себе безграничность пространства, в котором но-
сятся пылинки материального мира.

Недалеко от Марса, в поле зрения, виднелись, 
я помню, три маленькие светлые точки, — три теле-
скопических звезды, бесконечно далекие, а вокруг 
них была непроницаемая тьма пустого мирово-
го пространства. Всем известно, какою глубокою 
представляется эта темнота в морозную звездную 
ночь. В телескоп она кажется еще глубже. Неви-
димое мною, такое далекое и малое, нечто неслось, 
посланное нам марсианами, неуклонно и быстро 
пролетая невероятно огромное расстояние, при-
ближалось ко мне с каждой минутой на многие ты-
сячи миль. Это было то, что должно было прине-
сти на Землю столько борьбы, бедствий и смертей. 
Когда я тогда смотрел, я не думал об этом; да и ни-
кто на Земле не думал об этом приближающемся 
к ней и безошибочно направленном метательном 
снаряде.

В эту ночь на Марсе произошел второй взрыв 
газа. Я наблюдал его. Красноватая вспышка на 
краю диска, очертания которого были чуть замет-
ны. Это произошло как раз в тот момент, когда 
хронометр пробил полночь. Я сообщил об этом 
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Огильви, и он занял мое место у телескопа. Ночь 
была очень жаркая, и мне захотелось пить. Нелов-
ко вытягивая ноги, я ощупью, в темноте, направил-
ся к маленькому столику, на котором стоял сифон. 
Огильви между тем пришел в страшное волнение, 
увидав волны горящего газа, которые неслись 
к Земле.

В эту ночь второй невидимый снаряд полетел 
с Марса на Землю, ровно через двадцать четыре 
часа, без одной или двух секунд после первого. 
Помню, я сидел у стола, и красные и зеленые кру-
ги мелькали у меня перед глазами. У меня не было 
спичек, чтобы закурить папиросу, и это раздра-
жало меня. Я совсем не думал о значении слабой 
вспышки, только что виденной мною, и не подо-
зревал всего того, что она принесет мне с собой. 
Огильви продолжал свои наблюдения до часу, 
а потом мы зажгли фонарь, и направились к нему 
домой. Внизу, под нами, лежали Оттершоу и Черт-
си с их сотнями мирно спавших людей.

Всю ночь Огильви строил разные предположе-
ния о свойствах Марса и смеялся над идеей, что на 
нем есть живые существа, сигнализирующие нам. 
По его мнению, на Марсе могло происходить силь-
ное вулканическое извержение, или же это были 
метеориты, падающие на планету. Он обратил мое 
внимание на неправдоподобность предположения, 
что на двух соседних планетах органическая эво-
люция могла пойти одним и тем же путем.

— Миллион шансов против одного, что на 
Марсе нет человекоподобных существ, — говорил 
он мне.
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Сотни наблюдателей видели на Марсе огонь 
в эту ночь и в следующую ночь около полуночи, 
и так десять ночей кряду. Почему после десятой 
ночи выстрелы прекратились, никто на Земле не 
пытался объяснить. Возможно, что газы, обра-
зовавшиеся при выстрелах, были причиной их 
прекращения. Густые облака дыма или тумана, 
казавшиеся даже в самый сильный телескоп ма-
ленькими серыми движущимися пятнышками, за-
волокли ясную атмосферу Марса и скрыли от нас 
его очертания.

Даже газеты обратили наконец внимание на эти 
явления. Повсюду появились популярные статьи 
о вулканах на Марсе. Я помню, что юмористиче-
ский журнал «Punch» сделал удачное применение 
этой темы в политических карикатурах. А неве-
домые для всех снаряды, посланные марсианами, 
неслись тем временем к Земле через бездну пу-
стого пространства, приближаясь с каждым днем 
и часом. Теперь мне кажется почти невероятным, 
как могли люди заниматься своими маленькими 
делами под занесенным над ними мечом. Помню 
еще, как ликовал Маркгэм от того, что ему уда-
лось достать новую фотографию Марса для ил-
люстрированной газеты, которую он собирался 
издавать. Люди последнего поколения не могут 
даже представить себе тех ажиотажа и духа пред-
приимчивости, которые царили в газетном мире 
в девятнадцатом столетии. О себе же скажу, что 
в то время я был занят упражнениями в езде на 
велосипеде и печатанием своих статей в различ-
ных журналах о вероятных формах развития мо-
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ральных идей в период прогрессирующей цивили -
зации.

Однажды вечером (первый снаряд марсиан 
был в то время не более как в 10 000 000 миль от 
нас) я вышел погулять с женой. Небо было звезд-
ное, и я объяснял ей знаки Зодиака. Я показал ей 
также Марс, маленькую светящуюся точку, ко-
торая подвигалась к зениту и на которую теперь 
было направлено столько теле скопов.

Была теплая ночь. Нас обгоняли группы гу-
ляющих из Чертси и Излеворта, с музыкой и пе-
нием. В верхних этажах домов, в окнах, виднелся 
свет; их обитатели ложились спать. Издали, со 
станции железной дороги, доносился грохот ма-
неврирующих поездов. Смягченный расстоянием, 
он казался почти мелодичным. Моя жена обратила 
мое внимание на блеск красных, зеленых и желтых 
сигнальных огней, выделявшихся на темном фоне 
неба. Все кругом дышало таким покоем, такой без-
опасностью!..

Глава 2

ПАДАЮЩАЯ ЗВЕЗДА

Но вот наступила ночь первой падающей звез-
ды. Ее видели рано утром, когда она, описав огнен-
ную линию, пронеслась высоко над Винчестером, 
по направлению к востоку. Сотни людей видели 
ее и приняли за обыкновенную падающую звезду. 
Альбин, описывая ее, говорил, что она оставила 
после себя зеленоватый след, светившийся в тече-
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ние нескольких секунд. Деннинг, один из величай-
ших наших авторитетов по метеорологии, опреде-
лил высоту ее полета в девяносто или сто миль. Он 
предполагал, что она упала на Землю приблизи-
тельно миль за сто от того места, где он находился 
в тот момент.

В это время я был как раз дома и писал у себя 
в кабинете, и, хотя окна мои выходили на Оттер-
шоу и шторы были подняты (в эти дни я любил 
наблюдать ночное небо), я все же ничего не заме-
тил. А между тем этот странный предмет — самый 
странный из всего, что когда-либо попадало из 
воздушных сфер на Землю, — должен был упасть 
именно тогда, когда я сидел у себя, и я бы его уви-
дел, если бы поднял глаза, когда он пролетал. Те, 
кто его видел, утверждали, что его полет сопрово-
ждался свистящим звуком. Сам я этого не слышал. 
Многие в Беркшире, Суррее и Миддльсексе ви-
дели его падение, но подумали, наверное, что это 
опять упал метеорит. В эту ночь никто не потру-
дился пойти посмотреть на упавшую массу.

На следующий день Огильви, который видел 
эту падающую звезду, поднялся на заре. Он был 
уверен, что это был метеорит, и надеялся найти его 
лежащим где-нибудь на полях, между Горселлем, 
Оттершоу и Уокингом. И действительно, он вско-
ре нашел его невдалеке от песочных ям. Кругом со 
страшной силой были разбросаны песок и мелкий 
гравий, которые образовали довольно большие 
кучи, видимые за полторы мили. К востоку от это-
го места горел вереск, и дым тоненькой голубой 
струйкой поднимался к утреннему небу.


