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Предисловие переводчика

Прочитав в 2014 году английский перевод романа ки-

тайского писателя Лю Цысиня 三体 (пиньинь «саньти», 

русск. «Задача трех тел»), и особенно после того как эта 

книга в 2015 году получила премию Хьюго, я загорелась 

идеей перевести его для русского читателя. Я не знаю ки-

тайского языка, поэтому переводила с английского. Време-

ни на это ушло очень много, поскольку до этого я чисто 

научную фантастику не переводила. Приходилось много 

общаться со специалистами: китаеведами, физиками, про-

граммистами и тому подобное. В процессе написания пе-

ревода мне пришлось близко познакомиться и с теорией 

струн, и со строением Солнца, и с космологией, и с истори-

ей Китая (в особенности времен «культурной революции»), 

и так далее, и тому подобное. Я мучила вопросами всех, кто 

имел хотя бы отдаленное отношение к Китаю или науке. 

Меня заставляли двигаться вперед любовь к книге и чисто 

спортивное упрямство.

Перевод с китайского на английский сделал замеча-

тельный американский писатель-фантаст китайского про-

исхождения Кен Лю. Работать с его текстом было удоволь-

ствием. В романе довольно много говорится о временах и 

реалиях «культурной революции», не очень известных в 

«большом мире», поэтому и сам автор, и Кен Лю снабдили 

текст значительным количеством совершенно необходи-



мых для понимания текста сносок. Мне, со своей стороны, 

пришлось тоже внести свою лепту в сноски, поскольку в 

романе имеется множество научных терминов и фактов, о 

которых большинство читателей имеет лишь весьма отда-

ленное представление. Итак, примечания в книге принад-

лежат трем авторам: самому Лю Цысиню; Кену Лю, пере-

водчику романа на английский язык; и мне, переведшей 

его на русский язык; обозначены они соответственно как 

«Прим. автора», «Прим. К. Л.» и «Прим. перев.».

Я глубоко благодарна за помощь и поддержку в создании 

этого перевода моему помощнику Константину Васенину; 

знающему и тонко чувствующему консультанту Дмитрию 

Накамуре; Альберту Крисскому — опытному драгоману, 

тщательно сверившему текст по китайскому оригиналу; Гар 

Гарычу, рассказавшему мне много нового и интересного о 

Китае эпохи «культурной революции»; Red China Devil за 

его неоценимые советы; другим участникам и администра-

ции форума «Восточное Полушарие», всем моим друзьям и 

«болельщикам», а также несравненному, великолепному, 

волшебному мистеру Гуглу. Всем огромное спасибо!

Ольга Глушкова
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Действующие лица1

Семья Е

Е  Ч ж э т а й  — физик, профессор Университета Цинхуа

Ш а о  Л и н ь  — жена Е Чжэтая, физик

Е  В э н ь ц з е  — дочь Е Чжэтая, астрофизик

Е  В э н ь с ю э  — сестра Е Вэньцзе, член организации хун-

вэйбинов

База «Красный берег»

Л э й  Ч ж и ч э н  — политический комиссар базы «Красный 

берег»

Я н  В э й н и н  — главный инженер базы «Красный берег», 

бывший студент Е Чжэтая

Настоящее время

Я н  Д у н  — дочь Е Вэньцзе и Ян Вэйнина, физик, специ-

алист в теории струн

Д и н  И  — близкий друг Ян Дун, физик-теоретик

В а н  М я о  — исследователь в области наноматериалов

Ш и  Ц я н  — полицейский детектив, также известный под 

прозвищем Да Ши

1  В китайских именах первой идет фамилия, затем личное имя. — 
Прим. перев.



Ч а н  В э й с ы  — генерал-майор Народно-освободительной 

армии Китая

Ш э н ь  Ю й ф э й  — японка, физик, член общества «Рубежи 

науки»

В э й  Ч э н  — муж Шэнь Юйфэй, гениальный математик, за-

творник

П а н ь  Х а н ь  — биолог, друг/знакомый Шэнь Юйфэй и 

Вэй Чэна, член общества «Рубежи науки»

Ш а  Ж у й ш а н ь  — астроном, один из студентов Е Вэньцзе

М а й к  Э в а н с  — наследник нефтяного магната

С т е н т о н  — полковник морской пехоты США, руководи-

тель операции «Гучжэн»



Часть I

БЕЗМОЛВНАЯ ВЕСНА
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Глава 1

ГОДЫ БЕЗУМИЯ

Китай, 1967 год

У
же второй день Красный союз вел осаду штаба Бри-

гады Красной охраны имени Двадцать восьмого 

апреля. Вокруг осажденного здания неустанно реяли 

красные флаги, словно костры, постоянно жаждущие дров.

Командира Красного союза снедала тревога, но не из-за 

противника: две жалкие сотни хунвэйбинов1 из Бригады 

имени Двадцать восьмого апреля были просто молокососа-

ми по сравнению с бойцами Красного союза, основанного 

в 1966 году, в самом начале Великой Пролетарской Куль-

турной революции. Хунвэйбины Красного союза, прини-

мавшие участие в революционных походах по всей стра-

не и видевшие выступления Председателя Мао на площади 

Тяньаньмэнь, были опытными и закаленными бойцами.

И все же их командир боялся. Он боялся двух десятков 

чугунных печек внутри здания, начиненных взрывчаткой 

и соединенных общим электрическим детонатором. Он не 

видел, но чувствовал их, как железо ощущает притяжение 

магнита. Если кто-то из осажденных переключит рубиль-

ник, в гигантском взрыве погибнут все — и революционе-

ры, и контрреволюционеры.

1  Хунвэйбины — буквально «красные охранники» — отряды мо-
лодежи, сформированные в Китае в 1966 г., в период так называемой 
«культурной революции», отличавшиеся крайним пренебрежением к 
культуре и ее традициям, а также невероятной жестокостью по от-
ношению к людям и правам человеческой личности. — Прим. перев.
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А юнцы из Бригады имени Двадцать восьмого апреля и 

правда были способны на такое безумие. В отличие от су-

ровых мужчин и женщин первого поколения хунвэйбинов 

эти бунтовщики были как стая бешеных волков на раска-

ленных углях.

Внезапно на крыше здания возникла тонкая фигурка кра-

сивой девушки с огромным красным знаменем Бригады в 

руках. Ее появление было встречено какофонией выстрелов. 

Оружие у нападавших было самое разнообразное: от устарев-

ших американских карабинов, чешских автоматов и япон-

ских ружей 38-го калибра до новейших винтовок и пулеметов, 

принятых на вооружение в Народно-освободительной армии 

Китая и украденных из ее арсеналов после публикации «Ав-

густовской передовицы»1. Здесь были даже копья и китайские 

мечи — дадао. Вся современная история в сжатом изложении.

Члены Бригады и раньше устраивали подобные «показа-

тельные выступления». Они взбирались на крышу, размахи-

вали флагами, выкрикивали в мегафон лозунги, осыпали на-

падающих листовками… Как правило, храбрецы, среди кото-

рых были как мужчины, так и женщины, успевали скрыться 

от града пуль, заслужив почет и славу за свой подвиг.

Девушка на крыше, очевидно, не сомневалась, что ей 

это тоже удастся. Она размахивала боевым знаменем, 

рдеющим, словно ее пламенная юность, и свято верила, 

что враги сгорят дотла в огне революции, что завтра из 

пыла и жара ее крови родится новый, совершенный мир. 

Девушку опьяняла эта сияющая алая мечта… но тут ее 

грудь пронзила пуля.

1  Имеется в виду статья, напечатанная в августе 1967 г. в журнале 
«Красный флаг», важном источнике пропаганды во время «культур-
ной революции». Статья призывала «очистить нашу армию от гор-
стки [контрреволюционеров]». Многие хунвэйбины истолковали это 
как завуалированный призыв к захвату арсеналов НОАК, что спо-
собствовало разжиганию междоусобных войн локального масштаба 
между различными фракциями хунвэйбинов (Красной охраны). — 
Прим. К. Л.
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Ее пятнадцатилетнее тело было так нежно, что пуля 

прошила его насквозь, не задержавшись ни на мгновение. 

Юная воительница и ее знамя полетели с крыши; легкая 

фигурка, казалось, падала медленнее, чем красное полотни-

ще, — словно птичка, не желающая покидать небо.

Бойцы Красного союза завопили от радости. Они рину-

лись к зданию, подхватили худенькое безжизненное тело де-

вушки и вырвали знамя из ее рук. Воздев трофеи над голова-

ми, они некоторое время торжествовали, а потом швырнули 

погибшую на ворота, ведущие во двор комплекса.

Большинство металлических прутьев, из которых состо-

яли ворота, исчезло — их сорвали еще в начале межфрак-

ционных войн, чтобы использовать как копья, — но пара 

еще держалась. Тело девушки нанизалось на их острия. Не-

которым в этот момент показалось, будто оно, дернувшись, 

на мгновение вернулось к жизни.

Хунвэйбины из Красного союза немного отошли и при-

нялись упражняться в стрельбе, используя труп в качестве 

мишени. Для погибшей свинцовый шквал был все равно 

что легкий дождик, поскольку она больше ничего не чув-

ствовала. Ее безжизненные руки, тонкие словно прутики, 

изредка вздрагивали под пулями, будто под каплями дождя.

А потом ей снесло половину лица. Ее прекрасный глаз 

одиноко смотрел в голубое небо 1967 года. Во взгляде не 

было боли, только преданность делу и решимость.

И все же по сравнению с другими девушка была счаст-

ливицей. Она, во всяком случае, погибла славной смертью, 

пожертвовав жизнью за идею…

*  *  *
Такие бои полыхали по всему Пекину, словно множе-

ство параллельно работающих процессоров, на выходе у 

которых была «культурная революция». Безумие затопило 

город, насилие проникло во все его углы и закоулки.
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На окраине города, на спортплощадке Университета 

Цинхуа в присутствии нескольких тысяч человек уже часа 

два шел «митинг борьбы»1. Это массовое мероприятие име-

ло целью с помощью оскорблений и пыток унизить и сло-

мить врагов революции, заставить их публично покаяться 

в своих преступлениях.

Фракции внутри революционного движения, раздирае-

мого идеологическими противоречиями, постоянно враж-

довали между собой. В университете не прекращались на-

пряженные конфликты между Красной охраной, «Рабочей 

группой культурной революции», «Агитбригадой рабочих» 

1  «Митингами борьбы», или, в другом варианте перевода, «собра-
ниями критики», называли собрания, призванные «перевоспитать» 
преподавателей в духе революции. По существу, это были публичные 
издевательства студентов-хунвэйбинов над преподавателями.

 Вот что пишет о них в своей книге «Дикие лебеди» Юн Чжан, 
живая свидетельница «культурной революции»: «…«Митинги борьбы» 
стали одной из главных примет «культурной революции». На них 
истерически орали и редко обходились без рукоприкладства. Воз-
главлял движение Пекинский университет, под личным присмотром 
Мао. На первом же митинге 18 июня били, пинали, поставили на 
многие часы на колени более шестидесяти профессоров и деканов, 
и даже ректора. На головы им надели дурацкие колпаки с издеватель-
скими надписями, лицо вымазали черными чернилами (черный — 
цвет зла), все тело обклеили лозунгами. Каждую из жертв, заломив 
ей руки за спину с такой силой, словно хотели их вывихнуть, толка-
ли вперед двое студентов. Эта поза, называемая «реактивный само-
лет», вскоре стала характерной чертой «митингов борьбы» по всей 
стране.

 Однажды хунвэйбины из нашего класса позвали меня на ми-
тинг. В жаркий летний полдень меня била дрожь: на спортплощадке, 
на помосте я увидела десяток учителей со склоненными головами и 
руками в позе «реактивный самолет». Потом одних пнули под колени 
и приказали на них встать, других, включая моего пожилого учителя 
английского языка с манерами джентльмена, поставили на длинные 
узкие скамьи. Он не удержался, покачнулся, упал и расшиб об острый 
край лоб. Стоявший рядом хунвэйбин машинально нагнулся и про-
тянул ему руки, но тут же выпрямился, сжал кулаки, принял преуве-
личенно суровый вид и закричал: «Быстро на скамью!» Юноша явно 
не хотел показаться мягким к «классовому врагу». Кровь текла по лбу 
учителя и запекалась на его щеке». (Перев. Р.Г. Шапиро.) — Прим. пе-
рев.



Безмолвная весна

15

и «Агитбригадой военных». Вдобавок сами фракции дели-

лись на группы, каждая из которых имела свою социаль-

ную основу и программу. Все это вело к еще более ожесто-

ченной борьбе.

Жертвами сегодняшнего мероприятия были реакцион-

ные буржуазные преподаватели. Будучи врагами для всех 

фракций, они были вынуждены отбиваться от яростных 

атак со всех сторон.

Преподаватели-реакционеры отличались от прочих 

«чудищ и демонов»1: на «митингах борьбы» в начале «куль-

турной революции» они вели себя упрямо и вызывающе. 

Именно на этой стадии погибли очень многие из них. 

За сорок дней в одном только Пекине были забиты на-

смерть тысяча семьсот человек. Другие, такие как Лао Шэ, 

У Хань, Цзянь Боцзань, Фу Лэй, Чжао Цзючжан, И Цюнь, 

Вэнь Цзе, Хай Мо и другие некогда уважаемые интеллек-

туалы, выбрали более легкий путь, уйдя из жизни по соб-

ственной воле2.

Те же, кто выжил после первой стадии, постепенно те-

ряли чувствительность к нескончаемым издевательствам. 

Ментальная броня помогала им не сломаться физически. 

Зачастую во время судилищ эти люди, казалось, впадали 

в прострацию, и, чтобы привести их в чувство, мучители 

орали им в лицо. Тогда истязаемые, очнувшись, машиналь-

но повторяли свои признания, и до того уже произнесен-

ные бессчетное количество раз.

Дальше для некоторых наступала третья стадия. Беско-

нечные внушения отравляли им мозг до тех пор, пока их 

умы, взращенные на знаниях и логике, не уступали нати-

1  «Чудища и демоны» — так вслед за Мао хунвэйбины имено-
вали контрреволюционеров. — Прим. перев.

2  Перечислены только некоторые из самых знаменитых ученых, 
покончивших жизнь самоубийством во время «культурной револю-
ции»: писатели И Цюнь и Лао Шэ, историки У Хань и Цзянь Боцзань, 
критик и переводчик Фу Лэй, метеоролог и геофизик Чжао Цзючжан, 
поэт Вэнь Цзе, сценарист и романист Хай Мо. — Прим. К. Л.


