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Кто говорит, не слушая, — нем.
А потому, Постоянный Читатель, эта последняя 

книга цикла «Темная Башня» посвящается вам.
Долгих дней и приятных ночей.



Как, не видать?! Ее укрыла ночь?
Не верю! День уж занялся и сгинул,
Закат лучи последние низринул
На горы и холмы, и сумрак хлынул
Мне в очи, что узрели беспорочь:
«Конец творенья — миру не помочь!»

Как, не слыхать?! Но воздух полнит звук,
Он нарастает, как набат над битвой,
Он полнит звоном, громом все вокруг,
И имена товарищей забытых,
Что шли со мной, мне называет вдруг.
О, храбрецы! Потеряны, убиты!1

 Роберт Браунинг.
 Чайльд-Роланд дошел до Темной Башни

1 Перевод Наны Эристави.



Я рожден был
С «кольтом» в руке,
С ним и в землю уйду,
В пепел и прах.

 «Бэд компани»1

1 «Бэд компани» — песня одноименной английской рок-группы, созданной 
в 1973 г.



Кем я стал?
Мой милейший друг
Кого я знаю
Все уходят в конце
Ты можешь всем владеть
Моей империей грязи
Я подведу тебя
Я причиню тебе боль

 Трент Резнор1

1 Резнор, Трент (р.1965) — американский поэт, композитор, певец.



Часть 1

Маленький Алый Король

ДАН-ТЕТЕ

Глава 1

Каллагэн и вампиры

1

П
реподобный Дон Каллагэн когда-то был католическим свя-
щенником в городке Салемс-Лот, более не отмеченном ни 
на одной карте. Его это особо не волновало. Такие понятия, 

как реальность, потеряли для него привычное всем значение.
И теперь бывший священник держал в руке языческий амулет, 

че репашку, вырезанную из слоновой кости. Со сколом на носу и 
царапиной, похожей на вопросительный знак, на панцире, но все 
равно пре красную.

Прекрасную и могущественную. Он чувствовал идущие от 
нее энергетические импульсы.

— Какая прелесть, — выдохнул он, обращаясь к стоящему ря-
дом мальчику. — Это Черепаха Матурин? Она, не так ли?

Мальчика звали Джейк Чеймберз, и ему пришлось пройти 
долгий путь, чтобы вернуться практически в исходную точку, 
сюда, на Манхэттен.

— Не знаю, — ответил он, — она называет ее skoldpadda1, и 
черепашка, возможно, нам поможет, но ей не убить охотников, 
которые ждут нас там, — и мотнул головой в сторону «Дикси-
Пиг», гадая, подразумевал ли Сюзанну или Миа, когда использовал 
местоимение она. Раньше сказал бы, что это не имеет никакого 

1 Skoldpadda — черепаха (шв.).
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значения, очень уж тесно переплелись обе эти женщины. Теперь 
полагал, что разница есть или скоро проявится.

— Ты будешь? — спросил Джейк отца Каллагэна, сведя в два 
слова вопросы: «Ты будешь стоять насмерть? Сражаться? Уби-
вать?»

— Да, — спокойно ответил тот, убрал черепашку, вырезанную 
из слоновой кости, с мудрыми глазами и поцарапанным панци-
рем, в нагрудный карман, где лежали запасные патроны к писто-
лету, заткнутому за пояс. Похлопал по карману, чтобы убедиться, 
что изящная вещица попала в положенное ей место. — Я буду 
стрелять, пока не закончатся патроны, а если они закончатся до 
того, как меня убьют, буду дубасить их... рукояткой пистолета.

Запинку, очень короткую, Джейк и не заметил. Но, пока отец 
Каллагэн молчал, с ним говорила Белизна. Сила, знакомая ему с 
давних пор, возможно, с детства, пусть были в его жизни несколь-
ко лет, когда вера дала слабину, когда понимание этой первород-
ной силы ушло в тень, а потом исчезло вовсе. Но те дни канули в 
Лету, Белизна вновь пребывала с ним, и он говорил Господу: «Спа-
сибо Тебе».

Джейк кивал, что-то отвечая, что именно, Каллагэн не разо-
брал. Впрочем, сказанное Джейком он мог пропустить мимо ушей. 
В отличие от слов, произнесенных другим голосом, голосом че-
го-то

(Гана)
слишком великого, чтобы называть его Богом.
Мальчик должен пройти, — сказал ему голос. — Что бы тут 

ни случилось, какой бы оборот ни приняли события, мальчик 
должен идти дальше. Твоя роль в этой истории практически 
завершена. Его — нет.

Они миновали хромированный стенд с надписью ЗАКРЫТО НА 

ЧАСТНУЮ ВЕЧЕРИНКУ. Ыш, ближайший друг Джейка, трусил между 
ними, подняв голову, демонстрируя зубастую улыбку. У самых 
дверей Джейк сунул руку в плетеную сумку, которую Сюзанна-
Миа прихватила из Кальи Брин Стерджис, и достал две тарелки — 
рисы. Стукнул друг о друга, кивнул, услышав глухой звук, повер-
нулся к отцу Каллагэну:

— Давай поглядим, что есть у тебя.
Каллагэн вытащил «ругер», который проделал с Джейком весь 

долгий путь, начавшийся в Калья Нью-Йорк, и теперь вернулся в 
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этот город; жизнь — колесо, и мы все говорим: «Спасибо Тебе». 
Вскинул его, как дуэлянт, стволом к правой щеке. Коснулся на-
грудного кармана, оттопыренного, с патронами и черепашкой.

Джейк кивнул.
— Как только войдем, остаемся рядом. Всегда рядом. Ыш — 

между нами. Входим на счет «три». И, начав, не останавливаемся. 
Ни на мгновение.

— Ни на мгновение.
— Точно. Ты готов?
— Да. И пребудет любовь Божия с тобой, мальчик.
— И с тобой тоже, отец. Раз... два... три.
Джейк открыл дверь, и они вошли в сумрачный свет и слад-

кий, дразнящий запах жарящегося мяса.

2

Джейк шел навстречу смерти, в этом он нисколько не сомне-
вался, помня две истины, которыми с ним поделился Роланд Дис-
кейн, его настоящий отец. Одна: «Пятиминутные битвы рождают 
легенды, живущие тысячелетия». Вторая: «Тебе нет нужды уми-
рать счастливым, когда придет твой день, но ты должен умереть 
со спокойной совестью, зная, что прожил жизнь от начала и до 
конца и всегда служил ка».

Джейк взирал на обеденный зал «Дикси-Пиг» со спокойной 
совестью.

3

И с кристальной ясностью. Его восприятие окружающего мира 
до того обострилось, что он ощущал запах не только жарящегося 
мяса, но и розмарина, который в него втерли; слышал не только 
свое спокойное дыхание, но и шепот крови, поднимающейся по 
шее к мозгу, а потом сбегающей к сердцу.

Он также помнил слова Роланда о том, что даже самая корот-
кая битва, от первого выстрела до падения последнего тела, ка-
жется долгой для ее участников. Время обретает эластичность; 
растягиваясь, истончается до полного исчезновения. Джейк тогда 
кивал, будто ему все ясно, хотя не очень-то понимал, о чем речь.

Теперь понял.
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Первой мелькнула мысль: их много... слишком, чересчур 
много. По первым прикидкам — под сотню, в большинстве те, 
кого отец Каллагэн называл «низшими людьми» (речь шла не 
только о мужчинах, но и женщинах, принципиального отличия 
Джейк тут не видел). Среди них встречались другие, статью по-
жиже, некоторые совсем худые, как клинки рапир, с землистым 
цветом лица, окруженные тусклой синей аурой, не иначе, вам-
пиры.

Ыш держался рядом с Джейком, маленькая лисья мордочка 
напряглась, он тихонько поскуливал.

Пахло, конечно, жарящимся мясом, но не свининой.

4

«В любой момент, пока будет такая возможность, между нами 
должно быть десять футов, отец», — так наставлял его Джейк на 
тротуаре у «Дикси-Пиг», поэтому, когда они приближались к стой-
ке метрдотеля, Каллагэн сдвинулся вправо на положенное рас-
стояние.

Джейк также велел ему кричать во весь голос, как можно 
громче и дольше, и Каллагэн уже открыл рот, чтобы выполнить и 
этот приказ, когда вновь услышал голос Белизны, который произ-
нес одно только слово, но больше и не требовалось.

Skoldpadda.
Каллагэн по-прежнему держал «ругер» у правой щеки. Теперь 

его левая рука нырнула в нагрудный карман. И хотя взгляду пре-
подобного недоставало той предельной четкости, с какой воспри-
нимал происходящее его юный спутник, Каллагэн тоже видел пре-
достаточно: оранжево-алые электрические факелы по стенам, 
свечки на каждом столе в ярко-оранжевых, цвета хэллоуинских 
тыкв, стеклянных сосудах, накрахмаленные салфетки, поблески-
вающие в неровном мерцающем свете. Левую стену обеденного 
зала украшал гобелен: рыцари и их дамы пировали за длинным 
столом. А царящая в зале атмосфера свидетельствовала о том, что 
гости «Дикси-Пиг» (Каллагэн, конечно, не мог знать истинной при-
чины, не мог сказать, какие именно факторы привели их в такое 
состояние) приходили в себя после некоего волнительного собы-
тия, скажем, маленького пожара на кухне или автомобильной ава-
рии на улице.
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Или рождения ребенка, — подумал Каллагэн, когда его пальцы 
сомкнулись на черепашке. — Самое оно, чтобы заполнить паузу 
между закуской и основным блюдом.

— А вот идут ка-маи Гилеада! — прокричал взволнованный, 
нервный голос. Не человеческий, Каллагэн в этом, можно сказать, 
не сомневался. Слишком уж скрипучий, чтобы быть человече-
ским. И в дальнем конце комнаты разглядел чудище, эдакого ги-
брида птицы и человека, в прямых джинсах и простой белой ру-
башке, над воротником которой торчала голова в темно-желтых 
перышках. А блестящие глазки напоминали капли расплавленно-
го гудрона.

— Взять их! — приказала эта отвратительно-нелепая тварь и 
отбросила салфетку. Под ней оказалось оружие. По предположе-
нию Каллагэна, из арсенала армий будущего, вроде того, что мож-
но увидеть в сериях «Стар трека». Как оно называлось? Фазер? 
Станнер?

Какая разница. Эти игрушки не шли ни в какое сравнение с 
оружием Каллагэна, и ему хотелось, чтобы все увидели, что он 
может противопоставить птицетвари. Вот он и смахнул с ближай-
шего стола приборы, тарелки, сосуд со свечой, жестом фокусника 
сдернул скатерть. Недоставало только в столь критический мо-
мент зацепиться ногой за полотно и упасть. А затем с легкостью — 
неделей раньше не поверил бы, что такое возможно, — вскочил 
сначала на стул, потом на стол. И тут же вскинул над головой руку 
с черепашкой, держа ее за нижнюю, плоскую часть панциря, что-
бы все присутствующие могли хорошенько ее разглядеть.

Пожалуй, я мог бы им еще и спеть, — подумал он. — Может, 
«Лунный свет тебе к лицу» или «Я оставил сердце в Сан-Фран-
циско»1.

С того момента, как они переступили порог «Дикси-Пиг», про-
шло ровно тридцать четыре секунды.

5

Учителя средней школы, часто общающиеся с большими груп-
пами учеников в классах или на собраниях, скажут вам, что от 

1 «Лунный свет тебе к лицу» и «Я оставил сердце в Сан-Франциско» — по-
пулярные песни начала 1960-х годов, соответственно Уилли Нельсона (р. 1933) 
и Тони Беннетта (р. 1926).



14 Стивен Кинг

подростков, даже если они только-только из душа и одеты во все 
чистое, так и разит гормонами, которые активно вырабатывают 
их тела. Аналогичный запах идет и от любой группы людей, пре-
бывающих в состоянии нервного напряжения, и Джейк, со своей 
обострившейся до предела восприимчивостью, его уловил. Когда 
они проходили мимо стойки метрдотеля (Центральной вымога-
тельской по терминологии отца Джейка), запах этот, идущий от 
гостей «Дикси-Пиг», едва чувствовался, то есть пик напряженно-
сти для них миновал, и выброс гормонов сходил на нет. Но едва 
птицетварь подала голос из своего угла, сидевшие за столиками 
«заблагоухали» этой вонью. В ней чувствовался металлический 
привкус, прямо-таки как у крови, и этого хватило, чтобы Джейк 
подобрался, изготовившись к бою. Да, он видел, что Птичка Тви-
ти1 сбросил салфетку со стола. Да, заметил спрятанное под ней 
оружие. Да, понял, что стоящий на столе Каллагэн представлял 
собой легкую мишень. Но вышеперечисленное тревожило Джей-
ка куда меньше, чем мобилизующая сила рта Птички Твити. 
Джейк уже отводил назад правую руку, чтобы бросить первую из 
девятнадцати тарелок и ампутировать голову вместе со ртом, ко-
гда Каллагэн поднял черепашку.

Не сработает, здесь не сработает, — подумал Джейк, но 
даже до того, как успел полностью сформулировать свою мысль, 
ему стало ясно: черепашка действует и на эту компанию. Он знал 
это по идущему от них запаху, который быстро очищался от аг-
рессивности. И те, кто успел подняться из-за столов, «низшие 
люди» с запылавшими алым дырами во лбу, вампиры, с разгораю-
щимися синими аурами, вновь сели на стулья — чего там, плюх-
нулись, словно внезапно потеряли контроль над мышцами.

— Взять их, это те, о ком Сейр... — Твити смолк. Его левая 
рука — возможно, у кого-то и повернулся бы язык назвать таковой 
отвратительную птичью лапу с когтями — коснулась рукоятки 
оружия будущего и упала, повисла, как плеть. Глаза разом потуск-
нели. — Это те, кого Сейр... С-с-сейр... — Вновь пауза. А потом 
вопрос: — О, сэй, эта прекрасная вещица, которую вы держите в 
руке, что это?

1 Птичка Твити — кенарь Твити, герой мультфильмов, придуманный Бо-
бом Клампеттом и появившийся на экране в 1942 г. Вместе с котом Сильве-
стром составил одну из самых знаменитых пар мультипликационного мира. 
В 1947 г. мультфильм «Пирог Твити» получил премию «Оскар».
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— Ты знаешь, что это, — ответил Каллагэн. Джейк не останав-
ливался, и Каллагэн, помня, что сказал ему на подходе к «Дикси-
Пиг» юный стрелок («Постарайся, чтобы всякий раз, посмотрев 
направо, я видел твое лицо»), спрыгнул со стола, чтобы оставаться 
вровень с мальчиком, по-прежнему держа черепашку над головой. 
Он буквально ощущал тишину, повисшую в обеденном зале, но...

Был и другой зал. Оттуда доносились грубый смех и хриплые 
выкрики: там гости продолжали веселиться, совсем рядом, слева 
от них, за гобеленом, на котором пировали рыцари со своими 
дамами. Что-то там происходит, — подумал Каллагэн. — И уж 
точно не вечер покера у «Лосей»1.

Он слышал тихое, учащенное дыхание Ыша, вырывающееся 
сквозь его вечную улыбку. Идеальный маленький двигатель, вот 
что напомнили Каллагэну эти звуки. На них накладывались дру-
гие — резкие постукивания и щелчки, идущие снизу. Они застави-
ли Каллагэна стиснуть зубы, его прошиб холодный пот. Что-то 
пряталось под столами.

Ыш увидел приближающихся насекомых и застыл, как охот-
ничья собака, подняв одну лапу, вытянув вперед морду. В эти 
мгновения двигалась только темная бархатистая кожа над верх ней 
губой, оттягивалась назад, обнажая острые как бритва зубы, рас-
слаблялась, и губа скрывала их, снова оттягивалась.

Жуки наступали. Кем бы они ни были, Черепаха Матурин, ко-
торую отец Каллагэн держал высоко над головой, ничего для них 
не значила. Толстяк в смокинге с лацканами из шотландки заго-
ворил, повернувшись к птицетвари, чуть ли не с вопросительными 
интонациями: 

— Они не должны пройти дальше этого зала, Маймен, и не 
должны покинуть его. Нам велено...

Ыш прыгнул вперед, рычание рвалось сквозь сжатые зубы. Та-
кого за Ышем не водилось, Каллагэну это рычание напомнило ре-
чевую вставку в комиксах: «Ар-р-р-р!»

— Нет! — в тревоге крикнул Джейк. — Нет, Ыш.
Голос мальчика резко оборвал смех и крики за гобеленом, 

словно гуляющая там компания вдруг поняла, что в обеденном 
зале происходят какие-то перемены.

1 «Лоси» — члены благотворительного покровительствующего ордена 
Лосей.


