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— А вот скажите мне, junior’s, кто из вас знает, 
сколько педалей было у «Жестянки Лиззи»?

Майкл и Уинтроп удивленно переглянулись. Во-
прос дяди Дэвида был неожиданным. Мало того, 
что интерес к органам управления первого по-на-
стоящему массового автомобиля, ставшего, кроме 
этого, еще и легендарным примером крайней де-
шевизны и утилитарности, проявил человек, но-
сивший фамилию Рокфеллер, так и сама тема раз-
говора была очень далека от автомобилей. Потому 
что говорили они о демократии…

— М-м-м… две? — предположил Уинтроп. У него 
был классический 911 Porsche выпуска 1989 года 
с кузовом targa, так что он считал себя крутым гон-
щиком и знатоком автомобилей.

Дядя Дэвид усмехнулся и покачал головой:
— Нет, три.
— Оу, это как у машин с ручной коробкой! — 

догадался Майкл. — Ну точно — тогда же еще не 
было коробки-автомата.

— Похоже, но не совсем, — покачал головой 
дядя Дэвид. — У машин с ручной коробкой дей-
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ствительно три педали — газ, тормоз и сцепление, 
но среди педалей «Жестянки Лиззи» не имелось ни 
газа, ни сцепления.

— Как это? — Парни удивленно переглянулись. 
Их более старший собеседник улыбнулся и по-
жал плечами. На самом деле он был им не дядей, 
а двоюродным и троюродным дедушкой. Но всем 
в «семье» было известно, что внук основателя ди-
настии и первого в истории долларового миллиар-
дера планеты крайне не любил, когда его называли 
как-то иначе, нежели дядей. Особенно дедушкой 
или прадедушкой…

— А вот так! — После чего пояснил: — Для того 
чтобы привести в движение «Жестянку Лиззи», тре-
бовалось сначала открыть кран подачи топлива, 
который был расположен под приборной доской… 
Кстати, это на самом деле была доска — массивная 
такая, толстая, покрытая слоем лака… После чего 
вылезти из-за руля и, зайдя спереди авто, воткнуть 
в отверстие бампера кривой стартер.

— Что?!
— Это такая изогнутая палка, которая прямо 

через передний бампер сцеплялась с коленчатым 
валом. После чего ее требовалось вращать, при-
лагая при этом немалые усилия, чтобы двигатель 
в конце концов завелся. И должен вам сказать, это 
было непросто. А если ты ошибался с положением 
одной из педалей, которая выполняла функции пе-
реключения передач, то «Лиззи» дергалась вперед, 
как молодая козочка, чувствительно наподдавая 
тебе под коленки.
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— Да, но…
— Электрический стартер был доступен, но 

стоил семьдесят пять долларов. Четверть от цены 
«Форда-Т» в комплектации без него. Как вы дума-
ете, многие его покупали?

— М-м-м… нет, — несколько озадаченно произ-
нес Уинтроп.

— Точно! — Дядюшка благосклонно кивнул 
и продолжил: — Так вот, после того, как двигатель 
был заведен, нужно было вернуться на место во-
дителя, включить скорость, для чего как раз и тре-
бовалось нажать уже упомянутую педаль, одновре-
менно прибавив подачу топлива рычагом на руле, 
выполнявшим функцию газа, да-да, вместо педали 
был именно рычаг на руле… При этом требовалось 
еще и поиграть с рукояткой установки угла опере-
жения зажигания. Ну, чтобы машина не заглохла… 
Да, там еще был штекер управления заслонкой 
карбюратора. Его тоже частенько приходилось 
использовать. Особенно в холодное время года. — 
Тут дядя Дэвид замолчал и бросил на сидящих пе-
ред ним молодых, а с высоты его возраста, можно 
было сказать, даже юных родственников, насме-
шливый взгляд и довольно ехидно спросил: — Ну 
как, рискнули бы вы сесть за руль этой старой 
и примитивной машины и с ходу отправиться в пу-
тешествие?

— М-м-м… нет, — осторожно отозвался Майкл. 
А Уинтроп согласно кивнул. Они до сих пор не по-
нимали, зачем это вдруг их старший родственник 
им все это рассказывает.
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— В том-то и дело, в том-то и дело, — усмехнулся 
дядюшка, явно наслаждаясь их недоумением. По-
сле чего замолчал и некоторое время сидел, молча 
пялясь на стену хижины, сбитой из грубо обрабо-
танных деревянных плах, и думая о чем-то о своем. 
Это была «семейная» хижина Рокфеллеров, по-
строенная еще в прошлом веке, когда их фамилия 
только начала финансировать сборища Богемского 
клуба. Хижина располагалась в лагере Stowaway. 
Таких лагерей в Роще насчитывалось одиннад-
цать штук. На любой вкус. Впрочем, к настоящему 
моменту кое-какие предпочтения уже сложились. 
Скажем, в Hillside обычно заселялись парни из 
Объединенного комитета начальников штабов, 
в Hideaway — представители инвестиционных фон-
дов, банкиры, журналисты, подрядчики Пентагона, 
а в Hill Billies — «умники» из различных «мозговых 
центров» и университетов… Хотя на самом деле по-
добное разделение было не слишком строгим. На-
пример, в Sempervirens заселялись калифорнийцы 
вне зависимости от области, в которой они бли-
стали. А президенты США за долгие десятилетия су-
ществования Богемской рощи почтили своим при-
сутствием и Mandalay, и Owls Nest, и даже Stowaway.

— Демократию впервые описал Платон, — вне-
запно ожил дядя Дэвид. — В одном из своих диа-
логов. Если я правильно помню — в «Государстве». 
И произошло это, если мне не изменяет память, 
еще в начале четвертого века до нашей эры. То 
есть немногим меньше двух с половиной тысяч лет 
назад. Как вы думаете, парни, если что-то реально 
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работает гораздо лучше любого другого, ему дей-
ствительно требуется две с половиной тысячи лет, 
чтобы вытеснить все остальное?

Майкл и Уинтроп переглянулись:
— Ну-у-у… нет, наверное.
— Именно! — Дядя Дэвид наставительно под-

нял палец вверх. — А теперь скажите мне, чем вы-
звано ее победное шествие по всему миру именно 
сегодня? Через два с половиной тысячелетия после 
того, как ее придумали и описали… то есть приду-
мали-то ее, естественно, куда раньше. Иначе Пла-
тону просто не было бы что описывать. Но не бу-
дем зацикливаться на датах. Итак?

Майкл и Уинтроп переглянулись очередной раз, 
потом старший из них, каковым являлся именно 
Уинтроп, тяжело вздохнул:

— Дядя, прошу прощения, но я окончательно 
запутался… Я знаю, что вы всегда были ярым и по-
следовательным сторонником демократии. Что вы 
отдавали всего себя, способствуя всемерному ее 
продвижению по всему миру. Но ваши последние 
слова… — Тут он недоуменно пожал плечами. 

Дядя Дэвид вновь усмехнулся:
— И где же ты видишь противоречие?
Уинтроп сердито нахмурился. Зато в разговор 

рискнул вступить Майкл:
— Ну-у-у… как нам кажется, ваша сентенция 

насчет того, что если бы демократия была бы дей-
ствительно лучше, то-о-о…

— Вы плохо меня слушали, — прервал своего 
внучатого племянника представитель старшего 
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поколения семьи Рокфеллеров. — И это печально. 
А еще очень печально то, что вы не умеете думать 
и анализировать. Неужели вы думаете, что я зря 
вспомнил про «Жестянку Лиззи»? — Дядюшка не-
одобрительно покачал головой: — Я дал вам все 
инструменты, но вы уткнулись в тупое сопостав-
ление… Скажите мне, кто будет лучше чувствовать 
себя в кресле водителя «Жестянки Лиззи»: тот, кто 
ее давно уже освоил, или кто-то подобный тебе, 
Уинтроп, привыкшему к тому, что для управления 
автомобилем достаточно руля и пары педалей?

— Ну, это очевидно, дядюшка…
— Вот именно! А теперь подумайте своими 

тупыми головами — в каком мире наша семья будет 
наиболее устойчивой и влиятельной? В мире, ко-
торый управляется привычными нам «рычагами», 
«тумблерами» и «педалями», которые мы «переклю-
чаем» и «нажимаем» уже больше двухсот лет, или 
в каком-то другом?

Майкл и Уинтроп замерли и удивленно пере-
глянулись. А затем на их лицах вспыхнуло пони-
мание… но тут их грубо прервали:

— На жертвоприношение! — В полуоткрытое 
окно просунулась какая-то всклокоченная рожа, 
которая окинула их слегка осоловелым взглядом 
и еще раз проревела: — На жертвоприношение! 
Все на жертвоприношение! — После чего снова 
исчезла. Но троица, находящаяся в помещении, 
как будто не заметила появления неожиданного 
гостя. Дядя Дэвид продолжал молча сидеть, от-
кровенно любуясь на ошеломленные рожи своих 
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младших родственников, до которых вот только 
сейчас дошло, чем именно вызваны столь зна-
менитые дядюшкина филантропия и широко из-
вестная благотворительность. Нет, понятно, что 
известность в подобной сфере — это в первую оче-
редь хороший PR. Но PR можно обеспечить с куда 
меньшими затратами. Дядюшка же тратил деньги 
весьма щедро, к настоящему моменту даже по са-
мым скромным прикидкам раздав на благотвори-
тельные цели не менее полумиллиарда долларов… 
А ведь он, абсолютно точно, умел считать деньги. 
Иначе он вряд ли бы сумел занять кресло руково-
дителя «Чейз Манхэттен банка» и уж тем более не 
смог бы удержаться на этой позиции более двад-
цати лет… Однако в свете только что озвученной 
информации становилось понятно, что это вовсе 
не траты, а инвестиции. Вложения в конфигури-
рование под себя «органов управления миром»… 
Сказанное еще, конечно, нужно было хорошенько 
осмыслить, но уже сейчас и Майклу, и Уинтропу 
стало совершенно ясно, что идея «поговорить 
с дядей Дэвидом о демократии» оказалась чрезвы-
чайно плодотворной. Потому что этот не слишком 
долгий разговор внезапно приоткрыл перед ними 
ма-а-аленькую дверцу в мир «игр больших дядей». 
Туда, куда они и сами очень давно мечтали по-
пасть. Однако, как только что выяснилось, даже не 
подозревали, как он устроен на самом деле. Хотя 
до этого разговора оба считали, что уже давно до 
него доросли. И то, что их не допускают до чего-то 
серьезного, — просто ревность старших родствен-
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ников либо чьи-то происки и злая воля недобро-
желателей.

— Ладно, подумаете обо всем после. А сейчас 
нам пора идти на жертвоприношение.

— Дядя, а может… — воодушевленно начал Уин-
троп. Но старший родственник не дал ему закон-
чить:

— Нет — идем. Это важный ритуал!
— Но это же просто постановка…
— Идем, идем! — Дядюшка энергично под-

нялся на ноги и распахнул дверь. Мимо хижины 
в сторону амфитеатра, не слишком торопясь, даже 
несколько вальяжно двигались люди — поли-
тики, бизнесмены, банкиры, актеры, музыканты, 
военные… американцы, англичане, арабы, паки-
станцы, индийцы, китайцы, русские. Американ-
цев, естественно, было подавляющее большин-
ство. Да и среди остальных очень много было тех, 
кого можно было считать неамериканцем очень 
условно. Потому что и дома, в которых они жили 
большую часть времени, и банки, в которых они 
хранили свои деньги, и школы с университетами, 
в которых учились их дети, были американскими. 
А многие из них даже уже давно оформили и за-
ветное американское гражданство. Так что их «не-
американскость» осталась только в том, что они все 
еще продолжали оставаться в своих бывших стра-
нах значимыми и влиятельными людьми, которых 
многие в этих странах все еще числили своими. 
Или, возможно, уже немногие, но из числа самых 
влиятельных…
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— М-м-м… дядя, а мы куда? — недоуменно спро-
сил Майкл, когда идущий впереди старший род-
ственник, вместо того чтобы продолжать вместе 
с потоком людей идти в сторону Совиной поляны, 
названной так благодаря огромной каменной ста-
туе совы, за десятилетия изрядно заросшей мхом 
и вьюном, свернул на какую-то узкую тропинку, 
ведущую внутрь зарослей. Однако этот невинный 
вопрос внезапно привел дядюшку в раздражение. 
Он резко остановился, окинул Майкла и Уинтропа 
сердитым взглядом, после чего повелительно дер-
нул рукой. Мол, идите за мной и ничего не спраши-
вайте. Парни недоуменно переглянулись и молча 
повиновались. Спорить с дядюшкой, когда он в раз-
дражении… Ищите дураков!

Тропинка привела на небольшую поляну, 
окаймленную кругом факелов, на которой был 
установлен такой же, как и на Совиной поляне, 
перевернутый крест, к каковому так же было при-
вязано чучело. Причем оно было выполнено куда 
более реалистично, чем на Совиной. Во всяком 
случае, очертания тела у него повторяли человече-
ские куда точнее. Уинтроп огляделся по сторонам 
и насмешливо усмехнулся. Боже мой, опять эти 
игры… Вокруг креста с «жертвой» толпилось около 
десятка человек, одетых в балахоны, похожие на 
ку-клукс-клановские, либо во что-то сильно на-
поминающее монашеские рясы с глубоким капю-
шоном, полностью скрывавшие лицо и фигуру. 
Впрочем, не все. Парочка была разодета в какие-
то карнавальные костюмы, изображавшие то ли 
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ландскнехтов, то ли… палачей, а их лица были 
скрыты не капюшонами и колпаками, а нанесен-
ным на них гримом и венецианскими полума-
сками. Все присутствующие на поляне негромко 
переговаривались между собой, но стоило им 
троим приблизиться, как разговоры прекратились.

Когда представители знаменитого семейства 
подошли вплотную, с дядюшкой пусть и молча, но 
весьма церемонно поздоровались, а вот на обоих 
молодых людей не обратили ни малейшего внима-
ния, отчего Майкл недовольно сморщился и бро-
сил раздраженный взгляд на Уинтропа. Тот тоже 
нахмурился. Никто не имел права относиться к но-
сящим фамилию Рокфеллер столь демонстративно 
пренебрежительно! Но поскольку дядюшка никак 
на подобное не отреагировал, пришлось промол-
чать.

Похоже, те, кто собрался на поляне, ждали 
только их. Ну, или, вернее, дядюшку. Потому что 
молодых представителей знаменитой фамилии 
продолжали все так же показательно игнориро-
вать… Поэтому сразу после того, как они трое, по-
винуясь очередному жесту дядюшки, отошли чуть 
в сторону от остальных, встав на самой опушке, 
рядом с факелами, действо на поляне начало раз-
ворачиваться. Люди в балахонах чуть раздались 
в стороны и, выстроившись двумя группами по бо-
кам от перевернутого креста с чучелом, затянули 
какой-то хорал. А парочка «ландскнехтов» подхва-
тила по канистре с розжигом и принялась поли-
вать поленницу, сложенную у ног чучела, время от 



НАСТОЯЩЕЕ ПРОШЛОЕ. ОДНАЖДЫ В АМЕРИКЕ 

15

времени брызгая и на него самое. И вот тут Майкл 
встрепенулся и озадаченно уставился на чучело.

— М-м-м… дядюшка, а тебе не кажется, что…
— Помолчи! — раздраженно рявкнул предста-

витель старшего поколения знаменитой семьи. 
Юный представитель этой семьи послушно прику-
сил язык, при этом продолжая напряженно вгляды-
ваться в привязанную к кресту «куклу». Потому что 
ему показалось, что она шевельнулась.

— Человек — социальное существо, — негромко 
начал дядюшка. — Вне социума он — даже не жи-
вотное, а… червь. Или трава. То есть просто чей-то 
ресурс, пища, удобрение… Но иногда встречаются 
те, кто думает, что они ценны сами по себе. Потому 
что богаты. Или умны. Или харизматичны и попу-
лярны. Поэтому они начинают нарушать правила, 
установленные социумом. Тем социумом, к кото-
рому они принадлежит. Но они ошибаются. Они — 
всего лишь куклы, которыми играют те, кто знает, 
как на самом деле устроен мир… — Дядюшка сделал 
долгую паузу, а потом внезапно заорал:

— Сжечь куклу!
И все, кто присутствовал на поляне, подхватили 

этот клич:
— Сжечь… Сжечь куклу! Сжечь жертву…
Один из «ландскнехтов» сделал шаг в сторону 

и, выдернув из держателя один из факелов, плав-
ным движением поднес его к политым горючей 
жидкостью дровам. Те мгновенно вспыхнули.

— А-АААА-А-Ы-Ы-Ы-Ы! — «Кукла» внезапно по-
лупридушенно взревела и задергалась. А Майкл 
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вздрогнул и бросил отчаянный взгляд на Уин-
тропа. Того тоже перекосило. А вот дядюшка Дэ-
вид продолжал невозмутимо скандировать вместе 
со всеми:

— Сжечь! Сжечь! Сжечь! — А затем вдруг повер-
нулся и окинул молодежь требовательным взгля-
дом: — А вы почему молчите? Вы отделяете себя от 
нашего социума?

Майкл сглотнул и опять покосился на Уинтропа. 
Нет, они, конечно, прошли через многое — при 
вступлении в греческое общество любого амери-
канского университета через что только не при-
ходится проходить. Издевательства, насилие, со-
домия… Особенно этим отличаются университеты 
Лиги плюща, к которым принадлежит и Гарвард, 
в каковом они имели честь обучаться. Но вот так 
жечь живьем живого человека… Однако дядюшка 
смотрел на них очень требовательно. Так что спу-
стя несколько мгновений и тонкий, дрожащий го-
лос Уинтропа, и хриплый Майкла присоединились 
ко всеобщему хору. Дядюшка еще несколько секунд 
внимательно смотрел на них, а затем поощряюще 
улыбнулся:

— Скоро вы войдете в число тех, кто управляет 
жизнями миллионов, решает, кому из них жить, 
кому сгореть в пламени взрыва, а кому медленно 
подыхать от голода или неизвестной болезни. 
Вам окажутся подвластны такие силы и ресурсы, 
о которых могут только мечтать главы десятков 
как откровенно нищих, так и… весьма развитых 
стран. Вашей благосклонности будут добиваться 
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знаменитейшие музыканты, художники, архи-
текторы, красивейшие женщины и мужчины… но 
я хочу, чтобы вы навсегда запомнили, что если вы 
однажды сделаете ошибку и пойдете против того 
социума, к которому принадлежите, то вы непре-
менно кончите вот так, — тут дядюшка медленно 
повел подбородком в сторону горящей фигуры. — 
В качестве бессловесной куклы, которую, кривля-
ясь, сожжет кучка ряженых на дурацком потешном 
жертвоприношении…
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ГЛАВА 1

— Вы не коммунист, Марков, вы — типичный 
буржуазный перерожденец! Тот, кто дал вам реко-
мендацию в партию, должен отрубить себе руку! 
Или вообще застрелиться…

— Мне?! — возмутился я. — А как тогда, по-ва-
шему, должны поступить те, кто давал рекоменда-
цию Ельцину с Горбачевым? А также те, кто про-
двинул их в ЦК и Политбюро… кто заглядывал им 
в рот и цитировал их речи на партийных собра-
ниях? Портреты в рамочке на стены кабинетов ве-
шал! С ними что? Вон они сейчас — через одного 
в этой вашей новой КПРФ.

— Она не моя! — отрезала моя гостья. — А вы — 
предатель. Предатель дела коммунизма! — И она вы-
шла из моей квартиры, гордо вскинув голову и попы-
тавшись резко захлопнуть дверь за собой. Ну, чтобы 
она с грохотом врезалась в косяк. Но вот этого у нее 
не получилось. Потому что дверь была оборудована 
доводчиком… Я проводил ее угрюмым взглядом 
и, тяжело вздохнув, двинулся обратно в свой каби-
нет. Вот ведь… женщина! Таран! В прошлой жизни 
я не был с ней знаком. Только читал о ней.
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Тринадцатого марта восемьдесят восьмого года 
она опубликовала в газете «Советская Россия» ста-
тью под названием «Не могу поступаться прин-
ципами», тут же объявленную «манифестом анти-
перестроечных сил». Но к тому моменту все уже 
носились с перестройкой, как хохлы с майданом, 
так что Андрееву тут же принялись показательно 
гнобить. Причем не только экзальтированная ин-
теллигенция, принявшая перестройку, так сказать, 
всем сердцем, но и высшее партийное руководство. 
Сама газета «Правда» — главный рупор ЦК КПСС — 
меньше чем через месяц опубликовала на пер-
вой странице развернутую редакционную статью 
«Принципы перестройки: революционность мыш-
ления и действия», в которой напрочь разгромила 
все, о чем писала Нина Александровна. После чего 
нападки на нее посыпались со всех сторон. Но 
она не сдалась, а попыталась перейти в наступле-
ние, сформировав и возглавив «Большевистскую 
платформу в КПСС», одной из задач которой, как 
было объявлено летом 1991 года, стало «привле-
чение М. Горбачева и его окружения к партийной 
ответственности за развал КПСС, Советского го-
сударства, за предательство дела Ленина, Октября, 
международного коммунистического и рабочего 
движения». Но-о… не успели. Да, впрочем, и не 
смогли бы. Развал к лету девяносто первого дошел 
уже до такого предела, что даже вооруженный путч 
августа 1991-го ничего не смог сделать. Танки на 
улицах ничего не решили — чего уж там какая-то 
«платформа в КПСС»…
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— Есть будешь? — негромко поинтересовалась 
жена, выглянув из кухни. Я отвлекся от своих мыс-
лей и, повернувшись к Аленке, криво улыбнулся. 
Да уж… наворотил я со своим букетом в морду Ель-
цину! Вся наша жизнь полетела вдребезги кувыр-
ком. Во-первых, нам тут же зарезали весь бизнес. 
На издательство мгновенно обрушились сплошные 
проверки, сразу после начала которых наши счета 
были арестованы, валютный счет закрыт, а все 
перечисления от контрагентов приостановлены. 
Во-вторых, на меня лично набросилась вся либе-
ральная свора, которая здесь и сейчас была как раз 
в самой силе. Если верить тому, что публиковали 
про меня самые мейнстримные СМИ, я был той 
еще сволочью… настоящим ублюдком, с детства 
мечтавшим полизать сапоги Сталину и всю жизнь 
страдавшим от того, что родился слишком поздно 
для этого. А также безжалостным палачом, лично 
расстреливавшим афганских женщин, детей и ста-
риков, причем делавшим это с публично демон-
стрируемым удовольствием и без какого бы то ни 
было повода. Вот просто нравилось мне это… Ну 
и, до кучи, заядлым интриганом, который с помо-
щью ЦК КПСС и ЦК комсомола добился того, что 
многие достойные спортсмены были отодвинуты 
в сторону, а мне, ну вот совершенно незаслуженно, 
то есть с подтасовками и «идеологическим судей-
ством», была вручена олимпийская медаль, кото-
рую надо непременно, сейчас же, пока нас не про-
кляло все прогрессивное человечество, отобрать 
напрочь. Боже, и эти люди боролись с «телефон-
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ным правом» и требовали от коммунистов обеспе-
чить всеобщее равенство перед законом! А когда 
дорвались даже не до власти, а до того уровня, 
когда посчитали себя вправе озвучивать советы 
этой самой власти, тут же превратились в таких 
же точно «партийных секретарей». Только гораздо 
более безапелляционных и истеричных… Впрочем, 
для меня в этом не было никакой неожиданности. 
Я в том самом покинутом мной будущем сполна 
насмотрелся на всех этих «Вы не понимаете — это 
другое!». А вот Аленка переживала. И сильно.

— Пока нет. — Я слегка замялся: — Я пока в ка-
бинете буду, поработаю…

— Хорошо.
Закрывшись в кабинете, я сел за стол и обхва-

тил голову руками. И что теперь делать? Нет, этот 
год мы продержимся. И деньги есть, и запасов на-
делано достаточно, и одеждой/обувью мы обеспе-
чены. Если только детям чего прикупить потребу-
ется. Растут же… Но дальше-то что? По моим пла-
нам именно девяностые должны были стать для 
меня тем временем, когда я заработаю основной 
капитал. И если бы не мой идиотский поступок — 
все было бы нормально. Я успел неплохо раскру-
титься, заработать имя, создал свое собственное 
издательство, сформировал пул авторов, причем 
как из числа уже известных, так и тех из моло-
дых, кто должен был вот-вот «выстрелить». Те са-
мые «новые имена», которые прогремели в девяно-
стых — начале двухтысячных. Которые переиграли 
на внутреннем рынке даже признанных корифеев 
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фантастики — американцев с англичанами. Но те-
перь все эти планы оказались напрочь похерены. 
Да еще и — как будто этого было мало — мой посту-
пок внезапно сделал меня этаким знаменем всех 
уже даже не антиперестроечных и антидемократи-
ческих, а антиельцинских сил. И если сразу после 
произошедшего эти силы были слабы и очень раз-
розненны, то, когда с началом девяносто второго 
отпустили цены, мгновенно устремившиеся пря-
мо-таки вертикально вверх, они воспряли, спло-
тили ряды и ринулись в контратаку на «антинарод-
ную власть». Но пока еще их лидеры не набрали 
достаточно авторитета, чтобы составить реальную 
конкуренцию Ельцину и его клевретам. Потому-то 
им и требовался кто-то типа меня. Знамя. Символ. 
При том что никакой реальной возможности вли-
ять на ситуацию мне никто предоставлять не соби-
рался. То есть мне отводилась роль исключительно 
«легионного орла», которому вставят в жопу палку 
и вознесут вверх чьи-то совершенно посторонние 
руки… Впрочем, я и сам отнюдь не рвался в по-
литические лидеры. На хрен эту свару! Я — писа-
тель. У меня это получается лучше всего, мне это 
нравится — вот и стоит заниматься именно этим. 
А оставшееся от работы время лучше тратить на 
общение с семьей и путешествия.

В том будущем, которое ныне осталось только 
в моей памяти, я буквально болел путешествиями. 
Ездить, ну, по-серьезному, мы тогда начали куда 
позднее — в начале двухтысячных, однако за время, 
пока позволяло здоровье, успели побывать в более 
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чем семидесяти странах. Больше всего покатались 
по Европе, конечно… причем, считай, половину 
проехали, так сказать, «дикарями». То есть на своей 
машине, самостоятельно планируя маршрут, но-
чевки, время пребывания в том или ином городе 
и так далее. А во многих побывали не по одному 
разу. Особенно нравились Греция, Австрия, Гер-
мания, не раз бывали в Венгрии, Сербии, Италии, 
Испании, Франции. Кроме Европы, добрались и до 
Австралии, Китая, США, Индии, Перу. Короче, отме-
тились на всех материках, кроме Антарктиды. Но 
в новой жизни я собирался устранить и этот недо-
статок. Ну и как я все это сумею воплотить в жизнь, 
если займусь политикой? Так что на хрен…

Однако чем дальше, тем поток «паломников» 
от разных политических сил, пытающихся зата-
щить меня в свои ряды, становился только больше. 
Потому что буквально с каждым прожитым днем 
до все большего и большего числа граждан быв-
шего СССР начинало доходить, что происходит 
что-то не то. Что власть где-то лажает. Да и они 
сами где-то накосячили. Потому что ну не может 
же машина, которая вот буквально вчера стоила 
всего чуть более десяти тысяч рублей… ну пятнад-
цать, даже двадцать, если с рук, сегодня стоить уже 
сто пятьдесят. А бутылка пива вместо рубля (и это 
после всех повышений, до них пол-литра «Жигу-
левского» вообще стоило 22 копейки) — десять! 
Ну не бывает так! Однако же вот, случилось… И са-
мое страшное — на этом цены не остановились, 
продолжая расти. Причем все быстрее и быстрее. 
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Сейчас, к концу февраля, тот же десяток яиц, после 
Нового года уже скакнувший в цене с где-то макси-
мум трех рублей до десяти, дорос уже почти до пят-
надцати. И это всего за пару месяцев! Так что едва 
только первоначальный шок от подобной «демо-
кратизации» начал проходить, среди людей нача-
лось натуральное «бурление говна». И еще недавно 
гордым «защитникам Белого дома», в каковые сразу 
после «путча» записалось едва ли не триста ты-
сяч человек, кое-где уже начали потихоньку бить 
морды. Но всем было понятно, что самое главное 
еще впереди…

Посамобичевавшись некоторое время, я вклю-
чил свой старенький, привезенный еще из Таллина 
комп, и открыл файл. Как бы там ни было — работу 
надо работать. Где и когда я опубликую то, что 
сейчас пишу, — хрен его знает, но дело есть дело. 
К тому же сейчас ситуация в стране будет меняться 
так резко, что я скоро точно выпаду из списка глав-
ных врагов. Даже если в нем нахожусь. Что совсем 
не факт… А там, глядишь, все потихоньку и нала-
дится. Ну где я — и где, скажем, те же Хасбулатов 
с Руцким? Это ведь сейчас они с Ельциным и его 
кликой друзья — неразлейвода, а пройдет еще пара 
лет — и тот будет этих своих нынешних друзей из 
танков расстреливать. И какое кому дело тогда бу-
дет до скромного писателя Ромы Маркова?

Но работа как-то не пошла. Я сидел, тупо пялясь 
в экран и злясь на себя. И ведь вроде знаю, о чем 
писать, сюжет давно разработан, и вообще — эта 
книга была уже мной один раз написана. Ну, в про-
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шлой жизни. А вот здесь и сейчас не складываются 
мысли в слова и предложения, хоть убей…

Я раздраженно выключил комп и пододвинул 
стопку газет, которых понавыписывал почти де-
сяток — «Известия», «Правда», «Советская Россия», 
а также «Общая» с «Независимой». Были у меня 
мысли поподробнее отследить все перипетии пе-
рехода страны от «уставшего социализма» к «одича-
лому капитализму». А ну как на старости лет сподо-
блюсь мемуары написать? В прошлой жизни такие 
мысли витали, даже файл сделал под это дело, но 
когда начал пытаться работать — выяснилось, что 
почти ни хрена не помню… Раскрыв «Известия», 
я начал бегло просматривать первый лист. Блин, 
ну вот кто так новостную ленту формирует? Бар-
дак и хаос! Все обо всем и всего понемножку. Как 
же не хватает Интернета! А с другой стороны, в том, 
чтобы взять в руки хрустящий газетный лист, есть 
свой шарм…

В основном газеты были наполнены полной 
мурой — всякие там интриги, скандалы, расследо-
вания, разоблачения. Кроме того, существенную 
часть полос занимали рекламные объявления, 
среди которых была масса предложений различ-
ных гадалок, потомственных ясновидящих и на-
следных магов с ведьмами, ищущих людей по фо-
тографиям, снимающих порчу, венец безбрачия, 
кодирующих от алкоголизма и заклинающих «на 
деньги». Читать все это было довольно омерзи-
тельно. Эх, где вы, волшебные файлы cookie, отсе-
кающие большую часть всей этой мути…
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Естественно, идеологическая направленность 
у газет была абсолютно разная — «Правда» и «Со-
ветская Россия» вовсю обличали «антинародную 
власть», а «Общая газета» вместе с «Независимой» 
все так же яростно боролась со «сталинизмом», ра-
дуя читателей успехами на этом поприще, а также 
с гордостью повествовали о подписании новых 
меморандумов о сотрудничестве с фирмами из 
«передовых демократических стран», которые не-
пременно приведут к уже совсем скорому бурному 
росту экономики и повышению уровня жизни, 
а также и зарплат с пенсиями до уровня этих са-
мых демократических… Если честно, сам я о том, 
что писала пресса в девяностые, до этого помнил 
смутно, но вот то, насколько тон и содержание 
местной прессы перекликались с тем, что писалось 
у хохлов после их Евромайдана, просто приводило 
в оторопь. Просто один в один!

Одной из международных новостей был скан-
дал с Украиной. И вот о нем я читал довольно вни-
мательно.

Как выяснилось, простой обратной переда-
чей Крыма в состав РСФСР дело не ограничилось. 
Дело оказалось в том, что с прошлого лета с терри-
тории Украины начали активно вывозить ядерные 
заряды. Но, как выяснилось, отправку ядерных за-
рядов на территорию России на Украине отслежи-
вали. С помощью «офицеров-патриотов Украины», 
как писала украинская пресса… И не только отсле-
живали, но и как могли препятствовали подобной 
отправке. Причем на всех уровнях. От ЦК КПУ 
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и местного КГБ до распропагандированных воен-
ных на местах. И одним из способов такого про-
тиводействия было как раз перенаправление ва-
гонов с контейнерами, в которые были упакованы 
боеголовки, вместо России в арсеналы Черномор-
ского флота. Крым же це Украина! Да и Севасто-
поль весь конец восьмидесятых киевская власть 
очень активно пыталась подгрести под себя. Хотя 
официально он был городом союзного подчине-
ния и напрямую Киеву не подчинялся. А тут оп — 
и Крым передали в состав РСФСР! После чего все 
«заначенное» хитрыми хохлами в арсеналах ЧФ 
оказалось под юрисдикцией России. Вследствие 
чего на территории, подконтрольной Киеву, оста-
лось всего около полутора сотен ядерных заря-
дов. Разных. От боеголовок стратегических ракет 
43-й ракетной армии, которая как раз в данный 
момент находилась в процессе расформирования, 
до довольно старых ядерных снарядов для восьми 
и шестидюймовых гаубиц. А я смутно припоминал, 
что в моей реальности американцы с немцами за-
ставили украинцев отдать в ельцинскую Россию 
где-то более двух с половиной тысяч ядерных бое-
головок и иных зарядов. Потому что им вот ну со-
всем не нужна была в Европе еще одна ядерная 
держава. Даже более-менее им послушная… Несмо-
тря на то что в тот момент украинцы еще числи-
лись адекватными. И даже более того — наиболее 
перспективными среди всех постсоветских респу-
блик. С наиболее развитыми промышленностью, 
образованием, сельским хозяйством и наукой! Так 
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что по поводу Украины все западные или проза-
падные экономисты (а других сейчас никто и не 
слушал) высказывались в превосходной степени. 
Именно в это время как раз и появились украин-
ские мрии о второй Франции! А вот по поводу Рос-
сии все было не столь однозначно… Причем за эту 
передачу новая, свободная Украина еще и поимела 
довольно солидные плюшки с России. Американцы 
же с немцами, как обычно, обошлись похлопыва-
нием по плечу и фальшивыми улыбками… А тут та-
кой афронт. Вот часть украинской прессы и под-
няла бучу. То есть, вернее, часть украинской элиты. 
Из наиболее свидомых. Пресса — это ж только ин-
струмент…

Кроме того, украинцы жаловались, «проклятые 
москали» за последние полгода перегнали в Россию 
большое количество авиатехники. Причем, от ведь 
гады такие, самую современную забрали… На мой 
взгляд, это уже было излишним. Все равно даже ту, 
что уже и так имелась на вооружении армии Рос-
сии, в полном объеме содержать не получится. При 
вошедшей в пике экономике-то… Так что и эту «но-
вую и современную» по большей части раньше или 
позже просто порежут на металлолом. Ну, или она 
сгниет на временных стоянках. Но, увы, моего мне-
ния никто не спрашивал.

Отложив газеты, я повернулся к компу и реши-
тельно нажал на клавишу отключения. Все равно 
работы сегодня не будет… Комп, мигнув голубой 
табличкой Norton Commander, послушно потух. 
Я встал и подошел к окну. Внизу загоралась ве-
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черними огнями Москва. Наша квартира распо-
лагалась на восемнадцатом этаже, поэтому вид из 
окон был потрясающим. Особенно ночью. Ночь 
скрадывает большинство недостатков — грязь, об-
шарпанные фасады, дыры на асфальте и разбитые 
бордюры, ржавые разводы на крыльях машин. По-
сле наступления темноты рассасываются стихий-
ные рынки у входов в метро, на которых толпы 
людей торгуют чем ни попадя — от поношенной 
одежды и стоптанной обуви до паленой водки и си-
гарет поштучно… И я знал, что чем дальше, тем все 
будет становиться только хуже. Дыры на асфальте 
будут множиться, а стихийные рынки у метро — 
разрастаться.

Дверь тихо распахнулась, и в проем просуну-
лась головка моей любимой:

— Ром! Тут к тебе пришли.
— Американец? Журналист?
— Говорит, канадец, — несколько взволнованно 

уточнила Аленка. Несмотря на все наши путеше-
ствия, в ней пока еще был жив тот советский пи-
етет перед «заграницей». А может, и благодаря им. 
Я помню, в какой шок она пришла после первого 
посещения французских магазинов. Особенно 
продуктовых. Причем самым большим впечатле-
нием для нее оказались вовсе не пресловутые «сто 
сортов колбасы», а ягоды. Видели бы вы, в каком 
изумлении она была, рассказывая мне:

— Я спросила, когда у них появляется свежая 
голубика — так продавец сказала: «Обычно к семи 
утра»! — Увы, в СССР даже мандарины, которые 
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вполне выращивались на территории страны, 
в большинстве магазинов, как правило, появля-
лись на пару недель перед Новым годом. Потому-то 
у тех, кто вырос в Советском Союзе, запах мандари-
нов ассоциируется с новогодними праздниками…

Я вздохнул и, развернувшись, в два шага вер-
нулся к рабочему столу.

— Проводи его ко мне.
Второй, и последний на сегодня гость был для 

меня самой большой загадкой. Его появлению 
предшествовал телефонный звонок с незнакомого 
номера. В последние три месяца я на подобные 
звонки предпочитал не отвечать, потому что боль-
шинство из них оказывалось звонками от всяких 
уродов, неизвестно каким образом доставших мой 
номер и горящих желанием высказать мне все свое 
возмущение тем, каким образом я обошелся с их 
кумиром и Великим Героем, свергнувшим Страш-
ную и Кровавую Советскую Гидру. Именно бла-
годаря подобным звонкам я раскошелился на по-
купку весьма недешевого ТАОН… Но этот абонент 
оказался весьма настойчив, хотя и деликатен. Что 
выразилось в том, что он набирал мой номер всего 
по паре раз в день. Так что день на пятый я решил 
рискнуть и взять трубку. И вот теперь ломал голову 
над тем, правильно ли поступил…

Американо-канадец оказался обаятельным, улы-
бчивым дядькой лет сорока пяти со шкиперской 
бородкой, одетым в щегольской клубный пиджак 
и чистые, аккуратные классические «ливайсы». Ну те 
самые — с пуговицами для пристегивания подтяжек.
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— Добрый день! Очень рад личному знаком-
ству. Я — Эл Джейк Ронсон, корреспондент «Чикаго 
геральд». Позвольте выразить вам благодарность за 
то, что вы согласились встретиться со мной!

— М-м-м… Ну, меня вы, естественно, знаете — 
Роман Марков, писатель, — осторожно отозвался я. 
Нет, поймите меня правильно — мужик был очень 
обаятельный и харизматичный, но-о-о… именно 
это и настораживало. Какого хрена ему от меня 
надо? Тем более что, как я сумел разузнать, «Чи-
каго геральд» не имела своего репортерского бюро 
в Москве, поскольку была почти исключительно 
«внутренней» газетой. Нет, парочку-тройку пред-
ставительств за рубежом она имела — в Лондоне, 
Франкфурте-на-Майне и вроде как в Париже. По-
скольку ее аудитории новости из-за пределов США 
были интересны очень ограниченно. Из финан-
совых центров Европы и столицы моды — да, но 
и только. А на весь остальной мир читателям «Чи-
каго геральд» было совершенно плевать. Их и дома 
неплохо кормили… Какого хрена корреспондента 
подобного издания занесло в Москву — мне было 
совершенно непонятно. И, каюсь, именно это не-
доумение послужило одним из основных поводов 
для того, чтобы я согласился встретиться с этим са-
мым мистером Ронсоном…

Интервью прошло… странно. Нет, мужик вел 
себя просто великолепно — улыбался, шутил, даже 
рассказал пару анекдотов. Один русский, а другой 
австралийский. Про новозеландцев. Новозеландцы 
в Австралии такие же типичные герои анекдотов, 
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как чукчи в России и поляки в Америке… И ника-
ких бегающих глазок, скользких улыбочек и всего 
такого прочего. Прям душка! Но ощущение от 
встречи было очень неоднозначным. Чего ж он так 
пытается меня обаять-то?

Впрочем, одним интервью дело не закончилось. 
После его формального окончания журналист 
нагло напросился «на чай». Впрочем, «нагло» — это 
мой личный вывод, сделанный, опять же, на осно-
вании опыта моей очень долгой жизни. Я ж только 
внешне выглядел молодым человеком творческой 
профессии двадцати восьми лет от роду, склон-
ным к эмоциональным поступкам и только что 
столкнувшимся с жесткими последствиями своих 
спонтанных действий. Но я-то был тем, кем был — 
старым пердуном, прожившим довольно бурную 
жизнь и дожившим ажно до восьмидесяти девяти 
лет, сознание которого перенеслось обратно в его 
же четырехлетнюю тушку, после чего я по новой 
прожил уже двадцать четыре года. То есть сейчас 
мне было… восемьдесят девять плюс двадцать че-
тыре — сто тринадцать лет. Нехилый жизненный 
опыт, не так ли? Причем весь этот опыт был «упа-
кован» во вполне себе молодые мозги без каких 
бы то ни было признаков склероза и сенильной, 
то бишь старческой, деменции! Так что то, что 
я считал «наглым», для самого Ронсона могло вы-
глядеть вполне привычной и десятки раз осущест-
вленной манипуляцией… Подтверждением этому 
могло послужить то, что даже Аленка, обычно 
инстинктивно настороженно относившаяся к лю-
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бым новым людям в нашем окружении и всегда, 
со времен еще прошлой жизни, поучавшая меня 
поменьше открываться, не видеть в каждом но-
вом знакомом потенциального друга и не болтать 
лишнего, не раскрывать душу почти незнакомым 
людям, и то слегка поплыла и польщенно разулы-
балась. Ну, когда журналист восторженно похвалил 
ее фирменную «шарлотку» и сделал пару компли-
ментов по поводу детей. Они с нами за столом не 
сидели, но когда мы с корреспондентом покинули 
кабинет — выскочили из своих комнат, заинтере-
сованно блестя глазками… После чего он вновь 
вернулся ко мне.

— Знаете, Роман, — задумчиво произнес он, не-
сколько картинно поигрывая чашкой с остатками 
чая, — вы очень интересный человек. Нет, понятно, 
что человек с подобной биографией не может быть 
неинтересным, но, признаюсь честно, из двух с по-
ловиной сотен интервью, которые я взял за двад-
цать пять лет своей репортерской деятельности, 
настолько интересных, как наше с вами, у меня 
было дай бог полтора десятка. Можете мне пове-
рить — вы поразительно обаятельны!

Я тут же напрягся. К чему эти комплименты? 
Обычно, когда незнакомого (ну ладно — малозна-
комого) человека начинают подобным образом 
заваливать комплиментами, это означает, что его 
точно собираются как-то развести. Нет, будь я тем, 
кем кажусь, избранная мистером Ронсоном тактика 
сработала бы со стопроцентной эффективностью. 
Но я-то был другим.
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— Спасибо, — отозвался я, добавив, впрочем, 
в голос нотки самодовольства. Попробую проде-
монстрировать ожидаемые реакции. Ой, чую, ос-
новной целью этого визита было отнюдь не интер-
вью, а то, что будет озвучено именно сейчас. Типа 
походя. Между делом…

— Кстати, мне тут пришла в голову интересная 
мысль! — Мистер Ронсон оживился и упер в меня 
доброжелательный взгляд: — Как вам идея нена-
долго уехать из России?

Я едва не поперхнулся. Дело в том, что такой 
вариант рассматривался. Только чуть попозже. 
Когда все подутихнет… Потому что, даже если 
наше издательство разгромят, сажать меня вроде 
как не за что. Ну, по справедливости если. Хотя… 
где справедливость и где наши «демократы»? Нет, 
и при коммунистах с этим дело было не очень, 
а все наши самые видные «демократы» выходцы 
как раз оттуда — если не сами из членов ЦК, то от-
цы-дедушки из таковых. Ну, либо как минимум из 
обласканной советской властью «красной профес-
суры»… Но того, что началось, когда к власти при-
шли «радетели за народ», даже наших дедов с их 
«революционной целесообразностью», пожалуй, 
в оторопь ввело бы! Так что, как гласила русская 
народная пословица — ни от сумы, ни от тюрьмы 
зарекаться не следовало. Хотя я надеялся, что до 
этого не дойдет — бизнес разгромят, публикации 
перекроют, но сажать не будут. Незачем ко мне еще 
больше внимания привлекать. Это не на них, а про-
тив них сработает. Особенно сейчас, пока они все 
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стараются делать хотя бы внешне «демократично». 
Это после расстрела Белого дома танками ни на-
шим «демократам», ни их кураторам из-за океана 
уже стесняться будет нечего, а пока…

— М-м-м… да мы вроде как и так собираемся, — 
осторожно ответил я.

— Вот как? — удивился мистер Ронсон. — И от 
какого университета вам поступило предложение?

— В смысле? Какое предложение? — недоу-
менно переспросил я. Американо-канадец в ответ 
уставился на меня не менее озадаченно. Но спустя 
несколько мгновений в его глазах мелькнуло пони-
мание, и он облегченно рассмеялся:

— А-а-а… так вы говорите об обычной туристи-
ческой поездке? Ха-ха-ха-ха… нет, когда я говорил 
об отъезде, я имел в виду нечто совершенно дру-
гое. — Мистер Ронсон с доверительным видом на-
клонился ко мне: — Как вы смотрите на то, чтобы 
поработать в США?

— Я?
— Ну да! — Он обезоруживающе улыбнулся: — 

Дело в том, что у меня есть друзья в Монтане. 
И предметом их большой заботы является Колледж 
Западной Монтаны. Весьма уважаемое заведение, 
расположенное в очень тихом и уютном городке 
Диллон. Так вот — один из них не так давно жало-
вался мне на то, что никак не может найти препо-
давателя на курс русской филологии, который они 
собираются открывать с начала будущего учебного 
года. Ваша страна сейчас очень популярна в Сое-
диненных Штатах, знаете ли… мода на «что-то 
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русское» захватила многие университеты. Так что 
и попечительскому совету колледжа пришлось оза-
ботиться тем, чтобы не отстать от современных 
тенденций. — Тут мистер Ронсон весело рассме-
ялся, причем так заразительно, что мы тоже разу-
лыбались. Несмотря на все ошеломление подобной 
новостью.

— Эм-м… — несколько недоуменно начал 
я, когда все отсмеялись, — это хорошо, рад за по-
печительский совет, но какое это имеет отношение 
ко мне…

— Ну вы же писатель! — как само собой разуме-
ющееся, заявил репортер. — Кому еще преподавать 
филологию, как не человеку, так глубоко погру-
женному в русский язык, как вы?

— Ну, я бы с этим утверждением поспорил.
— К тому же вы — довольно известная личность 

с богатой биографией и, кстати, не так давно от-
метившаяся весьма неординарным поступком. 
Уверяю вас, если я позвоню друзьями и предложу 
вашу кандидатуру — они ухватятся за нее обеими 
руками. Заполучить в преподаватели фигуру, по-
добную вам, — отличный способ, кроме всего про-
чего, получить громкий PR и заставить вспомнить 
о существовании колледжа даже федеральную 
прессу. Чего попечительскому совету и руковод-
ству колледжа не удавалось добиться уже более де-
сяти лет, — и Ронсон снова заразительно рассме-
ялся. Мне же было не до смеха. Черт, черт, черт! 
Подобное предложение — это прямо «мене, текел, 
фарес». То есть «измерено, взвешено, оценено»… 
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То есть кто-то, вряд ли ЦРУ или Госдеп, скорее не-
кий Think Tank из числа тех, что обеспечивают 
«осваивание» ресурсов распавшегося СССР в ин-
тересах неких частных корпораций, его финан-
сирующих, обратил на меня внимание и, проведя 
анализ, оценил меня чуть иначе, чем упомянутые 
госструктуры. После чего было решено вывести 
меня из будущих раскладов путем удаления из, так 
сказать, «точки кристаллизации». То есть из Мо-
сквы. Ну и из России в целом… Хорошо это или 
плохо? В общем — однозначно плохо. Я привлек 
внимание, попал в расчеты и учеты людей, зани-
мающихся политикой, то есть стал некой фигурой 
на доске, за которой кто-то будет присматривать. 
Очень плохо… Но и в чем-то хорошо! Потому что 
я пока, скорее всего, не в государственных учетах, 
а в таких… частных. Для Америки это характерно. 
Это у нас все «агенты» непременно под КГБ и ГРУ. 
То есть под некими государственными структу-
рами с соответствующими ресурсами. А в Америке 
с этим дела обстоят по-другому. У них таких струк-
тур, «играющих» на политическом поле по всему 
миру, намного больше. Но зато и ресурсы у них 
поменьше. То есть в целом больше, конечно, но 
поскольку они, так сказать, «размазаны» по гораздо 
большему числу «контрагентов», каждой такой 
структуре достается меньше… Вернее, большинству 
таких структур. Но та, с которой сотрудничает вот 
этот конкретный репортер (если он вообще в пер-
вую очередь репортер), скорее всего, из доста-
точно мелких. Судя по предложению… Не Гарвард 
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же предложил и не Стэнфорд с Массачусетсом, 
а какой-то левый колледж в одном из самых бед-
ных штатов США… А с другой стороны, пропасть на 
некоторое время из фокуса зрения очень сердитых 
на меня местных либералов и властных структур — 
вполне выход. Ну, если парень сможет обеспечить 
обещанное. Так-то мой заграничный паспорт сей-
час по-любому в «стоп-листе». Именно поэтому мы 
пока еще лишь «собирались» съездить во Францию, 
а не уже паковали чемоданы…

— М-м-м… предложение интересное, но, к со-
жалению, вряд ли выполнимое. Понимаете, после 
моего… э-э-э… несколько спонтанного поступка на 
мой паспорт, вероятно, наложен…

Мистер Ронсон внимательно выслушал меня 
и озадаченно кивнул:

— Да, это проблема.. . — Он задумался, но спустя 
всего полминуты снова улыбнулся: — Но, как мне 
кажется, решаемая. Как выяснилось при нашей 
первой встрече, мы с мистером Страусом болеем 
за одну и ту же бейсбольную команду. И любимый 
сорт сигар у нас один и тот же. А ничто не сбли-
жает людей больше, чем одни и те же предпочте-
ния в сигарах. Разве только предпочтения в сортах 
виски… — И репортер снова заразительно рассме-
ялся. — Поэтому я надеюсь, что он отнесется к моей 
скромной просьбе достаточно благосклонно, чтобы 
доставить себе заботу обратиться к вашим властям 
насчет разрешения этого маленького недоразуме-
ния. — Тут мистер Ронсон вскинул руки: — Нет, га-
рантировать, конечно, ничего нельзя. В конце кон-
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стран сейчас просто великолепные отношения. Так 
что шанс на то, что к просьбе посла США в ваших 
государственных органах отнесутся с повышен-
ным вниманием, очень неплохой.

— Тогда.. . — Я сделал паузу, после чего ответил 
не совсем так, как собирался: — Мне надо подумать.

— Оу, я понимаю, — репортер вскинул руки 
в шутливом жесте. — Подобные изменения в жизни, 
конечно, стоит делать, все хорошенько обдумав… 
Но, что бы вы ни решили, я очень рад знакомству 
с вами и вашей очаровательной супругой. Так что, 
как бы там ни было, надеюсь на повторение нашей 
встречи и искренне прошу считать меня вашим 
другом…

Когда за репортером закрылась дверь, Аленка 
подняла на меня изумленные глаза и, сглотнув, 
спросила:

— Ром, так это мы что — в Америку переедем?
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ГЛАВА 2

— Oh, Roman, are you already here? What are your 
sandwiches with today ?1 — Влетевший в sandwich 
hall громогласный растрепанный мужчина в мя-
том пиджаке и измочаленном галстуке, больше 
похожем на веревку, радостно махнул мне здоро-
венной лапищей и плюхнулся на диван, стоящий 
у окна, за которым открывался отличный вид на 
голый склон Талли Спринг.

— As usual with salmon, Steve 2, — слегка усмех-
нувшись сообщил я ему. Тот картинно сморщился:

— Ugh, how boring you are… 3 — Сообщив мне 
эту, несомненно, важную, но давно уже совершенно 
не животрепещущую новость, мужчина зашуршал 
алюминиевой фольгой, доставая свои сэндвичи. 
Внешне Стив Донахью больше походил на лесоруба 
из Монтаны, которого жена насильно заставила 
надеть костюм, а не на associate professor кафедры 
философии, кем он являлся на самом деле. И — да, 
этот диалог у нас с ним стал уже традиционным. 

1 О, Роман, ты уже здесь? С чем у тебя сегодня бутерброды?
2 Как обычно, с лососем, Стив.
3 Фу, какой ты скучный…
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Потому что повторялся каждый sandwich lunch. 
Так в колледже именовали обед, или, вернее, этакий 
бургерно-сэндвичный перекус, который проходил 
как раз во время обеда, в перерыве между второй 
и третьей парами. В этот холл, в котором мы со Сти-
вом сейчас расположились, сходилис ь преподава-
тели, у которых или прошли, или должны начаться 
пары в этом здании, рассаживались по диванчи-
кам, доставали свои lunch box, вытаскивали из них 
сэндвичи с бургерами и поедали их, общаясь друг 
с другом. Вследствие чего во время sandwich lunch 
в помещении стоял непрерывный гул. Если кому-то 
требовались напитки — в углу стоял кулер, а рядом 
лежали одноразовые пакетики с кофе и чаем. Но 
большинство, к моему удивлению, лопало свои сэ-
ндвичи с бургерами исключительно всухомятку, 
ну или запивая Coca-Cola, купленной в соседней 
аптеке. Спросите — зачем покупать Coca-Cola в ап-
теке? Да просто она была самой близкой к кол-
леджу торговой точкой. А аптеки здесь, в Америке, 
представляли из себя, по существу, обычный ма-
газин, в котором просто имелся большой сектор 
медикаментов и медицинских товаров. А так в нем 
продавалось все то же самое, что и в любом другом. 
Например, в местной аптеке был большой выбор 
сигарет и трубочного табака. А уж про эту тради-
ционную американскую газировку, которую мно-
гие в оставленном мной будущем почитали за на-
туральное химическое оружие, и говорить нечего.

До Диллона, штат Монтана, в котором как раз 
и располагался тот самый Колледж Западной Мон-
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таны, я добрался в начале апреля. Увы, несмотря 
на все влияние американского посла, сразу меня 
из страны не выпустили. Вроде как сам Ельцин 
уперся. Не простил мне, сука, удара букетом по 
морде. Пришлось ждать, пока его уговорили… ну 
или подпоили.

Городок оказался настоящей дырой. Та самая 
одноэтажная Америка, о которой писали Ильф 
и Петров. Этакие американские Бронницы или там 
Медынь. Потому как Диллон был еще и столицей 
округа… Четыре тысячи жителей, десяток двухэ-
тажных бараков, больше похожих на какие-нибудь 
склады или цеха советской провинциальной швей-
ной фабрики, в которых размещалось несколько 
контор, магазинов и муниципальных учреждений, 
и сотни унылых, почти одинаковых одноэтажных 
домов, сделанных, как это говорится, «из говна 
и палок», с пристроенными или стоящими отдельно 
гаражами. Мансарды у этих домиков встречались 
редко. Полноценные вторые этажи еще реже. Ко-
роче, если сравнивать с какой-ни будь тверской 
деревней — шик и блеск, а вот по поводу какой-ни-
будь Коломны я бы уже не был столь категоричен… 
Единственной отрадой городка был этот самый 
колледж — несколько краснокирпичных корпусов 
в викторианско-псевдоготическом стиле с ухожен-
ной территорией, засаженной роскошными елями. 
Ну и, с натяжкой, в эту категорию можно было бы 
отнести еще и музей округа Биверхед, устроенный, 
похоже, в старой пожарной части. Больше смотреть 
в этом городке было не на что…
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— Hello, Roman! 1

— Steve, Roman, hi, how are you? 2

Холл начал быстро заполняться преподавате-
лями. Они плюхались на диванчики, шелестели 
фольгой и бумагой, разворачивая сэндвичи, и при-
вычно вступали в разговоры, некоторые из кото-
рых вчера, на подобном же sandwich lunch, были 
прерваны буквально на полуслове. Ну, такие вот 
в колледже были традиции.

— Hello, Roman! — поприветствовал меня Фил 
Киркпатрик, такой же, как и я, assistant professor, то 
есть молодой преподаватель, но уже получивший 
свои часы преподавания, вследствие чего он отно-
сился ко мне с некоторой снисходительностью. Мы 
с ним обитали в соседних комнатах нашего блока 
кампуса колледжа, отведенного для молодых препо-
давателей, вследствие чего пересекались куда чаще, 
чем с остальными. Приветственно махнув мне ру-
кой, он устремился к кулеру. Я знал, что вчера он 
допоздна веселился на вечеринке у кого-то из мест-
ных и нехило перебрал. Вследствие чего, похоже, 
до сих пор продолжал страдать от последствий… 
Набрав холодной воды и залпом выпив, он под-
хватил из тарелки пакетик «3 в 1» — кофе/сливки/
сахар — и высыпал его в уже мокрый стакан. Чуть 
скривился, увидев результат, но не стал менять ста-
канчик, а просто подставил его под горячий кран…

После того как мне выдали рабочую визу, на 
семейном совете было принято решение, что сна-

1 Привет, Роман!
2 Стив, Роман, привет, как дела?
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чала я полечу один, обустроюсь там, а потом уже 
ко мне прилетят мои любимые. Старшей дочке 
только-только стукнуло 5 лет, то есть до школы еще 
время было. Тем более что в школу мы ее собира-
лись отдавать не раньше, чем ей исполнилось бы 
семь. Как оно пока и было положено. Нет, в стране 
уже полным ходом шел переход на одиннадцати-
летнее обучение, предусматривающее начало учебы 
с шести лет, но в той школе, в которую мы собира-
лись ее отдать, пока все оставалось по-прежнему. 
Вот мы и не дергались… Так что никаких проблем 
с переездом не было. За исключением финансовой. 
То есть я надеялся, что и ее тоже нет — скорее всего, 
зарплаты преподавателя колледжа должно было хва-
тить на содержание семьи вместе со съемом жилья. 
Особенно в такой глуши, как Диллон. Нет, так ли оно 
на самом деле — я знать не мог. Всезнайки-интер-
нета ведь пока еще под рукой не было… Но то, что 
удалось узнать, давало надежду, что цены на съем 
жилья в городке будут не слишком высоки. Однако, 
как оно там точно будет, пока было непонятно. А ну 
как — как раз вследствие наличия колледжа — с этим 
делом там не так хорошо, как я надеюсь. Если в кол-
ледже отсутствует либо слишком маленький кам-
пус — вполне возможен вариант, что цены на жилье 
задраны до небес. Но то, что колледж старый — он 
был открыт еще в 1893 году как педучилище, — на-
страивало на оптимизм. Вряд ли попечительский 
совет за сто лет не озаботился постройкой кампуса.

На первое время у меня деньги были. Во-пер-
вых, у нас еще оставались в неприкосновенности 
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доллары, которые я купил по осени. Потому что 
и продуктов было закуплено достаточно, и налич-
ные рубли, которые хранились дома, у нас еще 
полностью не закончились. Памятуя, как все было 
в прошлый раз, я перед Новым годом перевел все 
деньги, что имелись на счетах, в наличку и поло-
жил в сейф… Ну так расходов-то у нас было не так 
и много — хлеб, молоко, свежее мясо с колбасой, 
еще пару раз покупали носки, а также помаду для 
Аленки. И все… Ну и, во-вторых, несколько неожи-
данно нам «капнуло» немножко рублей. Потому 
что одновременно с выдачей мне американской 
визы нам внезапно разблокировали счета. Нет, 
скорее всего, не для продолжения деятельности, 
а для выплат начисленных штрафов, но, как вы-
яснилось, денег, поступивших на счета после сня-
тия блокировки, оказалось… м-м-м… несколько 
больше, чем начисленных нам штрафов. Несмо-
тря на то что оторвались на нас по полной… Ва-
гифов воинственно собирался судиться с налого-
виками, но я посоветовал ему плюнуть. Сколько 
бы нам ни начислили — уже через полгода это 
будут копейки. Лучше ему подумать насчет пе-
ререгистрации издательства и начать работу по 
новой. Потому как спрос на ту литературу, на ко-
торой мы специализируемся, в течение ближай-
ших лет будет нарастать лавинообразно. А опыт 
работы на этом рынке у него теперь есть. Так что 
флаг ему в руки… После того как я озвучил это 
предложение, Вагифов озадаченно уставился на 
меня:
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— Хм… Роман, я правильно понял — вы предла-
гаете новое издательство зарегистрировать только 
на меня?

— Ну да, Айхан Алиевич, — согласно кивнул я. — 
Мое имя в учредительных документах вам только 
помешает. И вы сами прекрасно об этом знаете.

— Но-о-о… как же… — неуверенно начал Ваги-
фов, но тут же взял себя в руки и энергично кив-
нул: — Ну раз вы так считаете, Роман… Тогда вашу 
долю я буду выплачивать в составе роялти ино-
странным авторам. Договора-то заключены на вас.

Я молча кивнул. А что тут скажешь? Так-то оно 
правильно, но… будут ли вообще выплачиваться 
роялти — хрен его знает. Сейчас в стране с автор-
скими правами уже творится полный беспредел, 
а то ли еще будет. Не факт, что в тех условиях изда-
тельство, решившее выплачивать законные роялти 
иностранцам, имеет хоть какой-то шанс даже про-
сто остаться на плаву… Но даже за подобное жела-
ние быть благодарным Вагифову все-таки стоит. 
А там посмотрим, как оно будет на самом деле.

Так вот, выяснилось, что даже после выплаты 
всех начисленных штрафов деньги на счетах еще 
остались. И произошло это в первую очередь из-за 
юридического казуса. Все начисления нам сде-
лали еще по старым нормативам, т. е. советского 
времени, — ну не было у налоговиков еще ника-
ких устанавливающих документов, учитывающих 
инфляцию в тысячи процентов, а продажи уже 
отпечатанных книг после разблокировки счетов 
у нас пошли уже по новым ценам, успевшим за два 
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с лишним прошедших месяца изрядно взлететь. 
Так что, учитывая и то, что большинство гонораров 
мы закрыли еще в прошлом году авансовыми пла-
тежами, то есть затрат на выплаты авторам у нас 
в настоящий момент не было, вновь начавшие 
поступать на счета деньги перекрывали все на-
численное с лихвой. Вследствие чего мне, по ито-
гам первого квартала, перепала весьма солидная 
сумма. Не настолько сумасшедшая, как в прошлый 
год, когда еще оставалось советское госрегулирова-
ние цен, вследствие чего даже цены на рынках все 
равно плясали не столько от уровня спрос/пред-
ложения, сколько от цены в магазинах. Ибо люди 
были просто не готовы к тому, чтобы цены на 
рынке и в магазинах отличались настолько. Вслед-
ствие чего даже те, у которых деньги были, просто 
отказывались платить выше некого определенного 
уровня. Типа: «Да пошли вы в жопу, спекулянты 
проклятые — хрен вам, а не мои рубли!» Поэтому 
даже в коммерческих магазинах цены были еще 
более-менее. Ну, по сравнению с тем, что твори-
лось сейчас… Так что полученного мне вполне хва-
тило и на то, чтобы восстановить потраченное из 
сейфа, и на покупку долларов для поездки, и даже 
на парочку просто вкусных покупок, которые ра-
нее не планировались. Аленке перепал роскошный 
набор теней и румян фирмы Lancôme плюс нам 
домой был закуплен столовый набор Robert Welch 
на двенадцать персон. А вот дальнейшие закупки 
я обрезал. Потому что, в отличие от нас, наши род-
ственники с обеих сторон не последовали моему 
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примеру и большую часть имеющихся у них денег 
перед отпуском цен тупо отволокли в сберкассу. 
Причем даже сейчас по-прежнему упорно отказы-
вались их трогать. Любые же советы, вроде снять 
и по-быстрому купить доллары, пока рубли еще 
не настолько обесценились, напрочь игнорирова-
лись. Мол, ты не понимаешь, надо только чуть по-
терпеть, и «государство все пересчитает и компен-
сирует…», а пока ни в коем случае не трогать счета 
в сберкассе. Вследствие чего ситуация с финансами 
у них чем дальше, тем больше становилась все бо-
лее катастрофической. И поэтому деньги стоило 
поберечь.

Как бы там ни было, благодаря такому неожи-
данному подарку у меня получилось «подарить» 
себе неделю в Нью-Йорке. В прошлой жизни я был 
в этом городе, но особенного впечатления он на 
меня не произвел. Никаких — «ах, Нью-Йорк, Боль-
шое яблоко, столица мира…», просто большой го-
род со старыми, грязноватыми домами, неплохим, 
но единственным приличным парком в центре, 
с узкими улочками, массой автомобилей и очень 
редкими островками зелени. Впрочем, возможно, 
доберись я до него пораньше, пока в России еще 
творилась полная жопа, впечатление было бы 
иным. Но в 2010-м у нас уже все потихоньку стало 
налаживаться. Так что он меня ничем не поразил. 
Даже наоборот — выбесил! Как вам такое: захо-
дишь в кафешку позавтракать с семьей и вместо 
шестидесяти долларов, которые ты, судя по меню, 
должен потратить, лишаешься сотни! Почему? Да 
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потому, что, во-первых, все цены, что в кафе, что 
в магазинах, что на заправках и парковках, обозна-
чены без налога с продаж, установленного в этом 
штате, который может доходить до восемнадцати 
и более процентов от цены. Так что не ведитесь 
на фотографии ценников в американских магази-
нах. Кроме того, что там, как правило, обозначены 
цены не за килограмм, а за фунт, что даже меньше 
полкило, к ним нужно еще прибавить от десяти 
процентов до четверти цены! Ну и, во-вторых — my 
tip, чаевые, которые официанты просто забирают 
из оплаты, даже не заморачиваясь тем, хочешь ты 
давать на чай или обслуживание, вот ни разу не по-
казалось тебе заслуживающим этого. Никаких «ча-
евые приветствуются, но остаются на ваше усмо-
трение»… А в отеле завтраки стоили от двадцати 
пяти долларов. За такую сумму где-нибудь в Греции 
можно вдвоем пообедать. Причем с вином и свеже-
выжатым соком. Но и этого мало! Потому что бо-
лее-менее привычную нам еду мы искали в улич-
ных кафешках дня три. Ибо даже в «Кафе Европа», 
расположенном на Бродвее в квартале от нашего 
отеля, самым бросающимся в глаза предметом ин-
терьера была сдвоенная холодильная витрина, за-
битая пластиковыми упаковками готовых сэндви-
чей. Я же после всех путешествий по Европе как-то 
несколько иначе представлял себе европейскую 
кухню…

Но на этот раз все было немного по-другому. 
Во-первых, я уже знал обо всех заморочках, так раз-
дражавших меня в прошлый раз, и, во-вторых, на 
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этот раз я остановился в том самом отеле «Плаза», 
в котором останавливался герой Макколея Кал-
кина в фильме «Один дома: потерявшийся в Нью-
Йорке». А в нем завтраки входили в цену номера. Да 
и общий уровень комфорта был на голову выше, 
чем у того, в котором мы остановились в прошлой 
жизни. Правда, и стоил он просто конски… Так что 
время в «Большом яблоке» я провел вполне себе 
с удовольствием — погулял по расположенному 
рядом Централ-парку, зайдя в зоопарк, снова посе-
тил The Metropolitan Museum of Art. Даже нашел ту 
самую кафешку, в которой с нас так беззастенчиво 
слупили сотку долларов. Она уже вполне себе су-
ществовала. Но есть там не стал. Обойдутся! А еще 
умудрился съездить на Ниагарский водопад, по-
тратив на поездку три дня, на две ночи остановив-
шись в Буффало. В той поездке в 2010-м мы до него 
так и не добрались, потому что ехать до водопада 
от Нью-Йорка нужно было более шестисот кило-
метров… А на восьмой день своего пребывания на 
территории США я вылетел в Монтану.

— Роман, ну так что ты думаешь насчет моего 
предложения? — Я поднял голову. Стив наконец за-
кончил расправу со своими сэндвичами и, подняв-
шись с дивана, подошел и навис надо мной всем 
своим крупным телом.

Дело в том, что Колледж Западной Монтаны 
считался весьма спортивным заведением. Еще 
с сороковых годов он являлся членом Националь-
ной ассоциации межвузовской легкой атлетики 
(NAIA) и весьма гордился своими спортивными 
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успехами. Которые, впрочем, в последние годы 
попечительский совет и руководство колледжа 
скорее огорчали, нежели радовали. Так что, когда 
мистер Ронсон утверждал, что в мою кандидатуру 
вцепятся обеими руками, он был не так уж и да-
лек от истины. И дело было совершенно не в том, 
что я где-то там, за границами США, совершил не-
кий «неординарный поступок», а конкретно отхле-
стал цветочным веником президента какой-то там 
страны. И не в моей популярности как писателя. 
Тем более что эта популярность также была приоб-
ретена за границами Америки. Здесь же я пока был 
почти никем… Нет — дело было в моей олимпий-
ской медали. Колледж возжаждал заполучить себе 
олимпийского чемпиона. Причем лучше всего в ка-
честве тренера местной команды по легкой атле-
тике! И что с того, что я никогда им не работал. Да 
и в соревнованиях последний раз участвовал, дай 
бог памяти, лет пять назад. Причем более-менее 
серьезные из таковых, то есть входящие в кален-
дарь Международной легкоатлетической ассоци-
ации, вообще можно было посчитать по пальцам. 
Двум. То есть Олимпиаду да Спартакиаду в предо-
лимпийском году… Золотая медаль Олимпиады за-
стила глаза и руководству, и попечительскому со-
вету! Так что, едва я только появился, меня тут же 
начали обрабатывать насчет того, чтобы я принял 
на себя почетную должность тренера местной лег-
коатлетической команды. И главным действующим 
лицом этой компании был как раз Стив Донахью. 
Он, кстати, кроме своей должности преподавателя 
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тоже занимал еще и пост тренера мужской 
команды по регби. Ну и, до кучи, он считался кем-то 
вроде неофициального дуайена всего спортивного 
направления колледжа. А может, даже и официаль-
ного…

— Стив, я же тебе уже говорил — я никогда ни-
кого не тренировал, — со вздохом повторил я оче-
редной раз. Но Донахью хитро прищурился:

— А то тебя самого кто-то как-то серьезно тре-
нировал? — Он хлопнул меня по плечу: — Роман, 
у меня есть друг в легкоатлетической ассоциации, 
так вот он, по моей просьбе, поспрашивал про тебя 
в вашей национальной легкоатлетической ассоци-
ации… ну или как у вас это называется. И знаешь, 
что я тебе скажу? — Стив гордо вскинул голову 
и ткнул в меня пальцем: — Ему рассказали, что 
к той победной для тебя Олимпиаде ты готовился 
сам! Тренер занимался с тобой чисто формально. — 
С этими словами его палец гордо взлетел вверх.

— Стив, это было дюжину лет назад. Я уже давно 
не участвую в официальных соревнованиях… — 
А вокруг по-прежнему раздавался хруст, чавканье 
и гул голосов. Потому что подобные перепалки со 
Стивом у нас происходили практически на каждом 
sandwich lunch. Так что все к ним давно привыкли. 
И знали, что надолго они не затянутся. Так оно 
и произошло.

— Знаешь, Роман, — покровительственно про-
изнес Фил, когда наша перепалка со Стивом за-
кончилась и он ушел, — по-моему, ты зря так со-
противляешься.
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Я слегка сморщился:
— Фил, я привык любую работу делать хорошо. 

А как делать хорошо эту работу — я не знаю. По-
тому что никогда ею не занимался. К тому же меня 
сюда пригласили преподавать русскую филоло-
гию, и к данной работе мне тоже нужно готовиться. 
Потому что она для меня основная. За нее мне, 
в конце концов, деньги платят.

— Но ты же ею пока все равно не занима-
ешься, — хитро прищурился Фил. — Твой курс бу-
дут набирать только летом.

— Да, — кивнул я, — но к тому моменту я должен 
быть готов его читать. А я пока не готов. Но я рабо-
таю над этим. Читаю материалы вашего колледжа 
и других учебных заведений по английской фи-
лологии. Ну, чтобы понять, как это делается у вас. 
Разбираюсь с действующими стандартами оформ-
ления и подачи материалов. Изучаю материалы по 
русской филологии, использующиеся в наших уни-
верситетах и институтах. Готовлю свои… У меня 
просто нет времени на то, чтобы заняться тем 
же самым еще и по легкой атлетике, понимаешь? 
Слишком большой объем материалов я должен из-
учить.

— Ну и в чем проблема? — пожал плечами 
Фил. — Ты же бегаешь.

— Ну да. — Бегать я начал уже через неделю 
после того, как добрался до Диллона. Когда орга-
низм окончательно перестроился на американское 
время. В принципе, основная перестройка произо-
шла еще в Нью-Йорке, но между ним и Монтаной 
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тоже имел место быть сдвиг по времени на два 
часа. А поскольку новый сдвиг обрушился на еще 
не до конца перестроившийся организм, которому 
вот только что пришлось привыкать к разнице во 
времени в семь часов, подстройка немного затяну-
лась. Тем более что первые несколько дней оказа-
лись плотно загружены всякой бюрократией. Но 
местная бюрократия по сравнению с советской 
оказалась вполне себе вменяемой. Хотя будущие 
«Госуслуги» и МФЦ я по-прежнему вспоминал 
с огромной ностальгией… Однако, как бы там ни 
было, пятерочку я начал бегать уже на четвертый 
день после приезда. А десяточку — с прошлого по-
недельника. И даже уже начал примеряться к пят-
нашке, которую я регулярно не бегал уже года два. 
Но как это относится к моей подготовке к работе 
преподавателем или тренером, я не понял. Поэтому 
недоуменно спросил:

— И что?
— Так купи Walkman и нужные тебе аудиокурсы 

на кассетах и учи, что тебе нужно, пока бежишь. 
Так можно сэкономить много времени.

— Э-э-э… — Я слегка подзавис. Фил же гордо ус-
мехнулся и покровительственно похлопал меня по 
плечу. После чего встал и двинулся в сторону вы-
хода. Я проводил его слегка ошарашенным взгля-
дом. Бли-и-ин… вот я чучмек! Нет, опыта подобного 
обучения у меня не было, потому как в СССР с этим 
я никогда не сталкивался. И даже не видел ничего 
подобного. Хотя, возможно, где-то оно и было. Да 
точно было. Потому как почти во многих школах 
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СССР были оборудованы лингафонные кабинеты. 
Впрочем, это были стационарные системы… Но 
в будущем-то таких аудиокурсов было до хрена 
и больше. Да и в библиотеке колледжа я видел 
что-то похожее на каталог подобных курсов. Во 
всяком случае, на обложке у него было изображе-
ние компакт-кассет. Плюс по телевизору вовсю 
шла реклама аудиоплееров Walkman, один из роли-
ков которой как раз и рекламировал возможность 
учиться с его помощью в процессе прогулок или 
домашних дел. Вот чтоб мне чуть-чуть самому поду-
мать… Между тем sandwich hall быстро пустел. Пре-
подаватели, дожевав свои сэндвичи, расползались 
по кабинетам, кафедрам и учебным классам. Так 
что минут через пять я снова остался в одиночестве.

В библиотеке на мой вопрос насчет аудиокурсов 
мне выдали аж несколько каталогов. Но физически 
у них, естественно, было не все. Однако милая дама 
лет сорока с роскошным бюстом, выдавшая мне ка-
талоги, сообщила, что они могут оформить запрос 
на нужные курсы и те придут в течение пары не-
дель.

— М-м-м… и сколько это будет стоить?
— Для вас бесплатно, мистер Марков. Вы же 

наш преподаватель, — даже слегка оскорбилась би-
блиотекарь. Так что я стушевался и, поблагодарив, 
поспешно ретировался, захватив три кассеты, ко-
торые имелись в нашей библиотеке. Теперь пред-
стояло купить Walkman.

От колледжа до South Idaho street, на которой 
располагалась большая часть местных магазинов, 
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было около мили. Вот только тротуары в Диллоне 
имелись далеко не на всех улицах. Несмотря на 
то что бег трусцой был в США уже довольно попу-
лярен, до вот таких маленьких городков эта мода 
дошла пока еще не в полной мере. Да и те, кто уже 
этим занимался, предпочитали бегать не вдоль 
улиц, а в парках и скверах, зачастую сначала доби-
раясь до них на личных авто. Так что до единствен-
ного местного магазина электроники я добрался 
лишь через полчаса.

Магазинчик был практически пуст. В углу за уз-
кой конторкой дремал довольно толстый парень 
весьма добродушного вида в надвинутой на нос 
бейсболке.

Когда я вошел, он встрепенулся и, раздвинув 
губы в явно привычной улыбке, весело проорал 
из-за конторки:

— Mister, if you have a question, I’m here! 1 — не 
сделав даже и попытки оторвать свой зад от стула. 
Впрочем, глядя на его добродушную физиономию, 
сердиться мне совсем не хотелось.

— Yes, I have a question 2, — усмехнулся я, под-
ходя поближе. — I want to buy a Walkman 3.

Парень тут же принял крайне деловитый вид 
и уточнил:

— Which brand? 4

1 Мистер, если у вас есть вопрос, я здесь!
2 Да, у меня есть вопрос.
3 Я хочу купить Walkman.
4 Какой марки?
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Я слегка завис. А что, Walkman бывают разных 
марок?

— Э-э… Sony.
— А-а-а… walkman Walkman? No problem, sir! Do 

you have a preference for the model? 1

Как выяснилось, волкменами здесь именова-
лись все портативные аудиоплееры независимо от 
марки. Ну, типа, как в будущем, вне зависимости 
от используемой поисковой системы, все говорят 
«погугли». Впрочем, возможно, это была заморочка 
конкретно этого паренька. Хотя вряд ли. Фил же 
тоже использовал слово Walkman…

Закончив с покупками, я вышел из магазина 
и остановился. Через пару кварталов располагалась 
букмекерская контора, в которой я каждую неделю 
покупал и заполнял билеты трех из пяти самых 
крупных американских лотерей. Ну да — я решил 
попробовать как-то реализовать мою информацию 
по выигрышным номерам, которые довольно долго 
использовались мной в качестве пароля к своему 
компу. Проблема была в том, что лотерей в США 
проводилось много, и, к какой именно относились 
эти выигрышные номера, я не помнил даже в поки-
нутом мной будущем. Вот такой прикол — номера 
помнил, а к какой лотерее они относятся — нет. Их 
же были сотни! И в нашем захолустье продавались 
билеты далеко не всех из них.

Дело в том, что никакой единой общеамерикан-
ской лотереи в США не существовало. И даже самые 

1 А-а-а… волкмэн Walkman? Никаких проблем, сэр! У вас есть 
предпочтения в отношении модели?
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крупные из них действовали на территории мак-
симум нескольких десятков штатов. А большинство 
вообще в одном-двух. Но, насколько я помнил, тот 
выигрыш, за которым не пришли, был довольно 
крупным. Так что шанс на то, что это окажется 
одна из лотерей с наибольшим охватом, был. Но 
вот ведь какая хрень — из пяти лотерей с макси-
мальным охватом в Монтане можно было приобре-
сти билеты только трех из них. Вот их я и покупал. 
Ставить же на все возможные — так у меня денег не 
хватит. Даже три моих ставки обходились мне в со-
рок долларов в неделю. Потому что я не был уверен 
в том, что помнил цифры совершенно точно. А до-
бавление даже еще одного числа в зависимости от 
типа лотереи ушестеряло и усемеряло варианты, 
за каковые приходилось доплачивать. Так что — 
начни я ставить на все подряд, и можно было за-
просто остаться без штанов, несмотря ни на какие 
доходы. Тем более что доходов этих у меня было 
не так и много. Продажи моих книг в США шли ни 
шатко ни валко, хотя пул текстов, переведенных на 
английский язык, постепенно рос, а зарплата пре-
подавателя колледжа, как выяснилось, оказалась 
сильно зависима от «начитанных» часов, которых 
у меня пока не было. Так что даже снять жилье 
и привезти сюда семью мне было пока не на что. 
Вот с сентября начну читать курс — тогда все и сде-
лаю… Да что там говорить — я даже год выигрыша 
не помнил. Только то, что это было в девяностых. 
А когда именно — в начале девяностых, середине 
или конце — без понятия. Вот когда Сорос устроил 


