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Обратный отсчет: 60 дней

Едва только захлопнув дверь своей новой комна-
ты в общаге, я сразу бросаюсь к окну, высматривая его 
в огромном внутреннем дворе, вокруг которого прямо-
угольником выстроились здания университетского кампу-
са. Хотя непохоже, чтобы сейчас он вдруг оказался где-то 
там, среди нагруженных чемоданами и коробками роди-
телей первокурсников или горстки студентов, растянув-
шихся на траве.

Но нет. Вот они — до боли знакомые грязно-желтые 
патлы. Уилл! Но тут патлатая голова поворачивается, и я 
понимаю, что это всего лишь какая-то девчонка с неряш-
ливой прической. М-да, вообще-то в свой самый первый 
день в универе можно было бы выглядеть и поприличней…

Отворачиваюсь от окна и оглядываю свое будущее оби-
талище с его унылыми линолеумными полами, мысленно 
составляя список первоочередных дел. 1. Избавиться от 
матушки. Вычеркиваем. Она уже свалила и сейчас навер-
няка гонит по трассе И-95, открывая на ходу бутылку шам-
панского — на радостях, что наконец-то сбагрила меня 
с рук долой. 2. Застолбить самое выгодное место в двух-
местном блоке, пока не объявилась моя соседка, Джесси-
ка. 3. Завязать несколько новых знакомств (желательно от 
шести до восьми человек), после чего перейти к пункту 4: 
зарегистрироваться в указанном мне кабинете на псих-
факе. 5. Найти Уилла.
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Нам с Джессикой достался блок с двумя отдельными 
спальнями, причем одна явно больше другой. И хотя 
в иной ситуации моим нормальным побуждением было бы 
захватить ту, что попросторней, я сразу увидела основной 
ее недостаток. Окна в ней выходят прямо на двор. А что, 
если посреди ночи мне приспичит потихоньку улизнуть 
через окно и так же незаметно вернуться обратно? В наши 
дни у каждого наготове мобильник с камерой, чтобы 
тут же заснять что-нибудь хотя бы отдаленно интересное, 
и в этом случае меня будет легко засечь из соседних об-
щаг и учебных зданий, окаймляющих двор, — слишком 
уж много зрителей, на мой вкус.

В итоге выбираю комнату поменьше. Подобная 
щедрость заработает мне дополнительные очки с моей но-
вой соседкой, но, что гораздо важнее, окно здесь выходит на 
глухую кирпичную стену соседнего здания, а прямо к нему 
приделана металлическая пожарная лестница — просто 
идеальный вариант, если мне понадобится незаметно вой-
ти или выйти. Перетаскиваю туда коробки и застилаю 
кровать, водрузив сверху своего огромного плюшевого 
кита, чтобы окончательно застолбить территорию. Голо-
са из коридора так и взывают ко мне, и теперь остается 
лишь побыстрей застолбиться и в коллективе, в котором 
мне предстоит существовать.

Перед тем как выйти из комнаты, подвергаю себя 
беглому осмотру, освежив блеск на губах и приведя в по-
рядок волосы. Прическа как раз в меру: свободная боковая 
французская коса, словно заплетенная наспех, но на деле 
требующая довольно много возни, чтобы выглядеть не-
брежно и непринужденно. В глазах окружающих я должна 
быть того рода девчонкой, которой не надо прикладывать 
каких-то особых усилий, чтобы естественным образом вы-
глядеть и слегка сексуально, и при этом достаточно цело-
мудренно, даже просто скатившись утром с кровати. Когда 
отвечаешь каким-то объективным стандартам внешней 
привлекательности, люди думают, что ты лучше, чем на 
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самом деле, — умней, интересней, заслуживаешь боль-
шего внимания. А если и ведешь себя соответственно, то 
мало кто перед тобой устоит.

Через весь наш корпус под названием «Брюсер» тянется 
один длинный коридор с двухместными жилыми блоками 
по обеим сторонам — комнатами, как их тут для просто-
ты дела называют. Засовываю голову прямо в соседнюю 
дверь, где две брюнетки силятся вытащить толстое пухо-
вое одеяло из пластикового пакета.

— Привет! — жизнерадостно восклицаю я. — Я Хлоя!
Для них я могу быть кем угодно. Хохотушкой, простой 

незакомплексованной девчонкой, потенциально лучшей 
подругой — той, с кем можно делиться девичьими се-
кретами во время полуночных посиделок у холодильни-
ка. Когда я таким вот образом навожу мосты, то каждый 
раз играю какую-нибудь маленькую подходящую случаю 
роль, порой всего несколько секунд, но если мне надо 
кого-то конкретно захомутать, то могу и выложиться по 
полной. Могу выглядеть моложе, если надо: нацепить 
что-нибудь посвободнее, чтобы скрыть фигуру, заставить 
свои глаза сверкать придурковатым восторгом — святая 
простота, да и только. Могу выглядеть старше, тщатель-
но подобрав макияж и одежду, засветить соблазнитель-
ные ложбинки на теле, если потребуется. Это достаточно 
просто, потому что люди склонны видеть то, что хотят 
видеть.

Перехожу от двери к двери. Комната 202.
— Боже, просто чудо, что за волосы! — лепечу я энер-

гичной улыбчивой блондинке, которая, по моим прикид-
кам, явно окажется в центре общего внимания.

Комната 206.
— А вы, часом, не братья? — робко интересуюсь я у 

двух парней, явно гребцов, причем из одного слаженного 
экипажа (классные тела, но совершенно детские личики — 
не в моем вкусе). Двое из ларца, одинаковы с лица… Они 
ухмыляются в ответ, поглядывая на мои титьки, и каж-
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дый пыжится выдать что-нибудь остроумное. Без особого, 
впрочем, успеха.

В комнате 212 парочка каких-то скромняшек. Держатся 
неуверенно. Веду себя с ними приветливо, но надолго не 
задерживаюсь, поскольку знаю, что ключевыми игроками 
им тут не бывать.

Знакомясь с будущими сокурсниками, одновремен-
но прикидываю, кто из них, скорее всего, впишется в ту 
часть студенческой жизни, которую принято именовать 
«греческой»1. Уилл тоже состоит в студенческом братстве 
«Сигма-Альфа-Эпсилон», и одна из моих первостепенных 
деловых задач — проникнуть в ряды этого братства. «Двое 
из ларца» уже в коридоре, шумно обсуждают намеченный 
на вечер поход в какой-то клубешник. Тусовка в первый 
же день — это хорошо: ребятки, похоже, из тех, кого при-
мут в братстве с распростертыми объятиями, а чья-то ре-
комендация мне явно не помешает.

— Обожаю танцевать! — восторженно объявляю я это-
му, как его, который повыше, теребя кончик косички. — 
Самый лучший способ познакомиться с людьми поближе.

Он улыбается мне с высоты своего роста, весело при-
щурившись. Если в старших классах школы я чему и на-

1  Большинство американских студентов состоит в так назы-
ваемых «братствах» и «сестринствах» — общественных объеди-
нениях, не привязанных к какому-то конкретному учебному за-
ведению. Названия их обозначаются одной-двумя буквами гре-
ческого алфавита, поэтому жизнь такого студенческого братства 
именуется «греческой». Кое-что из структуры, иерархии и тра-
диций таких братств заимствовано у масонских лож — в част-
ности, вступительные ритуалы, нередко связанные с тяжелыми, 
унизительными, а порой и откровенно рискованными заданиями 
для новичков (известны даже случаи гибели студентов во время 
испытательного срока). Хотя полезные функции у таких братств 
действительно есть (помощь в учебе, обеспечении жильем и т. д.), 
на самом же деле главная их задача — как следует оттянуться 
в духе разгульного средневекового студенчества. Здесь и далее — 
прим. пер.
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училась, так это тому, что любое совместное времяпрепро-
вождение, не связанное с учебой, тоже подчиняется ряду 
определенных правил — это игра, в которой постоянно 
ищешь свое место в сложившейся иерархии, пытаясь все-
ми правдами и неправдами пробиться наверх и оказаться 
в центре внимания. Будь той, кого парни мечтают оты-
меть, иначе так и останешься для них совершенно невиди-
мой. Будь той, кого девчонки хотят во что бы то ни стало 
затащить в свой тесный кружок — неважно, в качестве 
подруги или соперницы, — иначе так и помрешь совер-
шенно никому не нужной.

Даже по этим беглым знакомствам я могу судить, что 
в этом корпусе нет никого из моей программы. До сих пор 
я еще не встречала людей, подобных себе, но когда это со 
временем произойдет, думаю, это будет скорей похоже на 
встречу двух волков в ночи, которые, обнюхавшись, сразу же 
призна ют друг в друге собрата-хищника. Но сомнева-
юсь, чтобы организаторы разместили хотя бы двоих из 
нас в одной и той же общаге — в программе всего семь 
участников, так что всех наверняка раскидали по разным 
местам — как говорится, на всякий пожарный.

И вот наконец настает время оставить моих новых зна-
комых наедине с их собственными делами и идти реги-
стрироваться в программе.

Психологический факультет в противоположном углу 
двора, по диагонали от моего корпуса, и хорошо виден из 
окон общей комнаты нашего двухместного блока. Густо 
поросший травой двор крест-накрест пересечен кирпич-
ными дорожками, и на каждом из кирпичей высечено имя 
какого-нибудь выпускника — типа «Джон Смит, выпуск 
2003», и так далее. Забавно: Уиллу так и не достанется 
такой вот кирпич, в отличие от меня. Над одной из самых 
больших общаг, Тайлер-холлом, растянут огромный транс-
парант: «ПРИВЕТ ПЕРВОКУРСНИКАМ!!!» Останавливаюсь, 
чтобы щелкнуть селфи с этим транспарантом на заднем 
плане: смотрите, люди, в каком восторге эта девчонка от 
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своего первого дня в колледже — ведет себя так, как в та-
ких случаях и полагается!

То, что в итоге я оказалась в университете имени Джо-
на Адамса1, — это практически перст судьбы. С учетом за-
думанного меня устраивал в первую очередь Вашингтон 
или его окрестности, так что я подала заявления в Джор-
джтаунский и Американский университеты, университеты 
Джорджа Вашингтона и Джона Адамса, в Католический 
университет и Колледж Троицы — все они расположены 
в пределах округа Колумбия2. Чисто для подстраховки по-
дала документы и в чуть более удаленные учебные заве-
дения вроде Джорджа Мейсона и Мерилендского универ-
ситета. Приняли меня во все, кроме Джорджтауна3. Хотя 
ну их в жопу. Школу я закончила с отличием: ай-кью — 
135 пунктов (до уровня гения всего пяти не хватает), 
круглые пятерки по всем предметам, стандартизованные 
тесты пройдены на ура. Бо льшая часть моего гардероба 
куплена на средства, заработанные написанием работ для 
других абитуриентов. Интересно, скольким из них удалось 
поступить в колледж благодаря проникновенному сочи-
нению про умирающую от рака бабушку, которой у них 
в жизни не было?

Практически везде мне сразу пообещали стипендию, 
но предложение от Адамса оказалось самым заманчи-

1  Джон А дамс (1735—1826) — первый вице-президент 
и второй президент США, личность реально существовавшая, 
а вот университет его имени в Вашингтоне вымышленный.

2  Округ Колумбия (англ. District of Columbia, или DC) — 
фактически город Вашингтон вместе с его городами-спутниками, 
самостоятельная территория, не входящая ни в один из штатов. 
Именно так — Ди-Си — американцы чаще всего именуют свою 
столицу, во многом для того чтобы не путать ее с одноименным 
штатом на северо-западе страны.

3  Джорджтаунский университет — католический (иезуит-
ский) частный университет в Вашингтоне, основанный в 1789 г., 
очень престижное учебное заведение. Один из пяти ведущих уни-
верситетов в мире в области политических наук и дипломатии.
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вым. Даже если бы я не подошла для психологического 
исследования, меня все равно ждала щедрая финансовая 
поддержка, предоставляемая абитуриентам моего уров-
ня, чтобы заманить их в программу обучения по модели 
свободных искусств и наук1. Но меня это не волновало — 
из-за Уилла университет Адамса всегда стоял для меня на 
первом месте. Еще один бонус — это его местоположение: 
практически в самом центре Вашингтона, перенаселенно-
го города с довольно высоким числом убийств на душу 
населения. Кампус располагается в недавно обновленном 
микрорайоне под названием Шо, чуть восточней пафос-
ной Логан-сёркл и к югу от Ю-стрит2, весьма популярной 
среди тусовщиков. Несмотря на то что рестораны и питей-
ные заведения в этом райончике в основном приличные, 
публика тут регулярно бьет друг другу морды по пьяни, 
порой пуская в ход ножи, а случайного прохожего могут 
ограбить прямо посреди бела дня. Правоохранителям 
здесь и без того дел по горло из-за бесконечной череды 
всяких маршей протеста, международных конференций 
и дипломатических визитов — наверняка им глубоко на-
срать, что там на уме у какой-то случайной восемнадцати-
летней девчонки с «Айфоном» в руке и ангельским выра-
жением на лице.

1  Активно продвигаемая в последнее время система высшего 
образования, толком объяснить которую не всегда способны и са-
мые рьяные ее адепты. Одно из определений звучит так: «Гибкий 
план обучения, совмещающий широту дисциплинарного охвата 
с глубиной изучаемого предмета, поощряющий междисциплинар-
ность и предоставляющий студентам максимально возможную 
свободу выбора». В общем, это нечто вроде принятой еще в Сред-
ние века системы, основанной на «энциклопедических» знаниях 
общего характера, но все-таки с какой-то конкретной специали-
зацией.

2  В Вашингтоне, как и в ряде других крупных городов 
США вроде Нью-Йорка, некоторые улицы названы буквами ла-
тинского алфавита. «Пронумерованные» улицы и авеню, кстати, 
здесь тоже имеются.
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Мрачноватое здание психфака мне сразу понрави-
лось — натуральный средневековый замок. Его красно-
кирпичные стены густо затянуты плющом, а стекла в тя-
желых чугунных рамах кажутся слегка волнистыми, слов-
но оставшимися с каких-то древних времен. Огромный, 
похожий на пещеру вестибюль тускло освещен большой 
люстрой с помигивающими желтоватыми лампочками, 
и пахнет здесь старыми книгами. Входя, представляю 
себе, будто за мной катит киношная камера на тележке, 
а зрители замирают при мысли об опасностях, которые 
могут поджидать меня внутри. Вид у меня такой умиль-
но-беззащитный, что они за меня точно переживали бы.

Поднимаюсь по винтовой лестнице на шестой этаж, где 
мне предстоит зарегистрироваться в качестве участника 
программы. Комната 615 прячется в самом конце длинно-
го коридора: не сразу и найдешь. Табличка на двери гла-
сит: «Леонард Уимен, доктор наук; Елена Торрес, кандидат 
наук». Узнаю эти фамилии из выданных мне документов.

Стучусь, и через несколько секунд дверь распахивается.
— Ага, вы, должно быть, Хлоя Севр! — восклицает от-

крывшая мне молодая женщина.
Протягивает мне руку. Наверняка у них на меня полное 

досье. У меня уже была куча телефонных собеседований 
с какими-то их сотрудниками и одно с самим Уименом, 
плюс они успели опросить мою мать и моего школьного 
психолога.

Рука у женщины костлявая, но сухая и теплая, в шо-
коладно-коричневых глазах ни капли страха или даже 
опаски.

— Меня зовут Елена, я помощница доктора Уимена, его 
бывшая аспирантка.

Улыбнувшись, она жестом приглашает меня войти. 
Проводит меня через довольно захламленную приемную, 
мимо заваленного бумагами письменного стола с тремя 
лэптопами и дальше по коридору в кабинет поменьше, 
очевидно, ее собственный.
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Закрывает за нами дверь.
— Сейчас мы всё устроим. В бухгалтерии уже были? 

Стипендию оформили? Компенсацию тоже?
Как и всем семи участникам исследования, мне, поми-

мо всего прочего, был предоставлен и бесплатный проезд 
до места учебы. Все, что от меня требовалось взамен, — 
это желание на полный рабочий день стать подопытным 
кроликом в том, что называется «Многоподходное иссле-
дование на группе испытуемых с диагнозом «психопатия».

Киваю, озираясь по сторонам. Стеллажи в кабинете за-
биты книгами и стопками распечатанных статей. Три вы-
пуска «Диагностического и статистического руководства 
по психическим расстройствам»1 за разные годы. Множе-
ство каких-то толстенных трудов по «аномальной» пси-
хологии. Книга «Без сознания» Роберта Хейра2, которую 
я уже читала…

— Отлично, — говорит Елена. Открывает что-то у себя 
на компьютере. Подобрав с коврика для мыши ячменную 
булочку, откусывает, шумно жует. Симпатичная тетка, 
пусть даже и типичная аспирантка. Оливковая кожа, кра-
сиво очерченные выступающие ключицы... Так и пред-
ставляешь, как она по уши влюбляется в какого-нибудь 
тощего очкастого «ботаника» и пытается завести детей, 
когда поезд уже давно ушел.

— Ага, вот оно…
Хозяйка кабинета несколько раз щелкает мышью, 

и принтер оживает. Когда она встает, чтобы достать распе-
чатки, наклоняюсь, пытаясь разглядеть экран компьюте-

1  ДСР (DSM, Diagnostic and Statistical Manual of Mental 
Disorders) — «Диагностическое и статистическое руководство по 
психическим расстройствам», выпускаемое и регулярно обнов-
ляемое Американской психиатрической ассоциацией (АПА): ряд 
психических заболеваний и расстройств иногда меняет свой ста-
тус и попадает в иные категории.

2  Роберт Д. Хейр (р. 1934) — канадский психолог, извест-
ный своими исследованиями в области психологии преступников.
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ра, но монитор прикрыт по бокам защитными шторками. 
Не знаю, насколько все это секретно, но мне все-таки уже 
удалось выяснить, сколько студентов участвует в програм-
ме, пока один из администраторов в бухгалтерии занимал-
ся моей стипендией и прочими компенсациями. Просто 
умираю от любопытства, кто же остальные шестеро. Что 
это за лучшие из лучших с мозгами набекрень?

Елена вручает мне стопку документов на скрепках — 
формы информированного согласия на мое участие в раз-
личных опытах и экспериментах, гарантии того, что мои 
личные данные не будут переданы третьим лицам, что иссле-
дования, проводимые при помощи компьютерной техники, 
связаны с минимальным риском, а образцы крови забира-
ются только лицензированным медработником и так далее, 
и тому подобное. Потом опять еще что-то о защите личных 
данных, отслеживании местоположения — тут я вчитыва-
юсь повнимательней — и о том, что по закону они обязаны 
проинформировать соответствующие органы, если я буду 
представлять угрозу для самой себя или для окружающих. 
Да ради бога! Я вовсе не собираюсь вести себя так, чтобы 
представляемая мною угроза стала общеизвестным фактом.

Заканчивая подписывать документы, вижу, как Елена 
достает из сейфа небольшую коробочку и вынимает из нее 
что-то блестящее.

— А вот ваши смарт-часы.
Чудо что за вещица! Они черные и глянцевые, словно 

из какого-то шпионского фильма.
— Вы должны постоянно их носить, как и оговоре-

но. Они фиксируют ваш пульс и фазы сна — и да, часы 
водонепроницаемые, кстати, так что не снимайте их перед 
тем, как принять душ. Можете в них даже купаться.

Протягиваю руку, и Елена торжественно застегивает их 
у меня на запястье, словно ювелир, надевающий на руку 
покупателя драгоценный браслет.

— Если они не подходят вам по стилю, можете просто 
снять ремешок и повесить их на шнурке за пазухой. Когда 
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к вам поступит запрос мониторинга настроения, на экра-
не появится вот такая иконка.

Она нажимает какие-то клавиши на своем компьютере, 
и на черном экране смарт-часов возникает красный вос-
клицательный знак. Елена показывает на него, предлагая 
прикоснуться к нему пальцем, как к экрану смартфона. 
Когда я это делаю, восклицательный знак исчезает, сме-
нившись текстом, спрашивающим меня, чем я в данный 
момент занимаюсь, а также вопросом: «Насколько хоро-
шее у вас сейчас настроение? 1 2 3 4 5 6 7».

— Мониторинг настроения не занимает много време-
ни, — объясняет Елена. — Максимум пару минут. Предпо-
лагается, что вы должны дать ответ сразу после поступле-
ния уведомления — это наша попытка оценить, как люди 
действительно чувствуют себя на протяжении обычного 
дня, не в искусственных лабораторных условиях. Но впол-
не можно немного отложить заполнение опросника, если 
вы, например, на экзамене или пишете контрольную — 
мне бы не хотелось, чтобы ваш преподаватель подумал, 
что вы списываете, или еще чего.

— А преподаватели в Адамсе в курсе, что я участвую 
в исследовании?

— Нет, ваше участие в программе и диагноз совершен-
но конфиденциальны.

— И эти часы постоянно отслеживают мое место-
нахождение?

— Нет. В смысле, иногда они все-таки связываются со 
спутниками, но нет, мы получаем данные о вашем место-
положении только в момент передачи ответа на запрос 
о настроении, поскольку нам нужно понимать ситуацию, 
в который вы находитесь, и по какой причине чувствуете 
себя тем или иным образом. По-моему, вам и самой будет 
интересно посмотреть, насколько это поможет вам понять 
ваши собственные эмоции.

Елена широко улыбается мне, демонстрируя щербин-
ку на зубе. Сказанное вызывает у меня некоторое об-
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легчение. У меня уже успел возникнуть и запасной план, 
естественно, — просто снять часы и оставить их у себя 
в комнате или, может, спрятать где-то в вещах Джессики, 
чтобы они отслеживали ее, а не меня, если я вдруг затею 
что-нибудь нехорошее. Обязаловка превращается в алиби: 
часы говорят, что я сижу дома за учебниками, попивая 
молочко!

— А как часто надо будет являться на другие экспери-
менты?

— Это необязательно эксперименты. В основном про-
сто обследования. Но в любом случае не чаще, чем один 
или два раза в неделю, а МРТ1 вообще планируется за не-
сколько недель вперед.

Я просто в восторге от своих новых часов. Когда прика-
саюсь к их черному циферблату, они тут же просыпаются, 
показывая набор крошечных, но тщательно проработан-
ных иконок.

— А как насчет остальных шести студентов? Я буду 
с ними встречаться?

— Вообще-то не лицом к лицу, но вполне можете слу-
чайно пересечься с кем-то из них по ходу пьесы.

Хм, интересно. Да, я здесь не только ради бесплатно-
го обучения и стипендии, а в первую очередь для того, 
чтобы оказаться в том же городе, что и Уилл, но давай-
те по-честному: люди любят психологию, поскольку лю-
дям свойствен нарциссизм. А уж мне, как психопату, 
тем более.

Елена собирает все бумаги в стопку, выравнивает ее 
о стол.

— Вам еще предстоит вводная встреча с доктором Уи-
меном на этой неделе, но сегодня от вас больше ничего не 
требуется, так что добро пожаловать в программу!

1  МРТ (магнитно-резонансная томография) — способ получе-
ния послойных медицинских изображений для исследования вну-
тренних органов, в том числе головного мозга.
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С моей новой игрушкой, красующейся на запястье, 
направляюсь через двор обратно в общагу, надеясь, что 
Джессика уже успела заселиться. Джессика — пока что 
главный джокер в моей колоде: это тот человек, который 
может вольно или невольно всерьез усложнить мою жизнь 
и планы, и мне хочется поскорее узнать, какой соседкой 
она окажется. Если это не какая-то клуша, то мы соста-
вим с ней влиятельную пару в «Брюсере». Если она че-
ресчур любопытна и любит совать нос в чужие дела, то 
передо мной возникнет еще одна проблема, требующая 
решения.

Слышу какое-то движение за дверью, прежде чем успе-
ваю ее открыть. Долговязая девица с орехово-коричневой 
кожей и густой шапкой темных волос, волнами спадаю-
щих на плечи, заталкивает в угол картонную коробку.

— Хлоя! — радостно кричит она. Подходит ко мне 
с широченной улыбкой на лице, и мы пожимаем друг дру-
гу руки. — Я Джессика!

У нее огромные темные глазищи, обрамленные густы-
ми, скорее всего накладными ресницами. Пять баллов за 
хорошую кожу и за мягкие сапожки без каблука в эльфий-
ском стиле. Пять с плюсом за мини-холодильник.

— Я только приехала! Мне так стыдно… тебе точно 
больше нравится та комната, что поменьше?

— Все нормально — предпочитаю окна на ту сторону.
Помогаем друг другу разобрать вещи, болтая о всякой 

ерунде, как это обычно делают девчонки, решаем, что 
куда засунуть, и я продолжаю оценивать ее. В итоге при-
хожу к мнению, что дополнение это скорее положитель-
ное, чем отрицательное. Она симпатичная, веселая и вро-
де как полная пофигистка — короче, не из тех, кто будет 
заглядывать в мой компьютер или кривить физиономию, 
если я приведу домой парня. Более или менее разобрав 
барахло, выходим с ней в шумный коридор к остальным. 
Здесь всё продолжаются обсуждения, куда бы податься 
вечером.
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Я в нетерпении. Знаю, что первым делом нужно про-
вести подготовительную работу — сформировать альян-
сы, произвести хорошее впечатление, — но хочется 
поскорей перейти к делу. Сегодня двадцать четвертое 
августа, первый день «Недели первокурсника», предо-
ставляемой будущим студентам для знакомства с униве-
ром и кампусом, и ровно шестьдесят дней до двадцать 
третьего октября — даты, которую я тщательно выбра-
ла. Это оставляет мне достаточно пространства для ма-
невра, но, что более важно, в этот день в Вашингтоне 
будет проходить масштабный марш протеста, центром 
которого станет главная аллея парка «Национальный 
молл». Вообще-то намечается слияние сразу несколь-
ких совершенно разных политических акций: марша 
за свободу слова, марша за импичмент президенту (ко-
торый в контрах к маршу за свободу слова) и демон-
страции в защиту Земли. Основываясь на публикаци-
ях в соцсетях, а также данных о бронировании жилья 
в «Эйрбиэнби»1 и предварительных продажах автобус-
ных билетов, телекомментаторы предсказывают, что 
подобное политическое рвение самого противоречиво-
го толка приведет к тому, что явка на этот совместный 
марш потребует привлечения всех городских ресурсов. 
Момент будет самый подходящий. Ранее в новостях уже 
не раз сообщалось, как подобные широкомасштабные 
мероприятия приводят к перегрузке сотовых сетей. По-
лиция будет по уши в протестующих и погромщиках, 
как это происходило на протяжении последних несколь-
ких лет. Наступит натуральный хаос.

Это просто идеальный день, чтобы убить Уилла Бэч-
мена.

1  «Эйрбиэнби» (англ. Airbnb) — популярная интернет-плат-
форма для временной аренды жилья, в первую очередь в частном 
секторе.
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2

Вот то, что мне известно про Уилла Бэчмена.
Проживает по адресу Северо-западная Мэрион-стрит, 

1530, в точности в одной тысяче шестистах семидесяти 
пяти футах1 от моей общаги. Ближайший от его дома 
отдел полиции в пяти минутах езды. Его дом — часть 
квартала шпалерной застройки, с обеих сторон к нему 
вплотную примыкают другие такие же дома. Окна перво-
го этажа и входная дверь забраны железными решетками. 
В течение прошлого года в непосредственной близости от 
него совершено тридцать три насильственных преступле-
ния — в основном вооруженные ограбления.

А вот что удалось выудить из его аккаунтов в соцсетях.
Уилл Бэчмен — член студенческого братства «Сигма-

Альфа-Эпсилон» (САЭ), штаб-квартира которого находит-
ся в нескольких кварталах от его дома. Сосед по съем-
ной квартире — некто Корди, тоже из САЭ. Уилл Бэчмен 
только что перешел на третий курс, специализируется на 
политологии и подумывает в качестве второй профиль-
ной дисциплины взять экономику. Член университетской 
команды по лакроссу2, но еще любит плавание. Я как-то 
плавала с ним, когда мы были помладше. Любит музыку 
в стиле «хаус» и курить траву. Владеет черным «Фольксва-
геном Джетта», который какой-то урод недавно тюкнул на 
парковке возле супермаркета «Джайант». Читает «Драдж 
рипорт»3 и считает, что всех нытиков и либерастов пора 
давно прижать к ногтю. У него есть мать, которая появ-

1  1675 футов — примерно 510 м.
2  Лакросс — контактная спортивная игра между двумя 

командами с использованием небольшого резинового мяча и на-
поминающих сачки клюшек с длинной рукояткой, нечто вроде 
хоккея на траве с возможностью высоких бросков из-за головы.

3  «Драдж Рипорт» (англ. Drudge Report) — новостной ин-
тернет-ресурс правого толка, нечто вроде дайджеста материалов 
из других изданий с короткими редакционными комментариями.
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ляется на публике исключительно в жемчугах и волонтер-
ствует в «Красном Кресте», и младший брат, проживаю-
щие по адресу 08754, Нью-Джерси, Томз-ривер, Хоппер-
стрит, 235.

Могу предположить, что затаривается Уилл в основном 
в «Джайанте» в Шо, поскольку именно там ему и помяли 
тачку, а в каком-то из интернет-постов он жалуется, что 
в ближайшем от его дома супермаркете «Сейфуэй» «полно 
всяких мудаков, из-за которых очередь едва двигается». 
Я знаю, что он частенько бывает в «Баттеркрим бейкери», 
поскольку в одном из недавних постов похвастался, что 
получил там свою десятую порцию кофе бесплатно. Как-то 
раз Уилл посеял свой мобильник на Четырнадцатой ули-
це, где-то между Пи-стрит и Эс-стрит, возвращаясь домой 
в изрядном подпитии, так что наверняка частенько зави-
сает в этом районе. А вот забираться восточнее Седьмой 
улицы не любит «из-за местных»1. В прямой видимости от 
входной двери дома Уилла есть небольшая кондитерская. 
Того рода местечко, в котором можно засесть с чашеч-
кой кофе на несколько часов, и никто и не просечет, что 
на самом-то деле ты наблюдаешь за домом через дорогу, 
строя коварные планы.

Нынешний рост Уилла Бэчмена, по моим прикид-
кам, — шесть футов и один дюйм. Команда по лакроссу 
в Адамсе не из последних, так что наверняка парень он 
накачанный и физически явно сильнее меня — то, о чем 
мне не следует забывать ни на секунду. У него густые 
светлые волосы и тонкая верхняя губа. Предпочитает ру-
башки поло и свободные штаны цвета хаки. Носит на шее 
ожерелье из маленьких белых ракушек.

Его дружки — вполне предсказуемый набор из состоя-
щих в студенческих братствах тусовщиков и игроков в ла-
кросс: в основном белые, с красными от пива физионо-

1  Вос точнее Седьмой улицы в Вашингтоне начинаются 
кварталы, населенные в основном чернокожими.
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миями, на мутных картинках в интернете вечно тычут во 
что-то пальцами. Они пьют пиво, проводят тематические 
вечеринки, ходят под парусом на реке Потомак. Для них 
и тусовка не тусовка, если кто-нибудь в итоге не загремит 
в больницу с алкогольным отравлением. #YOLO1

Что же касается Корди, то излюбленные темы его по-
стов — компьютерные игры и НФЛ2. Со своей подружкой, 
Мирандой Йи, они вроде то сходятся, то расходятся, но 
на данный момент опять вместе, и он частенько остается 
ночевать в ее квартире на Дюпон-сёркл, оставляя Уилла 
в полном одиночестве. Еще в их компашку входит Майк 
Эйри, тоже игрок в лакросс и член САЭ. На фотках этот 
Майк обычно фигурирует в окружении целой стайки де-
виц с высунутыми языками, облапив их за плечи. Я за-
просто могу стать такого рода девицей — из тех, кто 
проскальзывает в чью-то жизнь и выскальзывает обратно 
практически незамеченной. Уилл, Корди и Майк недавно 
участвовали в каком-то мероприятии, организованном 
неким Чарльзом Портмонтом. Чарльз тоже из САЭ, и его 
аккаунт в Инстаграме буквально забит постами про вся-
кие светские тусовки. На одной из последних таких фоток 
Уилл и его дружки во всем белом, на каком-то благотво-
рительном сборище. Поиск на скорую руку в интернете 
показывает, что отец Чарльза, Люк Портмонт, — предсе-
датель национального комитета Республиканской партии 
от штата Вирджиния, а программа мероприятия включала 
лобстеров и эксклюзивные коктейли.

У Уилла Бэчмена нет подружки, поскольку братва пре-
выше всего, а бабам доверия нет.

У Уилла Бэчмена наверняка нет ствола — из-за строгих 
правил касательно оружия в округе Колумбия.

1  YOLO (англ. you live only once) — «живем только раз» — 
интернет-тег, популярный среди тусовщиков.

2  НФЛ (Национальная футбольная лига) — профессиональная 
лига американского футбола в США.
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Уилл Бэчмен постит достаточно инфы про свои занятия 
в универе, чтобы сообразительный человек мог легко со-
ставить его учебное расписание. Хэштег #жизньСАЭ фи-
гурирует в его постах достаточно часто, чтобы запросто 
предсказать, какого рода движуху он и его сотоварищи 
по студенческому братству собираются замутить на лю-
бых предстоящих выходных. Куда они пойдут и с кем, и до 
какой степени нажрутся.

Уилл Бэчмен слишком много пьет и зависает с людьми, 
которым до него нет никакого дела.

Уилл Бэчмен уже сделал несколько серьезных ошибок.
Уиллу Бэчмену осталось жить ровно шестьдесят дней.

3

Открыв дверь, Леонард пригласил Хлою Севр в свой 
кабинет.

— Я доктор Уимен, директор программы, но можете 
называть меня просто Леонард.

Девушка прошла внутрь, с любопытством оглядывая 
обстановку.

— Садитесь, где вам будет удобно, — произнес он, ука-
зывая на несколько стоящих перед письменным столом 
разномастных стульев и кресел. Роста она была неболь-
шого — где-то пять футов пять дюймов1, с чистой кожей, 
немного бледноватая. Большие голубые глаза. В легинсах 
и просторной рубахе вроде туники, темно-каштановые 
волосы стянуты в конский хвостик на затылке. Выглядит 
моложе своих восемнадцати — или, по крайней мере, 
в данный момент. Доктор Уимен уже видел и другие ее 
версии в соцсетях — броский макияж, коротенькие об-
легающие платья, высокие каблуки. К своим аккаунтам 
она явно относится с большим разбором — якобы «спон-

1  Пять футов пять дюймов — 165 см.
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танные» и «небрежные» фотки слишком уж безупречны, 
чтобы быть таковыми.

Выбрав просторное кресло, девушка уселась на него, 
поджав под себя ноги.

— Это нечто вроде обычного психотерапевтического 
сеанса? — спросила она.

— Более или менее, хотя мы в основном сосредоточимся 
на вашем диагнозе и попробуем обучить вас методам, кото-
рыми с ним можно управиться. Как прошла первая неделя?

— Как в тумане, — ответила Хлоя, поднося руку ко рту 
и прикусывая ноготь. — Я познакомилась с такой кучей 
народа, что едва помню, как кого зовут. Впрочем, на все 
нужные мне лекции я уже записалась.

— Подружились с кем-нибудь?
Девушка кивнула.
— С соседкой по комнате — она просто классная, — 

и еще с кое-какими ребятами из нашего коридора. Мы 
ходили танцевать. Вы ведь еще не отправляли какие-то 
опросники, насколько я понимаю?

— То, что вы имеете в виду, — это не опросники, а мо-
ниторинг с оценкой по стандартной шкале. Развернутый 
ответ не требуется — нам нужно просто знать, как вы себя 
чувствуете в какой-то конкретный момент.

Хлоя опять кивнула, шаря взглядом по толстым томам 
на стеллаже у него за спиной.

— А когда я познакомлюсь с остальными?
— Тут у нас не группа в детском саду! — пошутил Уимен.
Она показала на свои часы.
— Вы используете их вместе с университетской поли-

цией1 или как? Чтобы знать, где мы?

1  В принципе, такая же полиция, что и везде, только в каче-
стве «района» выступает территория университета или коллед-
жа с ее студенческой спецификой, а финансирование такого от-
дела полиции обычно осуществляется за счет учебного заведе-
ния. Кстати, до революции университетская полиция, основанная 
уставом 1835 г., имелась и в России.
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Леонарду пришлось тщательно сформулировать ответ.
— Ну конечно же нет. Хлоя, нет ничего незаконного 

в том, чтобы иметь подобный диагноз.
Та угрюмо пожала плечами.
— Люди ведут себя так, будто мы какие-то чудовища. 

Мой психолог в школе, мама…
— Никакое вы не чудовище.
— Тогда почему вы поставили мне более серьезный ди-

агноз, чем тот, что ставили мне в школе? Это ведь хуже?
— Психопатия ничем не «хуже» диссоциального рас-

стройства личности — это разные вещи, — но люди, к со-
жалению, частенько путают эти понятия. По-моему, вы, 
равно как и множество других людей, относитесь к той 
группе, которым вначале ошибочно поставили ДРЛ, в то 
время как это должна быть психопатия — а я не убеж-
ден, что она относится к «расстройству личности» в клас-
сическом понимании этого слова. К несчастью, термин 
«психопат» прочно связан в общественном сознании 
с преступностью, поскольку один из основоположников 
изучения этого вопроса — Роберт Хейр — начал свое ис-
следование именно с преступников и в дальнейшем со-
средоточился исключительно на них. Мне бы хотелось, 
чтобы мы пересмотрели этот термин с более конструк-
тивной точки зрения.

— Так что вы не считаете, что я представляю собой 
какую-то опасность?

Леонард уже привык к тому, что поступающие к нему 
пациенты чаще всего ошибочно понимают свой диагноз, 
наверняка насмотревшись чернушных полицейских теле-
сериалов и фильмов ужасов. Большинство из них были 
диагностированы и направлены к нему врачами, которые 
просто уже не знали, что с ними делать, но для намечен-
ного многоподходного исследования подходили лишь не-
многие избранные. Главные критерии: молодость, доста-
точно высокий уровень интеллекта и желание испытать 
свои силы.
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— Это очень распространенное заблуждение. По моим 
собственным прикидкам, психопаты составляют где-то два-
три процента всего населения Америки — представляете, 
какой хаос воцарился бы, если б все они были опасны? 
В этом смысле я сильно отличаюсь от большинства прак-
тикующих психиатров — ну, для начала хотя бы тем, что 
действительно всерьез занимаюсь исследованием этого 
вопроса, что делают очень немногие, но также и по той 
причине, что не рассматриваю это как нечто, отличное от 
прочих физиологически обусловленных расстройств вроде 
шизофрении.

— То есть рассматриваете это как обычное сумасше-
ствие, — произнесла Хлоя без всякого выражения, словно 
недовольная услышанным.

— Ладно, тогда давайте скажем, что это скорее биоло-
гически обусловленное ограничение способности пони-
мать и лично испытывать весь спектр человеческих эмо-
ций или же держать под контролем свои импульсивные 
побуждения.

— В ваших устах это звучит, как дислексия1 или что-то 
в этом роде. Моя мама называет это «патологический 
эгоизм».

— Я не стал бы использовать слово «патологический». 
Ваш недостаток эмпатии2 вызывается тем, как функцио-
нирует ваш мозг. Из-за того, что наряду с прочими эмо-
циями вы точно так же не испытываете чувства страха, то 
в итоге неосознанно ищете каких-то сильных ощущений. 
В данном расстройстве наличествует как эмоциональ-
ная — отсутствие эмпатии, манипулятивность, напускное 
обаяние, — так и асоциальная составляющие, и как раз 
именно эта сторона больше ассоциируется с преступными 

1  Дислексия — избирательное нарушение способности к ов-
ладению навыками чтения и письма при сохранении общей спо-
собности к обучению.

2  Эмпатия — способность к сопереживанию.
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наклонностями. Недостаток контроля над импульсивными 
побуждениями, склонность к рискованному поведению 
и всё в таком духе. Но в подавляющем числе случаев все 
это так или иначе сводится к физиологии.

— Если это физиологически обусловлено, почему вы 
просто не дадите мне какое-нибудь лекарство?

— Типично американский вопрос, не так ли? Но увы — 
никакой успешной схемы медикаментозного лечения 
психопатии по-прежнему не существует. Я надеюсь из-
менить эту ситуацию, а также то, как люди в принципе 
рассматривают это заболевание. А еще официальную тер-
минологию — всякий раз, стоит появиться душевноболь-
ному серийному убийце или «массовому стрелку»1, как все 
с ходу называют их психопатами.

— Но разве многие из нас не оказываются в итоге за 
решеткой? — возразила Хлоя. Не стала сразу с ним со-
глашаться. Это сообщило о ней кое-что интересное. Она 
испытывала его.

— Тюрьмы и вправду переполнены психопатами, со-
ставляющими непропорционально большую часть их кон-
тингента, но это скорее говорит об отсутствии контроля 
за импульсивными побуждениями, чем о чем-то еще. 
Большинство психопатов не оказывается в итоге за решет-
кой и, выбрав правильный путь, может придерживаться 
нормального созидательного образа жизни, не разрушая 
отношений с окружающими.

— А что, если они изберут неправильный путь? Что, 
если такие люди не считают, что с ними что-то не так?

— Если они не способны самостоятельно разобраться, 
как жить в этом мире, то да — они могут принимать не-

1  В отличие от «серийного убийцы», термин «массовый стре-
лок» в русском языке пока не прижился (к счастью), но в США 
с некоторых пор прочно вошел в обиход — по причине высокой 
распространенности явления. Речь идет о преступниках, целью 
которых является расстрелять за короткое время как можно боль-
ше людей — в школах, университетах, ресторанах, на массовых 
мероприятиях и пр.
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верные решения и в итоге закончить свои дни в тюрьме 
или же так и продолжат использовать в своих интересах 
других людей, пока не будут вынуждены покинуть родные 
края и остаться в полном одиночестве.

Она пожевала нижнюю губу.
— И вы думаете, что нечто подобное меня не ждет?
— Я в этом просто уверен. У вас великолепные оценки, 

а это свидетельствует о том, что вы и вправду способны 
контролировать свою импульсивные побуждения, когда 
вам это требуется. У вас есть друзья и увлечения и ника-
кого криминального прошлого.

— Это всего лишь потому, что я ни разу не попа-
лась, — с ходу пошутила она. Как и многих психопатов, 
ее окружала аура свободной уверенности в себе. Никакой 
неловкости, часто заметной у только начинающих взрос-
леть недавних подростков, все еще неуютно чувствующих 
себя в собственном теле. — Тогда какая разница между 
психопатом вроде меня и тем, кто оказывается в камере 
смертников из-за того, что собрал целую коллекцию че-
ловеческих голов?

— Ну, для начала у них недостает вашего умения 
выйти сухими из воды, — в свою очередь отшутился Ле-
онард, и Хлоя громко расхохоталась. — Это не то, из-за 
чего вам стоит переживать, — у подобных людей обычно 
еще и целый букет других проблем. Необратимые послед-
ствия черепно-мозговых травм в детстве, склонность к са-
дизму… Но можно не испытывать эмпатии, и не будучи 
садистом.

— О! — воскликнула Хлоя, отведя взгляд, чтобы уста-
виться за окно, и с самым серьезным видом нахмури-
лась. — А что если это как раз мой случай? Что, если 
моя мама в детстве уронила меня и я стукнулась го-
ловой?

— Существует множество факторов, из-за которых 
люди склоняются в эту сторону. Вам когда-нибудь хоте-
лось причинить кому-нибудь физический вред?
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— Вообще-то вопрос с подвохом… Любой когда-ни-
будь может жутко разозлиться. Порой думаешь: «Господи, 
так бы их всех и прибила!»

— Но вы же никогда не хотели причинить людям вред, 
настоящий вред, просто чтобы посмотреть, как они муча-
ются от боли?

Хлоя пожала плечами, опять прикусив ноготь.
— Только в собственном воображении.
— Вам когда-нибудь приходилось мучить или убивать 

животных?
— Нет, — твердо ответила она.
«А твоя мамочка совсем другое мне рассказывала», — 

подумал доктор Уимен, молча помечая в блокноте точное 
время. Она сказала «нет» с совершенно открытым и чест-
ным лицом, ни секунды не колеблясь. Посмотреть пере-
данные в этот момент данные со смарт-часов можно будет 
и позже — проверить, не изменился ли у нее пульс. Это 
едва ли детектор лжи — да и не особо-то верил он в по-
добную технику, — но физиологические особенности пси-
хопатов давно интересовали его.

— Я просто хочу жить обычной жизнью. Хочу стать 
врачом, найти себе достойную пару, завести кучу друзей 
и, может, вести собственный видеоблог.

— Как и очень многие люди вроде вас. Вы наверняка 
встречали таких в своей повседневной жизни — журна-
листов, врачей, учителей, даже руководителей высшего 
звена.

Хлоя робко улыбнулась. Леонард получил еще одно на-
поминание, почему он так любит свою работу — из-за 
таких вот перспектив.

— Так что я все-таки могу стать врачом?
— Если изучите и как следует освоите ту технику, 

которой мы вас обучим, и не будете нарушать закон, 
то почему бы и нет? Вы можете стать абсолютно кем 
угодно.
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Когда Андре спустился в прихожую, чтобы поставить 
у двери прозрачный пластиковый контейнер с приготов-
ленными с вечера вещами, в ноздри ему залетел аромат 
вафель. Обычно этот запах сразу пробуждал у него звер-
ский аппетит, но сегодня утром где-то в желудке закрутил-
ся тугой клубок нервов. За последние два года его школь-
ной жизни у них с матерью уже вошло в обычай: он встает 
пораньше, чтобы позавтракать вместе с ней, прежде чем 
самому отправиться в школу, а ей — на работу. Ему нра-
вилось это время, когда они ненадолго оставались наеди-
не. Отец часто работал в ночную смену, а Исайя, старший 
брат Андре, был не из тех, кто встает раньше полудня.

— Все собрал? — спросила его мать, когда он вошел 
в кухню, и сразу налила ему стакан сока. На ней была го-
лубая форма медсестры, которую она надевала на работу.

— Вроде да. Еще заеду, если вдруг что-нибудь забыл, — 
отозвался он, усаживаясь за стол. Родители предлагали ему 
помочь с переездом в кампус, и Андре едва их отговорил, 
сославшись на то, что живут они в Брукленде, в северо-
восточном квадранте1 Вашингтона, откуда до университе-
та имени Джона Адамса всего полчаса езды на автобусе. 
Нескрываемое разочарование, которое вызвал у них этот 
неприкрытый отказ, оставило у него на душе неприятный 
осадок, но было реально критично, чтобы в Адамсе они 
появлялись как можно реже, и он отбрехался тем, что они 
будут его только смущать.

Пока завтракали, смотрели новости на маленьком теле-
визоре в кухне, где показывали последствия наводнения 
в Северной Каролине, вызванного ураганом. Этого сюже-

1  Северо-восточный квадрант Вашинг тона — район, на-
селенный в основном чернокожими. Помимо всего прочего, от-
личается достаточно высоким уровнем преступности и считается 
опасным.
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та, за которым последовал какой-то репортаж о ядерных 
вооружениях, оказалось достаточно, чтобы мать неодо-
брительно хмыкнула.

— Андре, ты хотя бы университет закончить успей до 
конца света!

Оба рассмеялись, немного горько и беспомощно, как 
и вообще большинство людей в эти последние несколько 
лет, когда основными новостями в телевизоре были лишь 
очередная стрельба в какой-нибудь школе да орущие друг 
на друга политики.

После завтрака Андре подхватил обеими руками свой 
пластиковый контейнер и вышел за дверь вместе с ма-
терью, откуда оба направились к разным автобусным 
остановкам. Она немного задержалась, чтобы обнять его. 
Мать у него была худенькая — все Дженсены были худень-
кими, — и что бы она ни ела, так и не набирала вес. Ее 
худоба беспокоила его, казалась какой-то нездоровой, но 
обняла она его с неожиданной силой.

— Тебе точно не надо помочь? Я могу взять отгул…
Андре помотал головой.
— Тогда кинь эсэмэску, как только будешь на месте, — 

закончила она, как будто он собирался черт знает куда-то 
за океан.

Андре кивнул и укрылся под навесом автобусной оста-
новки. Дома на Лоуренс-стрит стояли в основном на не-
котором расстоянии друг от друга — маленькие домики 
на одну семью в окружении ухоженных садиков. У дома 
Андре, как и у большинства остальных на этой улице, 
имелась большая терраса, на которой частенько собира-
лись друзья и знакомые.

Забравшись в автобус, он уселся на свободное место, по-
ставив контейнер с вещами на колени. Шумно выдохнул. 
«Ладно, — подумал, когда погромыхивающий автобус по-
катил дальше, — одно дело сделано, так что дальше все 
будет пучком».
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Автобус подкатил к следующей остановке и с шипени-
ем пневматики наклонился набок — специально для тех, 
кому не под силу подняться на ступеньку. Вошла какая-то 
невысокая женщина, и, едва заметив ее, Андре тут же под-
нял руку, чтобы помахать ей. Миз1 Бейкер ходила в одну 
церковь с его матерью и имела свое мнение относительно 
всего на свете.

— Андре Дженсен! — промурлыкала она, усаживаясь 
рядом с ним на противоположной стороне прохода. Плот-
но набитый контейнер — новенькие учебники наверху, 
одежда внизу — она явно сразу же приметила. — В кол-
ледж? На чем думаешь специализироваться?

— Да я этот универ еще и в глаза не видел!
— Было же у тебя время подумать.
— На журналистике, наверное. — Ответив, он почув-

ствовал себя слегка по-дурацки — всего два года назад 
мысль о колледже представлялась совершенно несбыточ-
ной мечтой.

— Ну что ж, лучше уж приноси домой одни пятерки!
Ласково похлопав его по плечу, миз Бейкер углубилась 

в прихваченное с собой вязание. Прислушиваясь к негром-
кому пощелкиванию спиц, Андре терялся в догадках, что 
услышат от нее про него остальные дамы в церкви. Чуть ли 
не у каждого в их районе имелось свое собственное мне-
ние о Дженсенах. Приличное семейство из среднего класса, 
сраженное жуткой трагедией. Но Дженсены устояли — те-
перь уже четверо вместо пяти. Это дорогого им стоило — 
эти вафли на завтрак, вся эта суматоха с отправкой Андре 
в колледж — улыбка, туго натянутая над бездной печали. 
Первой поступить в колледж должна была Киара.

Побрякивающий автобус продолжал катить дальше, 
пересек Тринадцатую улицу. Андре пытался не думать 

1  Миз — госпожа…; нейтральное обращение к женщине в ан-
глоязычных странах. Ставится перед фамилией женщины — как 
замужней, так и незамужней.
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про Киару, но мыслями все равно постоянно возвращался 
к ней — точно так же, как иногда машинально начинал 
прикусывать зубами шишечку на внутренней стороне 
щеки. Больно, но никак не удержаться. Ему было две-
надцать в тот день, когда в школе появилась мама — все 
в той же голубой униформе — и вызвала его из класса. 
Она никогда не прогуливала работу, так что он сразу 
понял: что-то случилось. Когда они двинулись по улице 
в сторону дома, мать объяснила:

— У твоей сестры был приступ астмы.
— Вот как?
— В танцклассе. Очень серьезный.
Лицо у матери было какое-то странное — пепельное, 

застывшее.
— Так она сейчас в больнице?
— Он умерла, Андре, — отозвалась мать. Мимо с ревом 

пролетел мотоцикл, почти заглушив ее слова, и ему по-
казалось, что он ослышался.

— Что-что?
Она смотрела прямо перед собой, на какой-то невиди-

мый горизонт — так пристально и сосредоточенно, словно 
все должно было сразу наладиться, когда они доберутся 
туда.

— У нее был приступ астмы, очень серьезный. Они вы-
звали «скорую». А та ехала целых сорок минут, — тихо 
проговорила мать.

Никто вокруг них словно и не заметил тяжести про-
изнесенных ею слов. Мужчина, выгуливающий старую 
собаку. Женщина, которая игралась со своим телефоном 
и даже не подняла взгляд, проходя мимо. Мать Андре не 
смотрела на него, пока они спешили домой, и в тот мо-
мент это обидело, но потом он понял почему: если б она 
посмотрела на него, то наверняка сразу расплакалась бы. 
Что и произошло, как только они переступили порог 
дома в окружении застывших без движения родствен-
ников.
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И вот теперь, наконец-то все-таки пробившись в кол-
ледж, он стал предметом гордости семьи, пережившей 
столь страшную трагедию. Парень, который сумел в кор-
не изменить свою жизнь, несмотря на все удары судьбы. 
Киара была круглой отличницей. Она наверняка пошла бы 
учиться в юридический. Жизнь еще одного черного поте-
ряна, и никто не ведет им счет1.

Телефон Андре коротко прожужжал — уведомление. Он 
быстро вставил в уши горошины наушников. Только что 
поступил новый эпизод «Невероятной жестокости» — не-
давнего подкаста, посвященного реальным преступлени-
ям, по которому он просто с ума сходил. В этом месяце 
была обещана десятисерийная история убийцы по про-
звищу Зодиак2 — Андре уже успел прослушать каждую из 
шести первых частей, причем не по одному разу.

Хрипловатый голос ведущего постепенно превращался 
в неразборчивый звуковой фон, пока город по мере про-
движения автобуса к западу становился все «белее» — все 
меньше жилых домов, все больше кофеен и ресторанов. 
Несмотря ни на что, Андре уже не мог сдержать радостное 
возбуждение, до хруста крутя головой на плечах, словно 

1  Намек на политическое движение под лозунгом «Жизни чер-
ных важны» (BLM — Black Lives Matter), инспирированное гибе-
лью чернокожего правонарушителя-рецидивиста Джорджа Флой-
да при задержании полицией в Миннеаполисе в 2020 г.

2  Зодиак — псевдоним так и не установленного американ-
ского серийного убийцы, действовавшего в Северной Калифор-
нии с конца 1960-х до начала 1970-х годов и совершившего семь 
установленных нападений, после второго из которых он разослал 
серию издевательских писем в местные газеты, используя в каче-
стве подписи псевдоним Зодиак и специфический символ, напо-
минающий кельтский крест. В своих письмах Зодиак постоянно 
сообщал о новых жертвах, в конечном итоге заявив о соверше-
нии 37 убийств, хотя есть мнение, что он мог преувеличивать 
число жертв из-за жажды внимания СМИ и стремления запутать 
расследование. Поскольку личность и судьба преступника оста-
ются неизвестными, «дело Зодиака» продолжает привлекать вни-
мание самодеятельных расследователей.
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боксер, собирающийся подняться на ринг. Наконец авто-
бус въехал в Шо и подкатил к ближайшей от университета 
остановке.

Андре разыскал Тайлер-холл, которому предстояло 
стать его домом на следующие девять месяцев, — длинное 
здание, занимающее половину квартала, кирпичное, с ак-
куратными рядами окон. В некоторых красовались флаги 
различных стран, а также достаточно многочисленные 
плакаты: «Президента — в отставку!», «Дорогу беженцам!» 
и «BLM».

Он зашел в вестибюль, где за раскладным столом сиде-
ли три энергичного вида белые девицы, регистрирующие 
вновь прибывших. Назвался.

— Так, Дженсен, Дженсен… Вот оно, — пробормотала 
одна из них, перебирая стопку картонных конвертов. Вы-
черкнув его имя из списка, она вручила ему конверт. — 
Здесь все необходимые ознакомительные материалы — 
карты, перечень полезных мест и так далее. Карточка — 
ваш студенческий билет; он используется практически для 
всего, чего угодно. В том числе как электронный пропуск 
в общежитие. Обычно у входа есть дежурный из студен-
тов, который попросит вас провести ею по считывающему 
устройству. Ваши ключи от комнаты тоже здесь, и просто 
для вашего сведения: если вы случайно захлопнете дверь, 
то после третьей такой промашки за открытие двери взи-
мается штраф — десять долларов. Похоже, что ваш сосед 
по комнате еще не зарегистрировался. Если возникнут 
какие-то вопросы, разыщите на этаже завхоза. Его зовут 
Девон, он тоже из студентов.

Засунув конверт под мышку, Андре поднялся в комнату 
203 — прямоугольную, с двумя двуспальными кроватями 
у противоположных стен. Слева обнаружился небольшой 
чистенький туалет с душевой кабинкой, выложенной бе-
лой плиткой.

Вынув из контейнера почти все содержимое, с самого 
его дна Андре достал свою главную драгоценность, ста-
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рательно обернутую в два свитера в дополнение к ее соб-
ственному мягкому чехлу, — фотоаппарат, подаренный 
родителями на день рождения. По словам отца, который 
основательно изучил эту тему в интернете, внимательно 
всматриваясь в экран монитора сквозь бифокальные очки, 
камера представляла собой серьезный шаг вперед по срав-
нению с тем фотиком, который Андре как-то сам купил 
подержанным на «И-бэй»1. Приличная цифровая зеркалка 
для серьезных начинающих фотографов. Перед окончани-
ем школы Андре успел побывать на двух занятиях в фото-
студии районного общественного центра, решив, что, кем 
ему ни доведется стать — журналистом, блогером, подка-
стером, — умение профессионально обращаться с каме-
рой всегда ему в жизни пригодится.

До регистрации в программе на психфаке оставалось 
несколько часов свободного времени. Сделав несколько 
телефонных звонков в университетскую бухгалтерию, он 
окончательно убедился, что действительно принят на уче-
бу, а деньги за обучение и все необходимые сборы полно-
стью выплачены. Нет, это была не шутка.

Андре услышал, как в замке поворачивается ключ, по-
сле чего в комнату вошел какой-то парень и посмотрел 
на него. Невысокий, с бритой головой, в синем джемпере 
и с красным галстуком-бабочкой, несмотря на жару уга-
сающего лета.

— Как думаешь, они специально селят черных вме-
сте? — спросил он.

Андре рассмеялся — сам про то же самое подумал.
Парень сказал, что его зовут Шон, и, разбирая вещи, 

они немного потрепались. Выяснилось, что новый со-
сед из округа Принс-Джордж, что в Мэриленде (назва-
ние штата он произнес скорее как «Мурриленд»). Сре-
ди выпускников своей школы второй по успеваемости. 

1  «И-бэй» (англ. Ebay) — популярный интернет-аукцион, не-
редко используемый в качестве виртуальной барахолки.
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Шон настоял, чтобы Андре держался как можно дальше, 
пока он вешает на стену огромную киноафишу — Ан-
дре не без удовольствия отметил, что это афиша фильма 
«Чужой».

— Величайший ужастик всех времен и народов! — вос-
кликнул Шон.

— Гм, думаешь?
После этого они немного поспорили о достоинствах 

различных фильмов ужасов, особо не пытаясь навязать 
друг другу свое мнение, и Андре ощутил укол удоволь-
ствия от того, что у них уже нашлись общие интересы.

В университетский книжный магазин за учебниками 
отправились вместе, всю дорогу не закрывая рта. «А мне 
он типа как нравится», — осознал Андре. И сразу же при-
шлось принимать первое решение, связанное со всей схе-
мой его поступления в колледж: признаваться ли Шону, 
что его соседу по комнате, с которым ему предстоит про-
жить бок о бок чуть ли не целый год, поставлен диагноз 
«психопатия»?

Первая открытая ложь далась довольно легко: Андре 
объявил, что ему надо заглянуть в бухгалтерию, чтобы 
утрясти вопросы с оплатой учебы, в то время как на са-
мом деле наступало время идти регистрироваться в про-
грамме на психфаке. Шон эту ложь с готовностью про-
глотил, и Андре сверился с картой кампуса. Выглядело 
здание факультета жутковато — как будто он и без того 
уже недостаточно нервничал. Почему-то готического вида, 
несмотря на окружение современного кампуса. Интерес-
но, подумал Андре, поднимаясь по лестнице по ступеньке 
за раз, не накроется ли вся его игра медным тазом в ту же 
секунду, едва только доктор Леонард Уимен положит на 
него глаз. Доктор наук как-никак…

Андре постучался в открытую дверь с номером 615, 
и пожилой белый мужчина, наверное, лет семидесяти 
с небольшим, виновато развел руками. Он как раз впил-
ся зубами в огромный, соблазнительного вида сэндвич 
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с пастра́ми1. Доктор смущенно показал на свой набитый 
рот и махнул Андре — давай, мол, заходи. Через неболь-
шую приемную тот прошел вслед за ним в кабинет. Сел 
и стал смотреть, как Уимен, все еще дожевывая сэндвич, 
собирает стопку бумаг.

— Простите, я в курсе, что вам назначено, но весь день 
и крошки во рту не было! — воскликнул наконец хозяин 
кабинета.

Пожимая ему руку, Андре почему-то испытал какое-то 
странное чувство.

— Андре… Дженсен… Дженсен, — бормотал Уимен, 
отыскивая что-то в компьютере. — Ага, нашел.

И только тут Андре осознал, что именно его беспоко-
ило, хотя это не имело ни малейшего смысла. Раньше он 
никогда не встречался с Уименом, они даже по телефону 
не общались, — Андре был в этом на сто процентов уве-
рен. Но если это действительно так, то почему же этот 
человек, которого он и в глаза не видел, выглядит так 
знакомо?

5

Обратный отсчет: 54 дня

Билли — это один из тех парней-гребцов с детскими 
личиками на моем этаже в «Брюсере». Удача или судьба, 
называйте как хотите, пока что на моей стороне. Когда 
в тот первый вечер мы всем этажом отправились на тан-
цы, я случайно услышала от него, что его старший брат 
состоит в САЭ. Так что я немного пофлиртовала с Билли, 

1  Пастра ~ми — особым способом копченое мясо, рецепт при-
готовления которого был изобретен в конце позапрошлого ве-
ка в Нью-Йорке. Считается, что название образовано от слов 
«пастрома~» (тоже разновидность мариновано-копченого мяса, 
существующая уже много веков) и «салями».
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зная, что это может означать дальнейшие приглашения 
на вечеринки или прочие полуночные движухи, устраи-
ваемые дружками Уилла Бэчмена. Билли с ходу сообщил 
мне, где находится штаб-квартира САЭ, и пообещал, что 
возьмет меня с собой, когда там состоится коллективная 
пьянка, посвященная началу нового учебного года.

Ждать нужно до ближайших выходных, и я в нетерпе-
нии. Когда прохожу оживленными улочками кампуса в про-
межутках между лекциями, какая-то часть меня продолжа-
ет искать Уилла. Понятия не имею, как поступлю, если 
вдруг и впрямь его увижу, и почти боюсь сорваться с по-
водка, совершенно не думая головой. Не знаю, узнает ли 
он меня — мы уже несколько лет не виделись. Всякий раз, 
сидя на очередной лекции — по биологии, натурфилосо-
фии, — шарю взглядом по остальным студентам, выиски-
вая его светлые патлы. Естественно, Уилла нигде нет. Он 
все-таки уже на третьем курсе, и на вводных лекциях для 
первокурсников ему делать нечего.

Как только убеждаюсь, что в аудитории его нет, рассла-
бляюсь и продолжаю осваиваться, исследуя территорию. 
Я из так называемых аудиалов: хорошо воспринимаю ин-
формацию на слух, особо много конспектировать мне не 
надо, так что во время этих первых лекций в основном 
принюхиваюсь к своим однокашникам. Только к концу 
первого дня понимаю, что если я вижу на ком-то глянце-
вые черные смарт-часы, то вовсе не обязательно делать 
стойку. Носит их целая куча народу, не только студенты из 
моей программы. Но все эти люди — мои конкуренты за 
место в медицинском, мои будущие друзья и враги. Они 
могут стать для меня как сообщниками, так и препятстви-
ем. Могут стать даже любовниками — в последнее время 
меня основательно тянет на секс. Поглядываю на широко-
плечего парня в первом ряду, но когда он оборачивается, 
вижу его лошадиную физиономию. Какой облом!

В общагу после занятий специально возвращаюсь 
окольным путем, чтобы пройти мимо дома, в котором 
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базируется САЭ. Тот стоит на перекрестке двух обсажен-
ных деревьями улиц, на угловом участке — трехэтаж-
ный дом в викторианском стиле из темно-оранжевого 
кирпича, крытый потемневшей от времени деревянной 
дранкой. Здесь имеется дворик, усыпанный пивными 
банками и сдутыми мячами, с парой изрядно помятых за-
копченных грилей. Иногда вижу там «братьев», сидящих 
на садовых стульчиках, потягивающих пиво и наблюдаю-
щих за проходящими студентами — в основном за дев-
чонками.

Каждый раз просто прохожу мимо, прижимая к себе 
свой лэптоп и незаметно изучая дом. Его двери (их две, 
передняя и задняя), насколько близко тут соседи (про-
сто доплюнуть можно) и есть ли незаметные пути отхода 
отсюда (да, это переулок на задах, где постоянно темно 
и нет камер наблюдения). Уилл пока что ни разу не попал-
ся мне на глаза — надо обязательно выяснить, как часто 
он тут бывает.

Но вот на третий день занятий в очередной раз про-
хожу этим маршрутом и вижу трех парней, сидящих во 
дворе. Один встречается со мной взглядом, и я отвечаю 
ему быстрой робкой улыбкой, означающей, что на меня 
легко произвести впечатление.

— Эй! — кричит он, привставая. — Как тебя звать?
Даже сам тон у него покровительственно-насмешли-

вый.
— Хлоя, — отзываюсь я, замедляя шаг и подступая 

ближе. Быстро перевожу взгляд правее, и сердце у меня 
замирает, поскольку я моментально опознаю одного из 
парней, обнаружившихся в ходе моих интернет-исследова-
ний, — Корди, соседа Уилла по съемной квартире. Нужно 
им понравиться, что, похоже, будет нетрудно. Веди себя 
приветливо, не спорь, не возражай, в основном слушай — 
ты можешь молчать как рыба, и парни все равно сочтут 
тебя замечательной собеседницей.

— Хошь пивка? — спрашивает тот, первый.
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— Конечно, — с готовностью соглашаюсь я. Переша-
гиваю через низенькую чугунную оградку, окаймляющую 
участок, ощущая на себе их взгляды. Они представляются 
и подсовывают мне садовый стульчик — чувствую сырость 
на заду, когда усаживаюсь на него. Тот, кто предложил мне 
пиво, — Крис, второкурсник. Корди — это Корди, а третий 
парень — Дерек, этот учится на третьем. Они продолжают 
задавать свои вопросики-подколки, и я отчаянно флиртую 
им в тон, хохоча так, будто уморительней ребят в жизни 
не встречала.

Вскользь упоминаю про лакросс, но никто не заглаты-
вает наживку. Некоторое время просто потягиваем пиво, 
отпуская цветастые замечания про проходящих мимо 
людей, и я пытаюсь успокоиться и не спешить, повторяя 
себе, что сбор информации требует терпения и что все 
ими сказанное когда-нибудь обязательно мне пригодит-
ся. Все, что мне сейчас требуется, — это получить при-
глашение в этот дом, чтобы произвести более серьезную 
разведку, но если я буду навязываться буквально через 
десять минут после знакомства, это явно будет выглядеть 
несколько подозрительно. Пожалуй, пока не стоит — по 
крайней мере, если я не хочу, чтобы кто-то из них решил, 
будто меня можно с ходу лапать.

Молча откладываю в голове несколько имен других 
«братьев», которые они упоминают. Насколько все-таки 
тесны узы в этом студенческом братстве? Если Уилл вдруг 
исчезнет, организуют ли они поиски, или же так и будут 
подпаивать первокурсниц дешевым пивом? Разговор за-
ходит о протестах.

— М-да, есть что вспомнить, — произносит Корди. — 
В прошлый раз я даже вел у себя на канале прямую транс-
ляцию оттуда, в реальном времени. Аккурат до того мо-
мента, как началась буза.

Делаю себе мысленную пометку — Уилл вполне мо-
жет быть вписан и в такого рода занятия своего соседа 
по квартире.
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— По-моему, на этих выходных тоже что-то такое на-
мечается. Хотя до первого октября по-любому свалю на 
хрен из города. Терпеть не могу такие толпы. Анархия, 
блин, мать порядка… — вступает в разговор Дерек. — Ну 
а ты, санитарочка?

Они уже начинают называть меня «санитарочкой», по-
скольку я успела признаться, что посещаю вводные лек-
ции медицинских курсов. Как будто есть что-то смешное 
в том, когда девчонка уже в свою первую неделю в униве-
ре знает свою специализацию. Уверена, что это не имеет 
ровно никакого отношения к тому статистическому факту, 
что женщины гораздо реже бросают учебу, чем мужчины.

— Пока не решила, — отвечаю я.
Крис бросает взгляд на свой телефон.
— Великий и ужасный Чарльз опять собирается заму-

тить движуху за городом. С бесплатным баром.
Разговор прерывается, когда из окна на третьем эта-

же вырывается визгливый электронный вой — кто-то по-
ставил микрофон слишком близко к динамикам, вызвав 
«наводку».

— Сапожник! — орут двое моих собеседников в уни-
сон.

Дверь заднего хода с москитной сеткой открывается, 
и из-за нее появляется какой-то парень. Сердце у меня 
пропускает удар. Это не Уилл, но этот новый персонаж 
полностью отвлекает меня от стоящей передо мной зада-
чи. Он чуть постарше остальных и не сводит взгляд со сво-
его «Айфона». Ростом он, наверное, футов шести, а тело-
сложение как раз такое, как я люблю, — узкие бедра, ре-
льефная, но не перекачанная мускулатура. В отличие от 
других парней, прилично одет — в дизайнерские джин-
сы и тонкий темно-зеленый свитер. А когда он поднима-
ет взгляд, я окончательно сражена. Лицо — практически 
образец классической красоты: четко очерченные скулы, 
тонкий прямой нос, а глаза такие зеленые, что притяги-
вают взгляд даже через двор. Чувственный рот. Волосы 
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светло-каштановые, с того рода стильной челкой, что в по-
следнее время у парней — самый писк.

— Помяни черта… — замечает Корди.
Парень отрывается от своего телефона, сбрасывает его 

в карман и подходит ближе, чтобы достать пиво из сумки-
холодильника.

— Чарльз, это наша новая подруга Хлоя. Первокурсни-
ца, — представляет меня Корди. — А это Чарльз, великий 
и ужасный.

Отлично — похоже, Корди уже у меня в кармане. При-
стально смотрю на великого и ужасного Чарльза, стара-
тельно пытаясь выразить этим своим взглядом все то вос-
хищение, которое и в самом деле испытываю.

Он едва удостаивает меня короткого кивка.
— Добро пожаловать в Адамс. Советовал бы держаться 

подальше от раздолбаев вроде этой троицы.
Остальные разражаются протестующим гомоном. Ве-

ликий и ужасный Чарльз ухмыляется — больше им, чем 
мне, — демонстрируя идеальные белые зубы, и с хлопком 
открывает банку с пивом.

— У меня сейчас со всей этой предвыборной мутотой 
дел по горло — потом пообщаемся, парни.

Я разочарована, но с его уходом вновь обретаю способ-
ность нормально мыслить.

— Погодите-ка — Чарльз? В смысле, Чарльз Портмонт?
Крис кивает.
Тот самый Чарльз Портмонт из «Инсты» Уилла! С каж-

дым новом членом его окружения я подбираюсь все бли-
же, словно коршун, сужающий круги.

На моих смарт-часах вдруг появляется восклицатель-
ный знак. Решаю, что в САЭ засветилась уже достаточно, 
и, не желая больше зря тратить время, раз уж Уилл здесь 
вряд ли в скором время объявится, начинаю прощаться. 
Расстаемся на высокой ноте. Так, чтобы они ожидали 
большего.
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Ну что ж, посмотрим, что это за мониторинг настро-
ения такой. Отхожу подальше, не желая, чтобы геолока-
ция зафиксировала меня возле штаб-квартиры САЭ. Улица 
обсажена деревьями со все еще густой осенней листвой. 
Освещение — почти то, что у фотографов называется 
«режим», тот час перед закатом, что идеален для селфи. 
Останавливаюсь возле одной из деревянных скамеек, из-
резанной именами выпускников, быстро щелкаю фотку 
и переключаю внимание на часы.

Касаюсь пальцем экрана. На самом верху высвечи-
вается время, но цифры тут же тускнеют, и появляется 
надпись: «Пожалуйста, оцените силу своих эмоций по 
семибалльной шкале, где “7” — максимальный показа-
тель, а “1” — отсутствие той или иной эмоции вообще».

Еще раз прикасаюсь к экрану, открывая программу.
«Счастье».
Ставлю двоечку.
«Беспокойство».
Единица.
«Возбуждение».
Пятерка.
«Гнев».
Шестерка.

6

Обратный отсчет: 53 дня

Заглядываем с Джессикой в университетский книж-
ный в компании ватаги девчонок из нашей общаги, после 
чего тащимся домой, нагруженные тяжеленными сумками 
с явно переоцененными учебниками.

— Не пойму, почему мне нужно обязательно брать 
десятое издание, когда оно на пятьдесят баксов дороже 
девятого? — возмущается моя соседка, сбрасывая сумки 
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на пол нашей комнаты в общаге. Все остальные двери по 
коридору открыты, и все шумно выражают свое согласие.

— Это натуральный грабеж! — вопит кто-то.
— Клеящий гель никто не купил? Постеры надо пове-

сить! — кричит кто-то еще.
Разложив книги на своем письменном столе, делаю 

передышку. Некая часть меня желает побыть здесь хоть 
сколько-то еще и заняться тем, чем и положено занимать-
ся в первую неделю в колледже, но, несмотря на опасения 
пропустить что-нибудь интересное, есть во мне и некая 
другая часть. Единственное, что утешает, — это что ког-
да я покончу с Уиллом, то тут же с головой окунусь во 
все прелести студенческого житья-бытья: буду мутить ро-
мантические интриги, чисто для удовольствия стравливая 
между собой девиц, крутить романы с преподавателями…

Подхватываю сумку с лэптопом, объявив, что мне пора 
на работу на психфак. Подработка — отличная отмазка 
для Джессики: ну не говорить же ей, что отныне мне нуж-
но постоянно таскаться туда для участия в беседах и экс-
периментах, связанных с моим диагнозом «психопатия». 
Любой человек с менее продвинутым пониманием особен-
ностей моей психики наверняка категорически откажется 
делить блок в общаге с «ненормальной», а уж тем более 
с той, которая по этой причине учится здесь на халяву, 
вместо того чтобы залезть в кабалу стаффордского займа1, 
как все добрые люди.

Дохожу до Мэрион-стрит и с радостью обнаруживаю, 
что в кондитерской всего лишь двое посетителей в до-
полнение к двум совсем юным девчонкам, работающим 
за кассой. Единственное, что я понимаю из их разгово-
ра, — это бесконечно повторяющиеся «Да ты чё!», прежде 
чем обе разражаются длинными фразами по-арабски или 
по-эфиопски. Выбираю маленький столик у самого окна, 

1  Стаффордский з аем (англ. Stafford loan) — кредит на 
оплату обучения в США, обычно с 10-летним сроком погашения.
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откуда открывается отличный вид на дом Уилла Бэчмена. 
Открываю свой лэптоп и учебник по биологии, выклады-
ваю перед собой набор разноцветных маркеров. Прочиты-
ваю половину главы, всякий раз быстро поднимая взгляд 
и ставя птичку, когда кто-то проходит мимо дома. Нужно 
получить представление, насколько плотное здесь пеше-
ходное движение.

Лениво тычу в тачпэд лэптопа, пробуждая его к жизни, 
и проглядываю последние посты Уилла в «Инстраграме». 
Появилась новая фотка — он с кем-то из «братьев» грузит 
пивной кег в задний отсек хэтчбека. #деньпервокурсника

Задумчиво кружу курсором по открытой заглавной 
странице «Гугла». Набираю: «Чарльз Портмонт». Сразу же 
открывается какой-то веб-сайт. Судя по всему, великий 
и ужасный Чарльз выдвигается в президенты студенче-
ского совета. А вот и его фотка, хотя и не очень удачная, 
поскольку снят он практически со спины — в основном 
только очертания этой самой спины и видны на фоне тол-
пы, к которой он обращается с речью. Насколько можно 
судить по дополнительным ссылкам, университетская га-
зета «Ежедневная сова» (которая на самом деле выходит 
раз в неделю) его в этом начинании всецело поддержи-
вает, равно как и еще пара каких-то студенческих орга-
низаций. Блин, да в Вашингтоне народ и впрямь реально 
свихнулся на политике! Ну кого волнует, кто президент 
у каких-то там студиозусов?

Внизу форма обратной связи, где можно анонимно 
о чем-нибудь спросить. «Есть вопрос к нашему кандида-
ту?» Ну да: «Ты такой же бездушный урод, как и прочие 
твои сотоварищи по САЭ?»

Опять поднимаю взгляд на дом Уилла и ощущаю поч-
ти неодолимое побуждение немедленно что-нибудь пред-
принять. Почему бы прямо сейчас не пойти туда, просто 
чтобы разведать обстановку? Какая-то маленькая часть 
моего мозга сознает, что это идея не из лучших — белый 
день на дворе, а вокруг полно народу. Но иногда некая 
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змеиная, рептильная часть моего мозга — нетерпеливая, 
импульсивная — все-таки берет верх. Эта змеюга хочет 
взломать окно, пробраться в его спальню, открыть холо-
дильник и плюнуть ему в молоко. Заталкиваю все свое 
барахло в рюкзачок и выдвигаюсь из кондитерской, пере-
хожу на другую сторону улицы.

Когда хочешь остаться незамеченной в ходе какой-
нибудь такой поганки, весь фокус в том, чтобы на лице 
у тебя было написано, будто ты просто идешь домой за-
ниматься стиркой. Внимательно осматриваю переднюю 
дверь Уилла, на которой два замка. Я уже купила через 
интернет неплохой набор отмычек, но вскоре поняла, что 
в видеоинструкциях на «Ютьюбе» все выглядит гораздо 
проще, чем на самом деле. Я уже потренировалась дома 
и на одном-двух соседних зданиях, но едва ли я настоя-
щий профи в этом деле.

Чтобы подобраться к дому с обратной стороны, прихо-
дится пройти с полквартала, а потом свернуть в переулок, 
огибающий ряд ленточной застройки сзади. Подходя к дому 
Уилла, роюсь в рюкзаке, якобы ищу что-то — типа ключи. 
Я множество раз так делала, когда тырила всякую мелочов-
ку по магазинам: делала вид, будто чем-то занята — так, 
чтобы со стороны было непонятно, что на самом деле за-
дача у меня совсем другая, а именно спереть что-нибудь. 
Чем ближе дом под номером 1530 по Мэрион-стрит, тем 
сильнее меня охватывает нервное напряжение — тугое, 
как пружина. Возле соседнего дома возятся двое работяг: 
пилят кирпичи какой-то шумной машиной. Шум — это 
хоть какое-то прикрытие, но все-таки двое свидетелей… 
У дома Уилла основательно прогнившее на вид крыльцо, 
поднимающееся к сдвижной стеклянной двери. Чуть в сто-
роне с полдюжины замшелых кирпичных ступенек спуска-
ются ко входу в полуподвальный цокольный этаж, его окна 
темны и непроницаемы. Замедляю шаг, делая вид, будто 
отвлеклась на что-то в своем телефоне, и надеясь, что ра-
ботяги-строители не обращают на меня внимания.
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Когда поднимаю взгляд на дом с его грязно-желтой 
обшивкой, та маленькая часть меня говорит, что надо 
уходить, что я обязательно попадусь. Змеиная же часть 
в ответ замечает, что, пусть даже окна первого этажа 
забраны решетками, сдвижную стеклянную дверь на-
верняка можно открыть отмычкой, ну а если не выйдет, 
то тут есть водосточная труба, спускающаяся с кры-
ши, — на вид достаточно крепкая, чтобы залезть по ней 
наверх.

«Он может быть дома», — мелькает в голове. Нет, сей-
час не время для любых открытых столкновений.

А может, все-таки самое время?
Или, может, его вообще там нет?
Но тогда жаль, что у меня нет с собой медвежьего кап-

кана — с удовольствием подложила бы ему такой сюрприз 
в постель.

Да, стеклянная дверь — серьезное препятствие. Но вот 
тебе труба, ведущая на крышу, а там окно, на вид доволь-
но хлипкое. Крыша не так уж и высоко. Лазать я мастер, 
высоты не боюсь, и, учитывая мой обычный образ жизни, 
способность по-тихому куда-то проникнуть, найти способ 
куда-то попасть — это искусство, которым я уже давно 
овладела. Я всегда была из тех девчонок, что лазают по 
деревьям и сигают в бассейн прямо с крыши, а заработав 
синяк или ссадину, не ноют, а опять упорно лезут наверх.

Уже чувствую, как напрягаются мышцы, готовые рва-
нуть тело вперед, но тут меня отвлекает какой-то шум. 
Один из работяг, глядя на меня, восхищенно присвисты-
вает. Бросаю на него полный отвращения взгляд и быстро 
удаляюсь, больше злясь на собственную беспечность, чем 
на него. Иногда меня и вправду заносит, как в этот раз. 
Я в курсе, что месть — это блюдо, которое полагается 
подавать холодным, но никто никогда не говорил мне, 
каково это — ждать последние несколько секунд, когда 
это блюдо уже подвезли на тележке к столу. Я хочу, что-
бы Уилл надежно угодил мне в лапы, беспомощно корчась 
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и извиваясь, как слизняк. Я хочу, чтобы все было идеаль-
но. Придется ждать.

А потом, устраиваемая САЭ вечеринка для первокурс-
ников уже завтра вечером, и он определенно будет там, 
уже ощипанный и готовый отправиться в духовку.

*  *  *

Направляюсь на психфак для участия в первом экс-
перименте — после этого на сегодня у меня всё. Когда 
распахиваю тяжеленные деревянные двери здания-замка, 
внутри тихо, а в лучах света, льющихся из больших окон 
за изгибающейся широким винтом лестницей, плавают 
пылинки. Чем-то это здание напоминает мне заброшен-
ную церковь, населенную призраками. Поднимаюсь на 
знакомый шестой этаж, но направляюсь в противополож-
ную сторону от кабинета доктора Уимена.

Пока иду по коридору, вокруг становится все темнее, 
одна из люминесцентных трубок с зудением мигает над 
головой. Нахожу комнату 654-а с кодовым замком на две-
ри. Ввожу код, который сообщают мне мои смарт-часы, 
и открываю дверь. Свет зажигается автоматически, от-
крывая скорее кабинку, чем комнату. Она стерильно пу-
ста; на стенах никаких украшений, кроме белой доски, 
и единственный предмет меблировки здесь — маленький 
письменный стол с единственным компьютером. Часы, 
должно быть, ощутили, что я уже в комнате, поскольку на 
их экранчике появляется надпись: «Пожалуйста, садитесь 
за стол и следуйте инструкциям на экране компьютера».

Усаживаюсь, пробуждаю комп к жизни, пошевелив 
мышкой. Перед началом собственно опыта приходится 
несколько раз подтвердить свое согласие на участие, на 
обработку личных данных и прочее.

«Тема данного эксперимента — принятие решений 
и деньги. Деньги, используемые в данном эксперимен-
те — настоящие. Это означает, что если в конце опыта 
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ваша деятельность принесла вам 15 долларов, то вы полу-
чите эти 15 долларов наличными».

Неплохо! Щелкаю мышью, открывая следующую стра-
ницу.

Всю верхнюю половину экрана занимает изображение 
пятидолларовой купюры.

«Вы играете с другим реальным человеком. У каждого 
из вас есть два варианта ответа: поделиться этими деньга-
ми или оставить их целиком себе. Если оба выберут “оста-
вить себе все”, никто не получает ничего. Если один игрок 
выбирает “оставить себе все”, а другой “поделить”, первый 
получает все деньги, а второй не получает ничего».

В самом низу две кнопки: «Поделить» и «Оставить все». 
Это что, шутка такая?

С правой стороны экрана открывается окошко чата. Меня 
обозначает иконка с надписью «Игрок А», а «Игрок Б» — 
прямо под ней. Оба молчим.

«Начать игру».
Щелкаю на «Оставить все».
«Ваш баланс: 0 долларов», — сообщает мне компьютер.
Вторая попытка. «Оставить все».
«Ваш баланс: 0 долларов». Эгоистичная сволочь!
То же самое происходит на третьей попытке. «Игрок Б» 

начинает набирать какое-то сообщение — в окошке чата 
начинают волнами плавать жирные черные точки, указы-
вающие, что он задействовал клавиатуру.

Если мы оба хотим уйти отсюда хоть с чем-то на кар-

мане, надо обоим поделиться.

А они и вправду отдадут деньги? — печатаю в ответ.

Да. Люблю деньги.

Выходит, тому, с кем я играю, уже приходилось зани-
маться этим раньше. Это кто-то из остальных шести или 
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просто какой-то случайный доброволец из обычных сту-
дентов, привлеченный к эксперименту?

Четвертый раунд. Щелкаю на «Оставить все».
«Ваш баланс: 0 долларов».

Ты же сказал, что поделишься! — выскакивает сообще-
ние в чате.

Ты тоже.

Лжец!

Пятый раунд ничуть не лучше.

Просчитай экономическую целесообразность, — пишет 
мне мой противник. — Мы только зря тратим время, 

не получая ничего. А  если скооперируемся, то оба срубим 

бабла.

«А если нет, то я получу все», — думаю я.
Ну и гад же этот «Игрок Б» — так я ничего с этого экс-

перимента и не получаю.

7

Обратный отсчет: 52 дня

— Ну пожа-а-алуйста! — упрашиваю я Джессику. Сло-
жив руки на груди и отставив бедро, та с явным скепси-
сом выслушивает мое предложение сходить на вечеринку, 
которую устраивает братство.

— Это же неотъемлемая часть студенческой жизни — 
тебе нужно обязательно хотя бы раз сходить на такую ту-
совку, прежде чем писать статью для какого-нибудь аль-
тернативного журнала, какая отрава на самом деле эта 
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«греческая жизнь», — пытаюсь убедить ее я. Поджав губы, 
она кивает, и тут мы обе разражаемся хохотом. Кое-кто 
с нашего этажа тоже идет — с Билли-из-ларца и его со-
седом по имени то ли Джед, то ли Тед во главе.

Критическим взором оглядываю разложенные на кро-
вати шмотки. Мне не хочется привлекать слишком много 
внимания, но, опять-таки, там могут встретиться симпа-
тичные ребята. На дворе август, так что останавливаюсь 
на джинсовых шортиках — коротеньких, но все же и не 
на таких, которые могут вызывать косые и нескромные 
взгляды, и на серебристом топе с довольно глубоким вы-
резом. Надеваю свою серебряную цепочку с подвеской 
в виде омара, слегка взъерошиваю волосы. Джессика же 
из тех девчонок, которые натягивают простенькое черное 
платье из джерси и уже готовы и на учебу, и на прогул-
ку, и на веселую тусовку. (Ресницы у нее, как выяснилось, 
все-таки настоящие.)

Всей компашкой вываливаем из общаги и движем-
ся вдоль по улице. Когда сворачиваем в сторону штаб-
квартиры САЭ, чувствую, как волоски у меня на затылке 
встают дыбом. Мне уже видно мельтешение толп у вхо-
да — кто входит, кто выходит, тусовщики заняли весь га-
зон. Из колонки, выставленной на подоконник третьего 
этажа, оглушительно долбит музыка, во дворе полыхает 
костер. Даже не знаю, разрешено ли тут вообще разжигать 
костры. Впрочем, употребление спиртного до разрешенно-
го законом возраста1 тоже не приветствуется, но универ-
ситетская полиция смотрит на такие дела сквозь пальцы, 
пока дело не дойдет до полной невменяйки. Точка зрения 
у них простая: лучше уж мелкие проблемы в кампусе, чем 
какие-то более серьезные за его пределами.

Искоса поглядывая на меня, Джессика укоризненно из-
гибает бровь, когда мы проталкиваемся в дверь. Двое пар-

1  В США разрешено приобретать спиртное только по достиже-
нии 21 года.
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ней играют в бир-понг1 в «столовой», и все тут, похоже, 
орут гораздо громче, чем требуется. В гостиной народ ухи-
тряется танцевать в тесном пространстве между кожаным 
диваном и кофейным столиком, уставленным пивными 
банками и одноразовыми стаканчиками, среди которых 
кое-где торчат курящиеся бонги2. На краю столика сидит 
какой-то малый с сальными патлами, выдувая клубы пара 
из одного из бонгов и параллельно разглагольствуя о про-
тестах, распространившихся по всей стране и частенько 
сходящихся в Вашингтоне. «Эта страна проваливается 
в тартарар-р-ры!»

Билли-из-ларца ведет нас в кухню, где какому-то бедо-
лаге выпала горькая доля всю ночь обслуживать кег с пи-
вом. Тот приветствует нас и вручает мне пузырящийся 
пеной одноразовый стакан.

— Пойдем осмотримся! — кричу я Джессике прямо в ухо.
— Кого-то конкретно ищешь? — лукаво спрашивает 

она.
Не знаю уж, кто кого тут должен подкалывать, посколь-

ку едва мы успеваем выйти из кухни, как на нее натал-
кивается какой-то парень в футболке «Доджерс»3, и они 
тут же начинают болтать про бейсбол. Оставляю их друг 

1  Бир-понг (англ. beer pong) — игра, в которой участники по 
очереди пытаются попасть шариком для пинг-понга внутрь одно-
го из стаканов с пивом, расставленных на столе (чаще всего для 
этого не требуются ни специальный теннисный стол, ни даже ра-
кетки). Забавно, что пиво выпивает тот, в чей стаканчик попали, 
а не бросающий, так что конечная цель игры — напоить против-
ника.

2  Бонг — устройство для курения табака, всяких трав, и 
в первую очередь конопли, — небольшой сосуд, частично запол-
ненный водой, с конусообразным отсеком для тления продукта 
и высоким узким горлышком для вдыхания охлажденного водой 
дыма.

3  «Лос-Анджелес доджерс» (англ. Los Angeles Dodgers) — 
профессиональный бейсбольный клуб, выступающий в Главной 
бейсбольной лиге.
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на друга и продолжаю внимательно изучать толпу. Вижу 
какого-то настолько бухого парня, что он едва стоит на 
ногах, бессмысленно выпучив глаза. Вижу двух каких-то 
девчонок, вцепившихся друг другу в волосы. Несколько 
парочек упоенно сосутся, не обращая ни на кого вни-
мания. Тающие на глазах надежды возрождаются вновь, 
когда я наконец замечаю Корди, сидящего на кожаном 
диване в окружении кучки каких-то других ребят и дела-
ющего мощный затяг из водяного бонга. Увидев меня, он 
неистово машет мне.

— Добралась все-таки!
Отпускаю какое-то уклончивое замечание в ответ 

и смотрю, как он опять присасывается к бонгу. Корди уже 
почти готов — пьян и обкурен одновременно. Он, долж-
но быть, только что разговаривал с втиснувшейся рядом 
девчонкой, но та вдруг поднялась и ушла, оставив его 
в неловком одиночестве. Он подвигается, похлопывая по 
дивану рядом с собой. Подсаживаюсь к нему, улыбаюсь.

— А твой сосед тоже здесь? — спрашиваю у него.
— Уилл-то? Где-то тут. — Он неопределенно взмахива-

ет рукой, безвольно мотая головой. Но тут, видно, с удив-
лением сознает, насколько я близко от него — вообще-то 
странно, если учесть, что из-за тесноты я прижимаюсь 
к нему чуть ли не всем телом. — А ты симпатичненькая! 
Тебе это уже кто-нибудь говорил?

— Он ужасный человек?
— Уилл-то? Да, может быть редкостным гондоном.
— Тебе никогда не хотелось навешать ему люлей?
— А то! — отзывается он, опять подхватывая бонг.
Решаю, что мне нравится Корди.
Вдруг слышу смех и оборачиваюсь через плечо. Рядом 

стоит группа «братьев» из САЭ — думаю, что постарше 
остальных, поскольку Дерек и Чарльз тоже в их числе. На 
Чарльзе великолепно сидящая рубашка на пуговицах, ко-
торую я одобряю, на груди значок: «Портмонта — в прези-
денты». На нем буквально висит какая-то девица — именно 
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висит у него на руке, смеясь ему в лицо. О боже. Какой 
кошмар. Еще одна подобная красотка сразу слева от нее 
смотрит на него коровьим взглядом. Ему даже нет нуж-
ды заигрывать в ответ. Уже собираюсь встать с дивана 
и что-нибудь на этот счет предпринять, как вдруг из тол-
пы и угарного тумана выныривает какая-то блондинка, 
и Чарльз, распахивая объятия, подтаскивает ее себе под бок 
и крепко прижимает. Те девицы тут же упархивают, словно 
испуганные воробышки, а он целует блондинку в макушку. 
Совсем не тусовочным поцелуем. Этот поцелуй не говорит: 
«Я собираюсь тебя напоить и попробовать заняться с тобой 
сексом наверху, на сыром покрывале с эмблемой НФЛ».

— Кто это? — спрашиваю я, пихая Корди локтем.
— Кристен-то? Подруга Чарльза. Они вместе уже целую 

вечность.
— Какая может быть вечность в колледже?
Он икает.
— Тем не менее. Знаешь ведь, кто у него папаша? Типа 

как нефтегазовый король. Спец по фрекингу, рвет водой 
подземные пласты и все такое. А мать — из медиамагна-
тов. Не пойму, чё он тут ваще забыл, — произносит Корди, 
мотая головой.

И в самом деле — чё он тут забыл?
— Эй, братан! — слышится какой-то новый голос, об-

ладатель которого тянется через меня, чтобы стукнуться 
кулаками с Корди. — Что это с тобой за красотка?

Поднимаю взгляд и вдруг даже перестаю слышать му-
зыку, расшатывающую весь дом, смех и вопли вокруг, 
щелканье пинг-понговых шариков о стаканы с пивом. 
Время словно застывает. Над диваном буквально нависа-
ет Уилл Бэчмен, ухмыляясь на нас с высоты своего роста. 
Чувствую, как меня охватывает ледяное спокойствие.

Улыбаюсь ему, напоминая себе, что улыбка должна 
быть настоящей, когда достигнет моих глаз.

— Хлоя, — вежливо представляюсь я. Выжидаю, не 
узнает ли он меня — хотя уже несколько лет прошло. 
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Все, что мне предстоит сделать на протяжении последую-
щих пятидесяти двух дней, зависит от того, узна ет ли он 
меня — придется менять все расчеты, если такое все-таки 
вдруг произойдет. Но ставлю на то, что вряд ли. Я вырос-
ла. Изменила имя. Хотя ничего не забыла.

Его физиономия пылает от алкоголя. Теперь, когда 
передо мной не фотки, более заметно, как его черты из-
менились с возрастом, но форма его нижней губы та же 
самая, и у него все те же желтоватые брови. Уилл Бэчмен. 
Подумываю выхватить автоматический карандаш из су-
мочки и воткнуть ему прямо в левый глаз.

— Хлоя, — повторяет он, улыбаясь. — Не так часто ус-
лышишь это имя…

— Ну да, — соглашаюсь я. — Не особо.
А фамилию Севр услышишь и того реже — именно по 

этой причине я никогда не указываю свою настоящую фа-
милию в своих аккаунтах в соцсетях. Мой план срастется 
куда более гладко, если Уилл так и не просечет, кто я та-
кая.

Он присаживается на подлокотник дивана, и мы бы-
стро проходим через обычные формальности: кому сколь-
ко лет, кто откуда родом (естественно, я давно уже за-
готовила фальшивую биографию, согласно которой я из 
Коннектикута).

— А ты откуда? — спрашиваю, чисто для виду прикла-
дываясь к своему стакану с пивом.

— Томз-Ривер, Нью-Джерси; только избавь меня от 
анекдотов про джерсийцев1.

Нет уж, Уилл, теперь тебе уже от многого не избавить-
ся! Только не сейчас, когда я тебя наконец нашла!

1  В США с их мешаниной менталитетов очень распространены 
анекдоты про жителей различных штатов. Наиболее популярная 
серия — про оклахомцев, где они изображаются простаками-де-
ревенщинами. А обитатели штата Нью-Джерси обычно предстают 
в таких анекдотах заносчивыми, прижимистыми и хамоватыми 
людьми.



ВЕРА КУРИАН

56

8

Обратный отсчет: 48 дней

Ну все, Фаза Номер Один завершена: мы с Уиллом Бэч-
меном теперь в приятелях. На той вечеринке меня так 
и подмывало попытаться выманить его в какое-нибудь 
тихое местечко, но я приказала себе сосредоточиться на 
Фазе Номер Два: допросе с пристрастием. Однако теперь, 
когда он знает меня и доверяет мне, будет, похоже, не 
так уж сложно застать его без свидетелей. Он подписался 
на меня в «Инстраграме», но я не стала подписываться 
на него в ответ. Не хочу, чтобы обнаружилось слишком 
много связей между нами, когда он отправится кормить 
червей.

И Уилл, и Корди активно настаивали на том, что я про-
сто обязана отправиться на тусовку великого и ужасно-
го Чарльза на предстоящих выходных. Я уже хорошень-
ко обмозговала все возможные варианты. Сама не знаю, 
что думаю об осуществлении Фазы Номер Два на тусовке 
Чарльза. Для начала те края мне совершенно не знакомы, 
так что я мало на что могу повлиять. И машины у меня 
нет. С другой же стороны, привлекает уединенность ме-
ста. Дом — вернее, усадьба — расположен примерно 
в сорока минутах езды от Форт-Ханта, не так далеко от 
исторической усадьбы «Маунт-Вернон», принадлежавшей 
Джорджу Вашингтону. Из того, что удалось нарыть в све-
дениях о недвижимости, находящихся в открытом доступе, 
а также в «Гугл-картах», владения Портмонтов располо-
жены прямо на том берегу реки Потомак, что относится 
к штату Вирджиния — на противоположном берегу уже 
штат Мэриленд. Вдобавок я не совсем уверена, что стоит 
появляться в доме Чарльза, когда он сам открытым тек-
стом меня туда не приглашал. Формально это даже не его 
вечеринка — его предки мутят там очередное сборище 
по сбору средств на какие-то благие цели — может, даже 
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для закупки маникюрных наборов для проштрафившихся 
руководителей высшего звена, томящихся в тюрьме для 
«белых воротничков», уж не знаю. Явиться туда в качестве 
неприглашенной и нежеланной гостьи — только привле-
кать к себе лишнее внимание.

Увеличиваю карту кампуса на своем компьютере. 
Если не в усадьбе Портмонтов, то где лучше всего про-
вести допрос? Было бы достаточно просто напоить Уилла 
и прижать его в какой-нибудь пустующей комнате в штаб-
квартире САЭ или, может, даже в его собственном доме, 
но в обоих случаях проблема в том, что это его террито-
рия и поблизости могут ошиваться его дружки. Еще один 
вариант: отправиться с ним в какой-нибудь клубешник, 
а потом пригласить на кофеек к себе в общагу — только 
чтобы заманить его в лабиринт учебных корпусов, оты-
скать где-нибудь пустую аудиторию и спокойно там все 
обстряпать.

— Соседочка, — слышу из-за спины голос Джессики. 
Даже не вздрагиваю. — Чем это ты занята?

— Пытаюсь понять, где у нас следующий семинар.
— Не желаешь прогуляться в «Старбакс»?
— Хочешь сказать, что надо надеть лифчик? — интере-

суюсь я. На мне клетчатые пижамные штаны и короткий 
топик с надписью «Капитан Очевидность» на голое тело.

— Еще чего! — Она тоже в пижаме.
Натягиваю свои мохнатые тапки, а она влезает в пляж-

ные шлепанцы. Мы живем всего в квартале от огромного 
Центра студенческой деятельности, в цокольном этаже ко-
торого расположен «Старбакс» вместе с миллионом всяких 
прочих заведений и учреждений. По пути туда можно по-
рядком срезать порядочный угол квартала — заскочить 
в одно из учебных зданий, Альбертсон-холл, и пройти 
через его первый этаж, чтобы не переть по улице в пижа-
мах. В Альбертсоне размещается музыкальный факультет, 
и вдоль длинного коридора протянулись маленькие ком-
натки для репетиций. Здесь довольно прохладно и пахнет 
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бетоном, но мне нравится ходить этим коридором, слушая 
игру на различных инструментах. Заглядываю в одно из 
окошек и вижу девушку, играющую на валторне. За дру-
гим четверо ребят поют «а капелла». А в третьей комна-
те — ба, да это же Чарльз, великий и ужасный! Он сидит 
ко мне в профиль за пианино, его пальцы летают по кла-
вишам. Музыка какая-то мрачноватая — сложные трели, 
то забирающиеся вверх, то спускающиеся вниз, в доста-
точно быстром и плотном темпе.

— Что там? — слышу громкий шепот Джессики. Она 
заглядывает мне через плечо, впиваясь в него подбород-
ком. — Рахманинов!

— Хорош, точно? — шепчу я в ответ.
Чарльз внезапно обрывает игру — мы обе вздрагива-

ем, — но, очевидно, он просто сделал какую-то ошибку. 
Наклоняется вперед и пристальней всматривается в ноты, 
потом отлистывает их назад. Отдергиваемся от окна, пока 
нас не засекли.

— Платочек дать? — спрашивает Джессика. — А то 
слюнки так и текут.

— Ой, да ладно!.. Он и вправду красавец. Пианисты — 
самые лучшие из музыкантов. Серьезные вдумчивые люди, 
не такие раздолбаи, как гитаристы.

Она хихикает. Доходим до ЦСД и становимся в длин-
ную очередь за кофе. Джессика берет себе американо, 
а я — мокко, поскольку к вечеру мне нужно составить 
список как минимум десяти мест, пригодных для допро-
са с пристрастием. А еще дочитать оставшуюся половину 
романа для предстоящего семинара по литературе.

Направляемся обратно в общагу, но едва открываем 
дверь в Альбертсон-холл, как нос к носу наталкиваемся 
на Чарльза и его подружку. У него под мышкой ноты, а у 
нее кипа плакатов его предвыборной кампании и моток 
малярного скотча. Господи, она такая обыкновенная, что 
просто больно видеть их вместе! Да, она симпатичная, но 
далеко не настолько уж симпатичная — как какая-нибудь 
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сериальная актриска третьего плана на заштатном кабель-
ном канале.

— О, приветик! — произносит он. — Ты ведь, гм…
Сразу видать будущего политика: Чарльз делает вид, 

что мое имя так и крутится у него на языке, когда навер-
няка это не так.

— Хлоя.
Он протягивает мне руку, и из-под рукава вылезают 

часы «Жаже Лё Культр». Неплохо!
— Это Кристен, моя подруга, она же менеджер моей 

предвыборной кампании.
Та улыбается. Глаза у нее небесно-голубые, а помада на 

губах самого невинного оттенка. Представляю Джессику.
— Вы обе приглашены на мое мероприятие, верно? 

Правда, к выборам оно не имеет никакого отношения, — 
произносит он с улыбкой. — Формально вечеринки с пред-
выборными целями в нашем студенческом сообществе не 
допускаются. Мои родители организовывают сбор средств 
с благотворительными целями, но мы можем веселиться 
собственной компанией.

— Я подумаю над этим предложением, — говорю я.
— Обязательно приходите! — пищит Кристен.
— Бесплатный бар, — жизнерадостно произносит 

Чарльз. — Мои предки не против, чтобы я привел любых 
друзей, если мы будем прилично одеты и не станем лезть 
к остальным гостям.

Интересно, что сам он наденет, чтобы быть прилично 
одетым? Тогу и сияющий золотой нимб?

— Как вам известно, — продолжает он, переходя на 
формальный тон и складывая ладони домиком, — вскоре 
предстоят выборы. Надеюсь, мы можем рассчитывать на 
ваши голоса.

— Какова ваша позиция касательно финансирования 
студенческих объединений? — холодно спрашивает Джес-
сика.
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— По-моему, любое финансирование студенческих объ-
единений должно быть урезано, — отвечает он без запин-
ки. Джессика хмурится. — Эти деньги поступают от по-
стоянно растущей платы за обучение, что отрицательно 
сказывается на наиболее нуждающихся студентах. Плата 
за обучение — это моя забота номер один.

Чистая комедия смотреть, как Джессику раздирают 
противоречивые чувства. Смеюсь, но Чарльз тоже смеет-
ся, хотя типа как над самим собой.

Прощаемся и идем дальше в общагу, выйдя из Альберт-
сон-холла в теплую сырую ночь.

— Ты поедешь на эту тусовку, если мы найдем, кому 
сесть на хвост? — осторожно спрашиваю я. Если я сама 
и поеду, то не хочу там присутствия Джессики. Чем мень-
ше там будет моих знакомых, тем лучше — никто не будет 
особо присматривать за мной.

Она морщит носик.
— Хло, парни на той тусовке были натуральные «бра-

тья». Жлобье и сексисты.
— А?.. Ну да. Но они не все такие — а как же тот 

джентльмен, с которым ты проболтала битых два часа?
— Он там был только ради соседа по комнате, как и я! 

И если этот великий и ужасный Чарльз — сторонник «пра-
вой альтернативы»1, то в нашу комнату ему вход закрыт.

— Я бы на этот счет не переживала.
Понятия не имею, какие у Чарльза на самом деле по-

литические воззрения, и какой бы он ни был классный на 
мой взгляд, у него уже есть подружка. По крайней мере, на 
данный момент. Вот разберемся с первоочередными делами, 
тогда и добавим решение этой проблемы в мой список задач.

1  Правая альтернатива (англ. Alt-Right) — не очень чет-
ко очерченное ультраправое белонационалистическое движение 
в США, к которому относят себя даже такие одиозные группиров-
ки, как неонацисты и неофашисты. До кучи «альтернативными 
правыми» с некоторых пор считают и сторонников движения за 
права мужчин.
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Первый запрос мониторинга настроения застал Андре 
в компании Шона, Маркуса и Ди. Третьекурсник Маркус 
быстро вышел на Андре и его соседа по комнате в пер-
вую же неделю учебного года — принес им подарки от 
Союза черных студентов. Он взял обоих салаг под свое 
крыло, со всеми их перезнакомил и пригласил на барбе-
кю, которые регулярно устраивал на своем заднем дворе. 
Маркус был настолько помешан на политике, что Андре 
частенько смущался в его присутствии — тот постоянно 
сыпал какими-то незнакомыми Андре именами, которые 
ему, наверное, полагалось бы знать, и похоже, что всем 
остальным они были прекрасно известны.

В тот момент они сидели во дворе у Маркуса, потяги-
вая сладкий чай с добавленным в него дешевым ромом. 
Главной темой разговоров были марши протеста — не 
только тот большой, что намечался в октябре, но и ожи-
дающийся на ближайших выходных.

— Вам, ребятки, обязательно следует пойти, — втол-
ковывал им Маркус, открывая коробку крекеров. Андре 
украдкой глянул на Ди, сидящую прямо напротив него де-
вушку, которая вращалась в том же дружеском кругу, вто-
рокурсницу с острым язычком и глазами, напоминавши-
ми ему оленьи, — не по его голове шапка, но почему бы 
все равно не попробовать?

— Если все остальные тоже пойдут, то я с вами, — ска-
зал Андре, который давно уже искал случая ненавязчиво 
перевести разговор на тему, которая интересовала его 
больше всего. Ди вскользь упомянула, что сотрудничает 
в «Ежедневной сове» и что там постоянно ищут фотогра-
фов — а конкретнее, им хочется увеличить долю мень-
шинств1 в штате. Он не совсем представлял, как люди 

1  К «меньшинствам» в США принято формально относить не 
только представителей ЛГБТ-сообщества, трансгендеров и пр., но 
и, как ни странно, чернокожих.
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обзаводятся подобными связями — просто приходят 
и предлагают свои услуги? Платят ли что-нибудь за работу 
в «Сове» и удобно ли спросить об этом напрямую? Какая-
нибудь подработка ему точно не помешала бы.

И вот в этот-то ответственный момент Андре вдруг 
ощутил вибрацию на запястье. Извинившись, потихоньку 
улизнул в туалет. Часы спрашивали, чем он в данный мо-
мент занимается. «Неформальное общение», — выбрал он 
ответ. Часы поинтересовались, как он оценивает уровень 
своих эмоций по семибалльной шкале, предложив целый 
их список: счастье, беспокойство, гнев, возбуждение… 
И насколько же «счастлив» он сейчас? Андре крепко за-
думался.

Как психопат ответил бы на подобный вопрос?
Ну что ж, пожалуй, вряд ли такие люди когда-либо бы-

вают счастливы. Или, может, испытывают радость только 
в те моменты, когда получают то, что хотели. Он ответил, 
что не особо счастлив, и решил, что беспокойства тоже 
испытывать не должен, в том числе и в реальной жизни, 
пусть даже и поймал себя на том, что походя совершает 
очередное мошенничество посредством смарт-часов, а во-
круг при наличии классных девчонок полно старшекурс-
ников, на фоне которых сам он выглядит бледно. Насчет 
гнева ткнул в единичку — мол, такового не испытывает, 
а потом задумался, как ответить на вопрос относитель-
но возбуждения. Нет, надо сделать вид, что его мало что 
в жизни возбуждает. Палец немного дрожал, когда Андре 
нажимал на «подтвердить». Часы отозвались короткой ви-
брацией, но ничего не взорвалось и не прозвучало ника-
ких тревожных сигналов. Единственно, цифры на экран-
чике часов напомнили ему, насколько уже поздно.

— Ребята, мне пора двигать, — объявил Андре, выско-
чив обратно во двор.

— Встречаешься с какой-нибудь офигительной красот-
кой? — крикнул ему вслед Шон.
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— Нет, мне надо было кое-что сделать до десяти вече-
ра, а я совсем забыл.

Ну, не так уж много он и забыл, поскольку очень не 
хотелось оставлять компанию — прежде всего по той при-
чине, что он не особо представлял, что его ждет на псих-
факе. Речь шла о его первом участии в эксперименте — 
обследовании, или как это там у них называется.

Андре направился в ту часть кампуса и не замедлил 
шаг, когда загудел его телефон. Вызывала мать.

— Что звонил, Пух? — спросила она.
— Ах да, — отозвался он, пытаясь говорить небреж-

но. — Я хотел узнать, не знакома ли ты с одним здешним 
профессором. Доктор Леонард Уимен — ничего тебе это 
имя не говорит? Он преподает психологию, я уже виделся 
с ним, и выглядит он очень знакомо. Вот и думаю, не бы-
вал ли он когда-нибудь у нас дома, или еще чего…

Это было ничуть не притянуто за уши. Его мать рабо-
тала медсестрой, а отец — фельдшером на «скорой помо-
щи», так что бывавшие у них дома нередко имели прямое 
отношение к медицине.

— Гм, не думаю. Давай у отца спрошу.
На заднем плане послышался приглушенный разговор, 

а потом мать ответила, что оба они этого имени ни разу 
не слышали. Но потом ей захотелось узнать про его лек-
ции, общежитие, про друзей — Андре стало стыдно, но он 
быстро оборвал ее, поскольку уже входил в здание психо-
логического факультета, вид у которого в свете уличных 
фонарей был слегка жутковатый. Вся эта ситуация с рас-
спросами матери про колледж порядком выбила его из 
колеи. Ему всегда казалось, что всего еще один вопрос, 
и она догадается, что он сделал.

Несколько лет после смерти Киары Андре катился по 
наклонной. Он прогуливал школу, чтобы смотреть теле-
визор или болтаться с дружками, которых родители кате-
горически не одобряли. Кулачные драки привели к ванда-
лизму, который, в свою очередь, плавно перетек к ката-
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нию на «одолженных» машинах. И даже вытворяя все это, 
он сознавал, что это нехорошо, — он был просто слишком 
зол. Зол на Киару, в чем не было ни малейшего смысла. 
Зол на родителей. Заигрывание с подростковой преступно-
стью привело его в спецшколу, в программу по исправле-
нию поведения, где ему поставили диагноз «кондуктивное 
расстройство». Этот диагноз ставят детям и подросткам, 
когда они отличаются устойчивым антиобщественным 
поведением, зачастую проявляющимся в форме наруше-
ния общественных или юридических норм — нередко это 
предшественник последующего диагноза «диссоциальное 
расстройство личности». Когда еще в выпускном классе 
школы Андре получил бандероль от программы, желаю-
щей привлечь его к «Многоподходному исследованию на 
группе испытуемых с диагнозом «психопатия», то жутко 
веселился, показав эти бумаги брату. Брат, скручивая 
огромный косяк, поначалу решил, что у него истерика, 
потому что, естественно, у Крошки Пуха просто не мо-
жет быть никакого кондуктивного расстройства и уж 
по-любому он не психопат. «Давай их напарим!» Так вот 
все и началось — просто как игра.

Андре принял участие в нескольких телефонных собе-
седованиях и опросах, на которые ответил при помощи 
интернета. Было непохоже, что психопата можно выявить 
каким-либо объективным способом вроде анализа крови. 
Так что диагноз поставили на основании этих самых бесед 
и опросов, а также заключения психотерапевта. И в жопу 
того мозгоправа, который поставил ему кондуктивное рас-
стройство меньше чем через год после смерти сестры! Ан-
дре не чувствовал ни малейшего стыда в тот день, когда 
позвонил кто-то из программы, чтобы пообщаться с ро-
дителями, и Исайя, напустив на себя протокольный тон, 
провел всю беседу от имени его отца, навешав им такой 
лапши, что Андре просто загибался со смеху, уткнувшись 
лицом в подушку.
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Звонки из программы прекратились, и на несколько 
месяцев Андре обо всем благополучно забыл, пока все не 
стало действительно по-настоящему. Придя в один пре-
красный день домой, он обнаружил, что мать уже открыла 
адресованный ему толстый конверт. Его первой реакци-
ей было разозлиться на нее, но она повернулась к нему 
с поблескивающими в глазах слезами, и он осознал, что 
в письме, должно быть, написано про него что-то, что 
очень ее расстроило. Она молча вручила ему конверт. 
Его приняли в университет имени Джона Адамса. Пол-
ная стипендия, на все четыре года. «Малыш, как тебе это 
удалось? — воскликнула тогда она. — Райм, скорей иди 
сюда!» Последние несколько лет его успеваемость в школе 
заметно упала, но в выпускной год он заметно подтянул-
ся — хотя все же недостаточно, чтобы рассчитывать на не-
что большее, чем Университет округа Колумбия1. И при их 
финансовой ситуации ему явно пришлось бы совмещать 
учебу с какой-нибудь подработкой, чтобы выплачивать 
кредит на обучение.

В долю секунды к ним присоединился отец, который 
тоже внимательно изучил письмо. Оба выжидающе уста-
вились на Андре. Ложь пришла на удивление быстро: 
«Это… это часть их специальной программы, «Память 
предков» называется, — пробормотал Андре. — Помни-
те тот проект с фамильными древами? Короче, если ты 
сможешь проследить свой род до любого из рабов Джона 
Адамса, а потом напишешь на эту тему сочинение и все 
такое, то можешь выиграть бесплатное обучение и сти-
пендию».

Мать молитвенным жестом поднесла сложенные руки 
к лицу, глаза ее наполнились слезами.

— О господи, Андре, все это… Мы так переживали 
насчет колледжа, с этой папиной операцией на позво-

1  Университет округа Колумбия — государственное учеб-
ное заведение, не относящееся к числу особо престижных.



ВЕРА КУРИАН

66

ночнике и всем прочим — все это… Все это просто дар 
небес!

Когда она сжала его в объятиях, Андре в ужасе подумал: 
«Погоди, ма, погоди!» Но, подняв взгляд, увидел, что Райм 
Дженсен, его несгибаемый отец, тоже не может сдержать 
слез. Это все и решило. Он лишь один-единственный раз 
видел отца плачущим — в день смерти Киары.

Так маленький снежок лжи покатился вниз, превраща-
ясь в огромный снежный ком. Дальнейшее потребовало 
целого ряда хитроумных махинаций (при перехвате лю-
бых писем и звонков, поступающих от программы), тер-
пения и дипломатических усилий (чтобы заручиться под-
держкой Исайи), а то и просто обыкновенного везения 
(оставалось лишь надеяться и молиться, что родители ни-
когда не заморочатся залезть в «Гугл» и не выяснят, что 
у Джона Адамса на самом деле никаких рабов и не было).

Вот почему первого реального участия в программе 
Андре ждал с тревогой. Он поднялся на шестой этаж, 
прислушиваясь к доносящимся откуда-то еле слышным 
голосам. Прошел по узенькому коридорчику с помигива-
ющими люминесцентными трубками, миновал две ком-
наты, отведенные для экспериментов, и наконец нашел 
нужную, в самом конце. Крошечное помещение было по-
больничному белым и пустым, как лаборатория из како-
го-нибудь научно-фантастического фильма. Поставив на 
пол свою сумку с книгами, он сразу запер дверь. От этого 
здания по спине у него уже давно ползли мурашки.

Усевшись за компьютер, Андре ответил на несколько 
вопросов касательно анкетных данных, еще раз подтвер-
дил свое согласие на участие в опытах и обследованиях, 
а потом начал отвечать на вопросы длинного опросника, 
или даже целой серии опросников, поскольку некоторые 
пункты были сгруппированы по темам. Чем дольше он 
щелкал мышкой, тем больше отпускало сковавшее плечи 
напряжение. На некоторые разделы можно было отвечать 
честно — хотя кое-какие вопросы потребовали несколько 
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бо льших раздумий. «Мужчины должны защищать жен-
щин». Полагается с этим согласиться или нет?

Но тут откуда-то за пределами его комнаты вдруг до-
несся какой-то странный звук, разорвавший практически 
гробовую тишину, — приглушенный, но все равно очень 
резкий и отрывистый. Сердце чаще забилось в груди. Это 
был короткий вопль или взвизг, заставивший Андре за-
стыть всем телом и навострить уши, — словно крик жи-
вотного, угодившего в острые зубы какого-то хищника, 
вслед за чем послышался глухой стук. Андре показалось, 
что он разобрал слово «Помогите!» Он осторожно встал, 
подошел к двери и высунул голову в коридор. Может, 
кто-то смотрит кино?

Но тут вопль послышался еще раз, вновь сопровождае-
мый сильным ударом, который явно донесся от одной из 
дверей дальше по коридору, из одной из отведенных для 
эксперимента комнаток. Из-под двери ее падала полоска 
света, которой определенно не было, когда здесь появился 
Андре. Он услышал горестный всхлип, а потом какое-то 
царапанье — похоже, кто-то лежал на полу за дверью, 
пытаясь ее открыть. Может, у кого-то из участников экс-
перимента припадок или еще что?

— Я здесь! — крикнул Андре, распахивая дверь.
В ярком белом свете люминесцентных трубок на полу 

извивался и булькал горлом какой-то молодой человек, из 
шеи которого в неистовом ритме выталкивалась кровь. На 
полу накопилась уже порядочная лужа, в которой тот бес-
помощно скользил; стены были заляпаны алыми кляксами 
и потеками.

Андре не успел даже что-то связно подумать, кроме 
«Вот блин!», когда этот парень — студент? — перехватил 
его взгляд и, открыв рот, потянулся к нему.

— Помогите! — выкрикнул Андре. Метнулся вперед, на 
ходу стягивая свитер. Почему он так долго не практико-
вался в оказании первой помощи? Когда это вообще в по-
следний раз было — в четвертом классе?


