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И
нтересно, задумалась Марен Партридж, 

что снится моей сестре? И вообще, снят-

ся ли сны людям, находящимся в коме? 

А ещё, найдёт ли она когда-нибудь идеальный 

подарок для Хэлли, которая вот уже несколь-

ко недель лежит на больничной койке и крепко 

спит, словно заколдованная сказочная прин-

цесса. К тому же сегодня как раз был день 

рождения Хэлли, отчего желание найти для 

неё идеальный подарок было таким сильным, 

что Марен буквально ссутулилась под тяже-

стью печальных дум. Она обошла все магазины 

в своём приморском городке, изучила каждый 

дюйм каменистого пляжа, обшарила каждый 
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веб-сайт, какой только могла вспомнить. Но 

увы, так и не нашла ничего достойного.

Суперпушистая флисовая пижама. Наушни-

ки с шумоподавлением.

Записи начитанных ею самой трёх любимых 

книг Хэлли, а к ним пара наушников.

Упаковка из десяти свежих ароматизирован-

ных маркеров чёрного цвета. Ваниль, а не ла-

крица. Тех самых маркеров, что Хэлли носила 

в сумочке, чтобы нюхать в любое время. Тех, 

что оставляли тёмные точки на носу Марен, 

когда она тайком вытаскивала и нюхала их, 

пятнышки, которые мгновенно её выдавали.

Обычно Марен умела найти именно тот по-

дарок, который идеально подходил челове-

ку. Но только не в этом году. Три недели на-

зад она лишилась и сестры, и этого дара. Она 

медленно брела по деревянным доскам город-

ского пирса, и не совсем правильные подарки 

гремели о туфли для чечётки, лежавшие в её 

рюкзаке. Вокруг неё сияли огни, играла весё-

лая органная музыка. Пенистые барашки на-

бегавших на берег волн были бледно-лилового 

цвета, в воздухе пахло солью и стоял слабый 

аромат корицы. Никто не знал, почему в город-

ке Рокпул-Бей всегда пахнет выпечкой, даже 

когда пекарня бывала закрыта. Это была лишь 

одна из многих причин, почему люди преодо-
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левали огромные расстояния, чтобы провести 

здесь отпуск.

— Поющие пузыри, пять долларов за фла-

кон! — Веснушчатая женщина выпустила 

в небо череду пурпурных пузырей, и воздух 

наполнился мерцающей мелодией.

Марен улыбнулась, но пошла дальше. Людям 

в коме не нужны пузыри, воздушные шары или 

катание на самых шатких в мире американских 

горках. Их мозг так сильно повреждён, что они 

могут только спать. Ничто не могло их разбу-

дить: ни яркий свет, ни громкий шум, ни даже 

землетрясение.

Кажется, пора сдаваться. Для Хэлли здесь 

ничего не найти.

Маленькая девочка выпустила в небо радуж-

ное облачко съедобного фейерверка. Вокруг по-

сыпались искры с фруктовым ароматом, и де-

вочка и её брат принялись бегать вокруг, ловя их 

ртами. Обойдя детей, Марен спустилась по лест-

нице к толпам загорелых отдыхающих, гуляв-

ших по тянувшемуся вдоль берега променаду.

Рокот мотора возвестил о том, что автобус 

уже близко. Марен выудила из кармана четы-

ре монетки по двадцать пять центов. Времени 

было в обрез: сначала нужно добраться до мага-

зина снов, принадлежавшего её бабушке, часок 

помочь там и поехать к сестре в больницу. Там 
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в пять тридцать её встретит мама, с тортом, ко-

торый Хэлли всё равно не может есть.

С тяжёлым сердцем Марен вошла в чер-

нильно-синий автобус, усеянный серебристы-

ми небесными звёздами и золотыми морскими 

звёздами, и нашла себе место. Автобус рванул 

вперёд, свернул на Мейн-стрит, а затем, на-

тужно пыхтя, вскарабкался по мощённой бу-

лыжником дороге вверх по склону холма, ко-

торый становился всё круче и круче. Автобус 

медленно проехал мимо кафе-мороженого, ба-

калейной лавки и таверны, кособоких домиков, 

притулившихся друг к другу. Все здания в го-

родке Рокпул-Бей каждую весну окрашивали 

в канареечно-жёлтый, бирюзовый и тюльпан-

но-розовый цвет, но по мере смены сезонов со-

лёный туман медленно слизывал краску с фа-

садов.

На вершине холма автобус остановился. Ма-

рен соскочила на тротуар перед почтой и «Са-

лоном красоты мистера Альфредо», где любой 

всегда мог получить идеальную стрижку. Из-

бегая выбоин и луж, пахнущих соляркой и рас-

солом, она нырнула в переулок между двумя 

зданиями.

В конце переулка, рядом с химчисткой, ко-

торая почти всегда была закрыта, притулился 

тихий магазинчик. Вывеска над дверью, на-
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чертанная жирными чёрными буквами, гласи-

ла «ПИШУЩИЕ МАШИНКИ». В нижнем углу 

окна была засунута табличка размером с ви-

зитку, на которой было добавлено выцветшим 

курсивом: и сны.

Вставив кованый ключ в замок, Марен при-

нялась крутить, тянуть и толкать его. Наконец 

дверь распахнулась, и она вдохнула восхити-

тельный запах чернил, бумаги и затхлого старо-

го оборудования. Люди частенько заглядывали 

сюда только для того, чтобы вдохнуть этот успо-

каивающий запах старых пишущих машинок.

Как только глаза привыкли к полумра-

ку, Марен пробралась через лабиринт столов. 

Электрические пишущие машинки пастельных 

тонов стояли вперемешку с древними механи-

ческими, клавиши которых запутались в нево-

образимый комок, что случалось, если печатать 

слишком быстро. На своём обычном месте, ря-

дом с моделью «Ремингтон Стримлайн-5», ле-

жал серый кот. Когда Марен подошла ближе, 

кот открыл один глаз.

— Привет, Артакс. — Марен почесала кота 

за ухом и направилась к узкой двери в глу-

бине комнаты. Посетителю, зашедшему сюда 

впервые, могло показаться, будто это кладов-

ка, куда имеют доступ лишь работники магази-

на, — или, возможно, уборная. Когда Марен по-
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вернула медную ручку, с другой стороны двери 

донёсся скрипучий голос:

— GROSSE PATATE!1

Марен вздохнула:

— И тебе привет, Анри.

На самом деле это была не кладовка и не 

уборная, а помещение даже большее, чем вы-

ставочный зал пишущих машинок. Полки, шка-

фы и ящики высились здесь до самого потолка, 

забитые контейнерами и коробками, банками 

и мензурками, мерными стаканами и ложка-

ми. В углу, время от времени выпуская клубы 

пара, булькала старинная серебряная машина. 

К краю полок была придвинута стремянка на 

колёсиках, и на её верхней ступеньке восседал 

серый попугай с красными перьями на хвосте 

и недобрым блеском в глазах-бусинках.

— AVEC UNE FACE DE MARMOTTE!2 — 

сопроводив это заявление пронзительным кри-

ком, он принялся чистить перья.

— Анри, нехорошо так разговаривать с тво-

ей человеческой племянницей. Она не похожа 

ни на картошку, ни на сурка.

Из-за стойки в центре комнаты появилось 

морщинистое старое лицо. Марен улыбнулась 

бабушке Лиште. Волосы бабули, того же серо-

1 Огромная картофелина! (Фр.)
2 С лицом сурка! (Фр.)
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го оттенка, что и перья попугая, сегодня были 

заплетены в косички и собраны шпильками на 

макушке, и на ней было синее платье и фартук.

— Эта птица мне вовсе не родственник, — 

возразила Марен. Сегодня она заплела косы 

точно так же, как и Лишта, только одна у неё 

была розового цвета, а другая зелёная. При ро-

сте в четыре фута и одиннадцать дюймов Ма-

рен была на ширину косы выше своей бабушки.

— Учитывая, что я усыновила его задолго до 

твоего рождения, — сказала Лишта, — теоре-

тически это делает его твоим дядей. — Хитро 

подмигнув, она торопливо вышла из-за при-

лавка и заключила Марен в объятия. Её платье 

пахло лимонами, тело было хрупким и тонко-

костным, как будто она имела некое родство 

с птицами. — Как поживаешь, моё милое дитя?

— Так себе, — призналась Марен. — Я так 

и не смогла найти для Хэлли идеальный подарок.

Морщинки на лбу Лишты сделались глубже, 

и она вздохнула:

— У тебя ещё есть время, дорогая. Когда она 

проснётся, ты найдёшь для неё идеальный по-

дарок.

Марен прикусила щёку изнутри. Она хотела, 

чтобы Хэлли проснулась прямо сейчас, а если 

нет, то хотя бы прямо сейчас найти идеальный 

подарок.
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— Как там Коннектикут? — спросила Марен.

Лишта юркнула обратно за прилавок и по 

локоть сунула руку в огромный саквояж из ков-

ровой ткани.

— Прекрасно. Ты только посмотри на все эти 

ингредиенты, которые я там нашла.

Она принялась вытаскивать из саквояжа 

предметы и ставить их на стойку. Куски цемен-

та; горсть зубочисток с крошечными флажка-

ми на них; закрытые пробками флаконы с раз-

личными жидкостями; пучок овечьей шерсти 

с запутавшимися в нём тоненькими прутиками. 

Марен потянула к себе лестницу на колёсиках, 

и та с ржавым скрипом покатилась по полу. 

Анри сердито захлопал крыльями, но остался 

наверху.

— Один ноль семь, — сказала Лишта, откры-

вая тюбик с помадой цвета фуксии, и вынула из 

него содержимое.

Марен до середины вскарабкалась на лест-

ницу и, достав с полки фиолетовую шляпную 

коробку с номером 107 на боку, передала её 

Лиште. Та бросила внутрь пустой тюбик из-

под губной помады и закрыла крышку. Рабо-

тать в магазине снов без Хэлли и мамы было 

всё ещё непривычно. Но мама, чтобы оплачи-

вать больничные счета Хэлли, перешла у себя 

в офисе с неполного рабочего дня на полный, 
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и у неё больше не было времени помогать в ма-

газине.

— Что дальше? — спросила Марен.

Задумавшись, Лишта провела большим 

пальцем по крышке выцветшей жестянки из-

под ментоловых леденцов. Её губы беззвучно 

шевелились.

— Бабуля? — Марен встала на самую ниж-

нюю ступеньку лестницы и, оттолкнувшись, 

подкатилась к бабушке. За миг до столкновения 

Марен спрыгнула.

Лишта вздрогнула и чуть не уронила же-

стянку.

— Какой номер? — спросила Марен, протя-

гивая руку к серебристой баночке.

Лишта поставила банку на стойку и вытащи-

ла из косы шпильку. Взяв её в зубы, она встала 

руки в боки и уставилась на жестянку, словно 

ожидая, что та сейчас что-то вытворит. Марен 

не знала, что и думать.

— Что там? — спросила Марен.

— Шепчущая пыль, — ответила Лишта. — 

Я искала её уже много лет.

Она не договорила. Ручка двери, ведущей об-

ратно в магазин пишущих машинок, задрожа-

ла и скрипнула. Затем повернулась наполовину 

и замерла. С другой стороны мяукнул Артакс, 

и что-то пробормотал мужской голос.



16

— Открыто! — крикнула Лишта и, схватив 

жестянку, сунула её в карман фартука. — По-

жалуйста, входите.

Дверь приоткрылась, и Артакс проскользнул 

внутрь, чем вызвал поток французских руга-

тельств со стороны Анри. Махнув попугаю ру-

ками, Лишта пересекла комнату и распахнула 

дверь. На пороге стоял невысокий испуганный 

лысый мужчина.

— Извините, — произнёс он, теребя пуго-

вицу на твидовом пиджаке. — Просто я... Это 

звучит нелепо, но, похоже, кот захотел, чтобы 

я впустил его сюда, а может, это...

Кивком велев ему говорить дальше, Лишта 

заложила руки за спину и принялась ждать.

— Он хотел, чтобы я вошёл. — Голос мужчи-

ны понизился до шёпота. Он виновато улыбнул-

ся Марен. Та ответила ему улыбкой и принялась 

убирать с прилавка беспорядочно разбросанные 

катушки с нитками. Хэлли всегда наобум бро-

сала их в коробку для шитья, тогда как Марен 

любила держать всё в идеальном порядке.

— Очень даже может быть, — сказала Лиш-

та, почёсывая Артаксу спину, когда кот стал 

тереться о её лодыжки.

Мужчина кашлянул и моргнул, глядя на вы-

сокие полки.


