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Посвящается всем чудовищам 
моего детства — воображаемым 

и реальным.

И только меня, одинокого 
и несчастного, называют чу-
довищем, гонят, бьют и топ-
чут. Еще и сейчас кровь моя 
кипит при воспоминании о 
перенесенных мною обидах.

Мэри Шелли, «Франкенштейн, 

или Современный Прометей»1 

1  Перевод З. Александровой 
(Здесь и далее — прим. перевод чика).





7

ЧQUVXYZ\

— 15 ĈĊċуēтĈ 2019 ċ. –
Ее запах в одно мгновение возвращает меня в про-

шлое.
В то прошлое, когда я еще не знала правды.
Этот запах пьянит. Он сладок и приятен, и в нем 

лишь едва чувствуется слабый привкус чего-то резкого 
и кислого. Так бывает, если лизнуть новенький пенни.

Разумеется, я чувствую и аромат виноградного йо-
гурта, который она ела на полдник, и табачную вонь 
от сигарет, которые она курила тайком, и даже слабый 
запах вчерашнего водочного перегара (водку она таска-
ет у отца, который прячет бутылку в лодочном сарае: я 
не раз видела, как они оба незаметно прокрадывались 
туда, чтобы сделать глоток-другой).

Это живой запах.
Живой и опасный.
А еще мне нравится ее походка. Можно подумать, у 

нее в пятках пружинки. Так и кажется — стоит ей оттол-
кнуться посильнее — и она улетит прямо на Луну.

Кстати, о Луне...
Никогда, никогда не смотрите на полную Луну слиш-

ком долго!
Вот только ко мне это не относится. Я не оборо-

тень, я — другая.
Правда, однажды я пыталась стать оборотнем.
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После того как мы с сестрой посмотрели фильм 
«Человек-волк», мы отыскали в библиотеке книгу о 
вервольфах и прочли от корки до корки. Помимо всего 
прочего там было и заклинание, с помощью которого 
можно превратиться в волка.

«Нужно попробовать», — сказала сестра.
«Не нужно», — ответила я.
«Разве тебе не интересно узнать, каково это — пре-

вратиться в совершенно другое существо?» — спросила 
она, и вопрос был решен.

В полнолуние, ровно в полночь, мы пробрались в 
лес, прочитали заклинание, порезали большие паль-
цы, смешали кровь, выпили волшебный настой и за-
жгли свечу. Сестра была права — воображать, будто 
ты трансформируешься в нечто большее, чем раньше, 
оказалось очень интересно. Потом мы долго бегали по 
лесу голышом, выли по-волчьи и ели молодые ростки 
папоротника, представляя, будто это волчье лыко.

Тогда мы думали, что мы, возможно, действитель-
но превратимся в оборотней — в настоящих верволь-
фов, а не как Лон Чейни-младший, которому для 
преображения нужен был парик, резиновая пасть и 
наклеенные на лицо длинные волосы из хвоста яка 
(это тоже было в книге. Когда мы с сестрой прочли об 
этом, мы сказали друг другу: «Бедные яки!», а потом 
долго хихикали, представляя, как, должно быть, эти 
волосы воняли!). Но в ту ночь с нами ничего не про-
изошло, и мы почувствовали себя разочарованными. 
У нас не отросли ни шерсть, ни клыки, и мы не впали 
в бешенство при виде полной Луны. Вернувшись до-
мой такими же, как были, — обычными девчонками, 
мы натянули пижамы и легли в постели, предвари-
тельно поклявшись друг другу никогда и никому не 
рассказывать о нашей попытке.
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— Попробуй догадайся, кто я, — говорю я сейчас 
этой девочке-подростку. Я не собиралась ничего гово-
рить. Слова сами вырвались у меня изо рта, как выле-
тают из огня искры.

— Ну-у... — тянет она и глядит на меня странно. — Даже 
не знаю... Может, ты — призрак? Сверхъестественное 
существо, которое когда-то было человечком?

Она так и говорит — «человечком». Словно все 
люди — ничтожества, не сто ящие никакого внимания. 
Звучит это немного обидно, хотя когда-то мне самой 
очень хотелось, чтобы меня никто не замечал.

Я переступаю с ноги на ногу, и моя маскарадная оде-
жда бренчит и постукивает. Волосы растрепанного па-
рика падают на глаза и лезут в рот. От них пахнет пылью.

Девочка мне нравится. Мне очень нравится все, 
что хранится в ее душе и чего у меня никогда не будет. 
Я сама никогда такой не буду.

Но больше всего мне нравится то, что будет дальше. 
Она изменится. Я изменю ее, как изменила уже многих.

Спасу.
— Ну и когда ты исполнишь мое желание? — спраши-

вает она.
— Скоро. — Я улыбаюсь.
Да, я исполняю желания.
Мне подвластны чудеса.
Я действительно могу дать этой девочке то, чего она 

хочет больше всего на свете. Проблема лишь в том, что 
сама она пока не сознает своих желаний.

И мне не терпится показать ей первое чудо.
— Ты хочешь сыграть со мной в какую-то игру? — до-

гадывается она.
— Да! — Я почти кричу. Да-да-да! Это мой любимый 

вопрос, мое излюбленное занятие. Я знаю много игр и 
умею хорошо в них играть.
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— В какую же? В «Вопросы и команды»1? — спраши-
вает она.

— Если хочешь. Только предупреждаю: я сразу пой-
му, если ты соврешь.

Она пожимает плечами, теребит мочку уха с тремя 
серебряными сережками и, прищурившись, глядит на 
меня сквозь слой готического грима: хорошая девочка, 
которая изо всех сил старается казаться плохой.

— Нет. Давай лучше сыграем в салочки, — говорит 
она, и я удивлена. На мой взгляд, она уже слишком 
большая для салок, пятнашек, догонялок и тому подоб-
ных игр. — Чур, ты водишь. Если я успею добежать до 
нашего дома и ты меня не поймаешь — я выиграла.

И, хлопнув меня по руке ладонью, она срывается с 
места.

Я смеюсь. Просто не могу ничего с собой поделать. 
Это, конечно, нервы. А еще — удовольствие. Я увере-
на, что этой девчонке ни за что от меня не убежать. Ее 
ноги тонки, как спички, а легкие забиты никотином. 
У нее нет ни полшанса.

Я сильна. Я быстра и вынослива. Много лет я гото-
вила себя именно к таким моментам, и мои трениров-
ки не пропали даром.

Я бегу, бегу, бегу... Я преследую эту красивую девоч-
ку в черном худи. Ее светлые волосы с ярко-красными 
кончиками развеваются на бегу, словно флаг страны, о 
которой никто никогда не слышал. Я уже знаю — у дев-
чонки огромный потенциал, но сама она об этом пока 
не подозревает. Она мчится со всех ног и порой даже 

1 «В о п р о с ы  и  к о м а н д ы » — игра для двух и более игро-
ков. Особенно популярна среди детей и подростков. Игроку, 
до которого дошел ход, дается выбор: правдиво ответить на 
вопрос, который ему будет задан, или выполнить какое-нибудь 
задание.
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взвизгивает от страха и восторга. Она уверена, что успе-
ет добежать до своего дома, ярко освещенные окна ко-
торого уже показались между стволами деревьев. Где-то 
за домом мерно гудит бензиновый генератор — в этой 
части острова не протянуты линии электропередачи. 
Девочка думает, что дома, с родителями (которых она 
ненавидит), она будет в безопасности. Ей еще хочется 
оказаться в своей теплой постели с фланелевыми про-
стынями, обнять своего старого пса, который начинает 
ворчать каждый раз, когда чувствует мой запах, — он от-
лично знает, кто я такая, но этого не будет.

Не будет.
Я быстрее. Мои волосы, в которые вплетены тра-

вы и сухие водоросли, развеваются на бегу. Мое одея-
ние сделано из сухих веток, старых костей, рыбацких 
сетей, поплавков и стеблей рогоза. Оно постукивает 
и побрякивает, словно «ветровые колокольчики». От 
меня пахнет озером и тиной, гнилью и сыростью.

Я легко могу догнать девчонку, даже не особенно 
напрягаясь. Но я не тороплюсь. Пусть еще немного 
потешит себя иллюзией, будто она может вернуться к 
прежней жизни. Ее силуэт мелькает впереди между де-
ревьями, он летит, плывет в воздухе.

И на несколько мгновений я снова чувствую себя 
ребенком. Мне кажется, что я опять преследую свою 
сестру, притворяясь, будто я — очередной киношный 
монстр: Человек-волк, Дракула, Призрак гребаной Опе-
ры и так далее. Вот только догнать ее мне ни разу не удалось.

Но эту девочку я догоню.
И притворяться мне больше не нужно. Теперь я — 

настоящий монстр.
Я поймаю девчонку, потому что ни разу не сумела 

поймать сестру.
Сорок лет прошло с тех пор, а я все еще гоняюсь за ней.
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ВY

– 8 мĈя 1978 ċ. –
В этом доме обязательно должны водиться приви-

дения, думала Ви, мчась через лужайку к Приюту. Ина-
че просто не может быть! Стоит только прищуриться 
как следует, и увидишь перед собой старинную усадьбу 
или замок вроде того, какой был в том черно-белом 
фильме про Дракулу. И не имеет значения, что При-
ют выстроен не из замшелых каменных глыб, а из 
тускло-желтого кирпича, и здесь нет ни крепостных 
башен, ни подъемного моста, а из старой колокольни 
не вырываются по ночам сонмища летучих мышей. 
Призракам все это не нужно. Они могут жить и здесь, 
в этом довольно большом прямоугольном доме под 
старой шиферной крышей, с прочными окнами со 
ставнями, которые никто никогда не закрывал.

Ви вступила в отбрасываемую зданием тень и почув-
ствовала себя так, словно Приют обнимает ее прохлад-
ными руками за плечи, приветствуя старую знакомую. 
Над парадной дверью была укреплена на стене дере-
вянная вывеска, вырезанная давным-давно одним из 
прежних пациентов. На вывеске было только одно сло-
во — «Надежда», и Ви вполголоса пробормотала себе 
под нос слово «spes», которое означало то же самое на 
латыни. Это был ее секретный пароль, который позво-
лял войти в замок чудовища.
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В руках Ви крепко держала тарелку — не легкую пла-
стиковую или бумажную тарелку, а глубокую, фарфоро-
вую, взятую из кухонного буфета. Бортик тарелки укра-
шал узор из цветков подсолнечника, который прекрас-
но подходил к кухонным занавескам и скатерти. На та-
релке лежал сэндвич с ливерной колбасой на ржаном 
хлебе. Это был ланч, который она приготовила сама и 
теперь несла бабушке. Ви не любила ливерную колба-
су, но бабушка ее просто обожала. На всякий случай Ви 
налила на колбасу побольше горчицы — ведь это была 
не просто горчица, а секретное снадобье против мон-
стров. Оно должно было спасти бабушку от вампиров и 
вервольфов. К сэндвичу Ви добавила немного жареной 
картошки и маринованных огурчиков и накрыла все 
это прозрачной пленкой, чтобы ланч не заветрился. 
Бабушка будет довольна — в этом она не сомневалась. 
Возможно, она даже скажет несколько слов о том, ка-
кая внимательная и заботливая у нее внучка.

Держа тарелку в одной руке, Ви толкнула дверь и во-
шла в приемную, которую в Приюте называли Общим 
залом. Выложенный плитками пол зала был укрыт ков-
ром, в углу виднелся камин и стояли два удобных крес-
ла. Общий зал был в здании центральным помещением: 
влево и вправо от него отходили два коридора, а пря-
мо находилась ведущая на второй этаж лестница. По 
правому коридору располагались кабинеты и комнаты 
персонала. Дверь в самом конце вела в Дубовый зал, где 
проходили встречи и рабочие совещания. По левому ко-
ридору находились Оживленный зал, где проводились 
мероприятия и постоянно работал телевизор, Тихий 
зал, где можно было почитать книгу или заняться твор-
чеством, Обеденный зал и кухня. Многие пациенты по 
очереди работали в кухне — чистили картошку, мыли по-
суду, а в обед разносили блюда в столовой.
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На втором этаже располагались двадцать одномест-
ных комнат — «номера», как их называли бабушка и дру-
гие сотрудники Приюта. В комнатах жили пациенты. 
Между Восточным и Западным крылом находились се-
стринский пост и комната дежурного санитара.

Дверь слева от главной лестницы вела в подвал. Там 
Ви еще никогда не бывала, но знала, что в подвале рас-
положены бойлерная, кладовые и другие технические 
и подсобные помещения. Как сказала бабушка, ни для 
чего другого эти комнаты все равно не годились.

На левой стене Общего зала висела фотография, на 
которой были запечатлены все сотрудники Приюта, 
выстроившиеся перед крыльцом старого желтого зда-
ния. В самом центре стояла бабушка — миниатюрная 
женщина в голубом брючном костюме. И в Приюте 
она действительно была центром всего — солнцем, во-
круг которого обращаются планеты и лу ны.

Окошко между Общим залом и канцелярией приот-
крылось.

— Добрый день, мисс Эвелин, — как можно при-
ветливее проговорила Ви, и ее голос, отразившись 
от стен, зазвенел серебряным колокольчиком. Дети 
в Приют не допускались; Ви и ее младший брат Эрик 
были единственным исключением, да и то лишь в тех 
редких случаях, когда им удавалось обмануть бдитель-
ность мисс Эв.

В Эвелин Букер было около шести футов, она носи-
ла кудрявый темно-рыжий парик, часто съезжающий 
набок, а телосложением напоминала полузащитника 
профессиональной футбольной команды. За глаза Ви 
и Эрик называли ее Семафоршей.

Сейчас Ви посмотрела на нее и невольно подумала, ка-
кое чудовище может скрываться за этим внушительным 
фасадом и подействует ли на него горчичное снадобье.
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Мисс Эвелин в свою очередь рассматривала девочку 
сквозь свое окошко и хмурилась так сильно, что ее гу-
сто подведенные брови почти сошлись.

«Она — оборотень, — подумала Ви. — Самый настоя-
щий оборотень!»

— Доктор Хилдрет сейчас занята, ее вызвали по сроч-
ному делу, — сообщила наконец мисс Эвелин, и из ее 
окошка вырвался целый клуб сизого сигаретного дыма.

— Я знаю, — Ви кивнула. Была суббота, один из бабуш-
киных выходных, но утром ей неожиданно позвонил 
доктор Хатчинс, и она провела на телефоне несколь-
ко минут, причем, судя по тону, бабушка пыталась его 
успокоить. Наконец она пообещала, что сейчас придет 
и разберется со всем сама.

— Просто она так спешила, что не успела ни поза-
втракать, ни приготовить себе что-нибудь на обед, вот я 
и решила принести ей ее любимый сэндвич. — Ви луче-
зарно улыбнулась мисс Эвелин. Бабушка много работала 
и нередко бывала так занята, что забывала поесть, а Ви 
это не особенно нравилось. Ей казалось, бабушка уделя-
ет Приюту слишком много внимания и готова целыми 
днями существовать на остывшем кофе и сигаретах.

— Оставь его мне, я ей все передам, как только она осво-
бодится. — Мисс Эвелин окинула тарелку подозрительным 
взглядом, и Ви разочарованно вздохнула. Ей очень хотелось 
самой отдать бабушке сэндвич. Впрочем, она быстро справи-
лась с собой и протянула тарелку в окошко.

Тем временем в зале появился Том с длинной гри-
вой спутанных волос. Увидев Ви, он улыбнулся.

— Эй, Виола-Виолетта, как дела?
Ви его знала. Том был одним из тех, кого бабушка 

называла «постоянными клиентами». Сколько Ви себя 
помнила, Том то выписывался из Приюта, то вновь 
возвращался.


