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Пролог

Ноябрь. Кого знаешь

О
т остановки “Седьмой комплекс” прямой ав-
тобус до Ленинского проспекта — и дальше, 
к сорок пятому. Почти до дома. Я очень хотел 
домой, всем избитым телом и  головой. Но 

понимал, что сразу домой лучше не ехать. Хамади-
шин наверняка дал команду всем постам — или как 
там у них говорится, — так что сейчас по округе начнут 
ловить помятых пацанов, а  если не поймают, будут 
выяснять у прохожих и проезжих, куда поехал помя-
тый пацан. Поэтому я  ждал не прямо на остановке, 
а чуть поодаль, хотя народу под навесом почти не бы-
ло, и  сел в  первый подошедший автобус. Это оказа-
лась трешка, которая шла по проспекту Мира.

Автобус был полупустым  — это у  нас редкость, 
даже в  “гармошках”. Пассажиры дремали или пяли-
лись в  окно. На меня никто не обратил внимания. 
И  правильно, подумал я, пробрался в  стык салонов, 
самое темное место, и осторожно привалился плечом 
к  вертикальному поручню. В  середину груди будто 
лом влетел, но почти сразу стало терпимо. Из трещин 
в резиновом рукаве, соединявшем половинки автобу-
са, дуло прямо в лицо. Сквознячок убавил боль и по-
зволил дышать, не пугаясь немедленной рвоты. Серд-
це перестало стучать словно отбойный молоток. Мо-
жет, поэтому я  начал зябнуть. И  ноги в  сапогах как 
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будто подмокли  — во всяком случае, пальцы сколь-
зили по меху, будто по сырой говядине. Видимость 
сквозь запотевшие стекла была неважной, но про-
спект казался обыкновенным — полупустым и слабо 
освещенным. Как будто ничего не произошло. Как 
будто мир не рухнул два раза подряд.

А может, он и впрямь не рухнул, подумал я, разгля-
дывая приближающиеся огни длиннющего дома шесть 
ноль один, где “Ташкент”. Никто ведь, кроме меня, не за-
метил. Вон, едут, дремлют, по улицам бродят и по домам 
телик смотрят. Наверное, и Саня дома сидит, кино зы-
рит — по первой что-нибудь толковое показывают, де-
тектив или комедию, воскресенье ведь. Странно, конеч-
но, что кто-то может сейчас зырить комедии с детекти-
вами. Я-то точно не могу. Но Сане что. Он, наверное, 
и  на похоронах не был, Серого ведь не знал и  всего 
остального тем более знать не может. Зайду к нему или 
в “Ташкент” минут на пять хотя бы, решил я, а домой 
вернусь — смогу честно ответить родителям, что был 
у одноклассника. 

Соскочил я, получается, на третьей всего останов-
ке, подивившись на лету, почему у  нас вечно всё 
вприпрыжку, даже шестой и седьмой комплекс не ря-
дышком, как должны бы по идее, пятый и восьмой 
между ними вклинились. Соскочил слишком бойко, 
череп как будто ударился сводом о палку, торчащую 
из шеи. Стало больно и гадостно, да еще нога подкоси-
лась, и я чуть не сыграл под заднее колесо автобуса. 
Ладно, он успел отъехать, напоследок вонюче фыркнув 
мне в нос. Я закашлялся так, что натурально наизнан-
ку вывернуло — пришлось забежать за павильон.

Вообще, ненавижу такое и  презираю тех, кто га-
дит на улицах, а теперь вот сам нагадил. Позорище, 
подумал я, шамкая горящим ртом и мучительно пы-
таясь подобрать липкие проводки слюны, свесившие-
ся, кажется, ниже ворота. Хорошо хоть остановка пу-
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стая, не видит никто. Я оперся рукой о тыльную стен-
ку навеса из некрасивых стальных листов. Листы 
были погнутыми, мусорно-синяя краска лупилась, 
как плечи на курорте.

Я постоял, пытаясь понять, в каком месте мне осо-
бенно худо. Выходило, что в этом, на остановке “Ше-
стой комплекс”. Живот болел, ноги тряслись и мерз-
ли, а затылок горел. Что-то совсем непонятное было 
с руками: пальцы в варежках скрючивались, как буд-
то я их в канцелярский клей макнул. Я стащил вареж-
ки и обнаружил, что кисти у меня неровно бурые, как 
у  чумазого индейца. Чтобы рассмотреть получше, 
пришлось подойти к фонарю. Я некоторое время ту-
повато рассматривал руки, куртку, огладил карманы, 
вжикнул молнией и  только после этого поверил, что 
мне не кажется, будто куртка на животе залита кровью, 
а карман ее изрезан.

Снегом бы почиститься, но он с  ноябрьских весь 
стаял. Точно надо к Сане, замываться, подумал я, сде-
лал шаг и замер. А если его родители увидят? Или кто 
угодно — присмотрится и поймет, что куртка у меня на 
животе не просто так мокрая. И в милицию позвонит. 
А я, получается, Саню подставлю.

Я поспешно ушел в тень, еще раз внимательно осмо-
трелся и подумал, что фигня все это. Куртка темно-си-
няя, живот темно-темно-синий, прорези узкие, никто 
ничего не заметит. А  и заметит, ничего страшного  — 
может, меня автобус обрызгал или я в лужу свалился. 
В  любом случае сегодня по проспекту Мира ходила 
куча самых разных пацанов в самом разном состоянии 
и с самым разным содержимым карманов, я на этом 
фоне вряд ли сильно выделяюсь. Хотя содержимое луч-
ше бы, конечно, выбросить. Прямо сейчас.

Я огляделся, вытащил из кармана нож, с  трудом 
присев, повалял его в ближайшей луже, в которой об-
мыл и руки, вытер все варежками, повалял и обтер 
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нож снова, опустил в урну. Он даже не звякнул — зна-
чит, урна не пустая. Тем лучше. Выжал варежки, затол-
кал по карманам вместе с  окоченевшими руками 
и побрел к Сане. Чтобы хоть немного согреться.

Оптимист. Сани не было дома  — мотался где-то 
с  кем-то, видимо. Или в  гости вместе с  родителями 
ушел. В  такую погоду мотаться не очень интересно. 
Я бы и сам сейчас куда угодно ушел, хоть с родителя-
ми, хоть один. Хоть в гости, хоть на Северный полюс.

Я поцарапал ногтем дутую шляпку гвоздика на 
дерматиновой обивке двери, неглубоко вздохнул и по-
шел на улицу.

Меня встретили сразу за аркой, в которую я свер-
нул, покинув подъезд. Трое пацанов: двое моего воз-
раста, третий помладше или просто кушает плохо. 
Одеты в стандартную униформу “шестаков” — широ-
кие драповые штаны, телогрейки с  блестящей за-
стежкой от подтяжек вместо верхней пуговицы, бе-
лые лыжные шапки с  помпоном и  козырьком. Моя 
вьетнамская куртка с  кроличьей шапкой была для 
пацанов, наверно, как неоновая вывеска “чушпан”. 
Обычно меня это не трогало, но сейчас я не в том со-
стоянии, чтобы позволить себе неприятности.

— Какой комплекс?  — спросил тот, что справа, 
мелкий и худой.

— Сорок пятый,  — сказал я  спокойно, почти не 
соврав.

— Зашибись. Десять копеек есть?
— Нету.
— А если найду?  — осведомился второй, покруп-

нее, с красивыми светлыми глазами. Наверное, голу-
быми.

— Зубы жмут? — уточнил я.
— Не понял! — хором воскликнули оба.
Третий пока молчал — видимо, основной.
— Объяснить? — сказал я и улыбнулся.
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Видимо, нехорошо улыбнулся — мелкий, явно го-
товившийся, как ему и положено, врезать мне в нос 
и  либо отскочить, либо отлететь в  сторону, даже от-
шатнулся. Это его смутило, и он набрал в грудь про-
мозглого воздуха, чтобы зайтись в истерике. Тут всту-
пил третий:

— Кого знаешь?
— Пятака знаю, — сказал я, чуть расслабившись.
— Пятака все знают, — справедливо отметил голубо-

глазка. — Жопой чую, бздишь ты, как Троцкий. Кого 
еще знаешь?

— Оттавана знаю, Бормана, Кису, Пуха. Хватит жо-
пе твоей, нет?

— Ты чё, блин, автор, что ли? — поинтересовался 
голубоглазый и слегка вышагнул левой ногой.

— А ты проверить решил? Айда, проверь, — пред-
ложил я, обозначив встречное движение.

Голубоглазка дернул глазами в сторону основного 
и вернул ногу на место. Получилось, просто топтался. 
Зато ко мне рванул мелкий:

— Ты чё, блин! Я борзых таких!..
Основной скомандовал:
— Спокуха, Скиппи. — И уже у меня спросил: — 

Отвечаешь за свои слова?
— Отвечают только пидарасы,  — устало сказал я.
— Я не всосал, ты самый смелый тут? — не выдер-

жал голубоглазка.
— Сомнение бар?* — поинтересовался я.
Пацаны явно припухли от моей наглости, потому 

что не могли врубиться, мозги я отстудил или такой 
дерзкий оттого, что действительно знаюсь с перечис-
ленными авторами, — а если и впрямь знаюсь, поче-
му сам из сорок пятого и почему они меня не знают. 
А я и сам не понял, зачем даю крутого. Махаться ведь 

* Есть (тат.).
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совсем не хотел и почти не мог — хотя, если начнется, 
отобьюсь, наверное. А  может, и  не стану. Сильный 
урон мне не грозил — железа у пацанов с собой вро-
де не было, моя одежда и их варежки должны смяг-
чить удары. Зато получится, как говорят в  детекти-
вах, железное алиби: был в шестом, был бит, бежал 
с позором. Если, конечно, никто не догадается сада-
нуть мне в грудь или в ухо. От боли я могу не выдер-
жать и пойти в настоящий отмах, и тогда фиг знает, 
что будет.

До этого не дошло. Вообще ни до чего не дошло. 
Главный решил не рисковать. Он померил взглядом 
мой рост, еще раз вгляделся в лицо (хотя вряд ли что 
приметное увидел — под моим малахаем да в неров-
ном свете недобитого фонаря-то) и сказал:

— Я тебя запомнил, поня л? Если что — найду.
Я молчал, ожидая продолжения.
Главный постоял еще немного, плюнул  — мимо 

моей ноги, а то пришлось бы махаться, — развернул-
ся и пошел. За ним побрели остальные.

Я постоял еще несколько секунд, пока они не 
углубились в арку, нашарил в кармане тусклый гри-
венник, бросил его в грязь и пошел к остановке.

Полгода назад, да чего там — пару часов назад по-
сле такой встречи меня трясло бы, как водопровод-
ный кран в новостройке. Не говоря уж об остальных 
признаках “очка на минусе” — в животе холод, во рту 
медь, голос писклявый. А теперь в голове и под гор-
лом была какая-то острая тоска. Как будто я впервые 
понял, что умру.

Я не исключал, что умру прямо сейчас, — очень уж 
сильным был удар Хамадишина. Может, у меня ребро 
завернулось и пробило легкое, оттого и дышать тяже-
ло. Тоска, конечно, была не от этого. Но раз уж не умер, 
надо не рассуждать, а действовать — все время, пока 
не умер. Тогда и умирать будет некогда.
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Остановка так и была пустой, двадцать третий по-
дошел почти сразу, почти заполненный, но тем луч-
ше — всем не до меня. Из автобуса я вышел, уже все 
придумав, поэтому не сразу перешел проспект Вахи-
това, а свернул в арку и чуть углубился в сорок пятый 
комплекс. Мусорный бак обнаружился у первого же 
подъезда, почти заполненный: ножки сломанного 
стула высовывались зенитной установкой, будто жда-
ли натовского налета. Во дворе было сумрачно и пу-
сто  — только за детской площадкой трепалась пара 
собачников, один с овчаркой, другой, кажется, с эрде-
лем. На меня они внимания не обращали. Я осторож-
но стянул куртку, свернул туго, как мог, сунул под си-
денье стула, поежился, нахлобучил шапку поглубже, 
затолкал руки в карманы штанов и пошел домой так 
быстро, как мог.

На пятый поднялся пешком, чтобы запыхаться. 
Боль разыгралась всерьез, на последнем пролете даже 
слезы брызнули. Вот и правильно.

Я вжал кнопку звонка  — колокольчик задыдын-
кал в  ритме милицейской сирены,  — продавился 
мимо встревоженной мамы, часто дыша, стащил за-
ляпанные сапоги. Болело все страшно.

— Артурик, что случилось? Где куртка?
— Ничего!  — плаксиво крикнул я, влетел в  ван-

ную и захлопнул за собой дверь. Ее, естественно, не-
медленно задергали. Я  поспешно растер глаза, плес-
нул в лицо водой и откинул затвор шпингалета.

— Что случилось? Тебя кто обидел?  — спросила 
мама.

— Никто не обидел!
Естественно, она принялась меня успокаивать. 

Естественно, я разревелся. Естественно, рассказал все, 
как хотел: шел к  Сане, подошли трое, потребовали 
денег, я не дал, напинали, отняли десять копеек, ра-
зозлились, что больше нет, сняли куртку. Нет, лиц не 



запомнил. Нет, звонить никуда не надо. Отстаньте во-
обще. Мама увидела, что я живой и вроде здоровый, 
немного успокоилась, но на свою беду спросила 
все-таки “Где болит?” и  заставила снять кофту и  ру-
башку. Охнула, посадила меня на диван и побежала 
к  тете Вале  — соседке, которая работала педиатром 
в райбольнице.

Тетя Валя осмотрела меня, померила температуру, 
поуговаривала выпить анальгин, сказала “Ну смо-
три”, велела сидеть, не горбясь, с  мокрым полотен-
цем на груди, а ногами в ведре с горячей водой и гор-
чицей, и увела маму на кухню.

Я плохо слышал, что они говорят, но общее направ-
ление беседы угадывал. Синяк, конечно, чудовищный, 
но перелома, слава богу, нет, просто прохлада и покой, 
кошмар, что творится с детьми, ладно хоть не убили, 
я позвоню отцу, чтобы он поговорил со знакомыми 
милиционерами, этих негодяев надо найти, разве мож-
но так — ногой в грудь.

Мне стало еще тоскливее. Батек, конечно, погово-
рит со знакомыми милиционерами. Но им будет не 
того. Всем будет не до того. И не до меня. Никто ведь 
не знает, что милиционер меня и  бил. И  не узнает. 
Правда, не ногой, а рукой, второй раз уже бил.

Больше, наверно, не ударит.
Никого.
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1. концерт по заявкам

Динамик похрипел и  сообщил старательным басом, 
очень важным и глумливым:

— Добрый день, дорогие товарищи. Начинаем кон-
церт по заявкам радиослушателей. Для Вована из сол-
нечного третьего отряда звучит наша первая песня.

Гнусаво заныл проигрыш к  “Серому капюшону” 
“Динамика”. Под окнами радиоузла восторженно взвы-
ли — Вован оказался благодарным слушателем. Я по-
дергался еще немного, убедился, что выход на две не 
дается, вышел через правую, кувыркнулся, соскочил 
с тоскливо скрипнувшей перекладины красивым оле-
нем и пошел слушать “Серый капюшон” в стереозвуке. 
Верхние частоты обеспечивал динамик, даже два ди-
намика — репродуктор и колонка под навесом. А низ-
кие, точнее, нижние  — Вован. Он, простирая руки 
к ухмылявшимся Наташке и особенно, конечно, к Лен-
ке из второго отряда, гнусно завывал: “Как харашёу, 
что мы по-прежнемуу. У. У. Вдваю-у-у-у-ум”.

На этом, к  счастью, песня иссякла, и  я показал, 
как недоволен тем, что не успел спеть и потанцевать 
буги-вуги.

— А следующая наша композиция прозвучит для 
Артурика из третьего отряда.
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Я вздрогнул, Вован, стремительно оглядевшись, 
увидел меня и заулюлюкал, как гэдээровский индеец, 
Наташка и Ленка ехидно зашептались. Из динамика 
понеслась “Речка Вача” Высоцкого. Ну спасибо хоть 
не Боярский. Серый меня одно время “Все пройде-
том” доставал.

— Мой третий отряд солнечный, а твой нет, — до-
вольно сообщил Вован. 

— Ну, — согласился я, щурясь. — Серый Петрови-
ча подпоил, что ли?

— Не. Петрович дверь запереть забыл просто. А Се-
рый не забыл.

Сквозь хриплое повествование под гитарку про-
бивался неритмичный стук, подтверждавший, что 
Серый не забыл запереться и  что радист Петрович 
пока не смирился с этим фактом.

После завтрака мы бились в “Квадрат”. Это совсем 
простая игра, надо перепинываться мячом так, чтобы 
он улетел в аут не от тебя и не от твоей земли. Самое то 
для игры вчетвером на бетонных плитах, сразу понят-
но, где чье поле. Только нас-то трое, а  мела нет. Вот 
и  собачились все время на тему “Это от тебя ушел!”. 
В очередной раз мяч улетел в крапиву от земли Серого, 
он заорал, что от моей, и за мячом не пошел. Я тоже, 
конечно, не пошел, а Вован тем более. На этом игра ис-
сякла. Я пошел к турнику, а Серый, значит, прокрался 
в радиорубку. Давно хотел, зараза.

Теперь он знай подпевал Высоцкому, немелодич-
но так, и чем-то сосредоточенно погромыхивал. Потом 
сказал “О!” так, что микрофон дико зафонил и визг-
ливый скрежет порвал тишину надо всей станицей 
Фанагорской.

— “Дип Папл” давай!  — заорал Вован, но Серый 
объявил:

— А теперь по просьбе второго и третьего отрядов 
летит любимица публики София Ротару!
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Из окна выпорхнула магнитофонная бобина  — 
красиво, как пластмассовая тарелка для бросания. 
Свободного пролета ей хватило на пару метров, потом 
бобина дернулась и повалилась, крутясь от подергива-
ний за длиннющий тонкий хвост, — Серый запустил 
ее, удержав кончик пленки. Мы все равно заорали 

“Ура!” и захлопали, даже девчонки. Петрович обожал 
Ротару и ставил ее при любой возможности. А возмож-
ностей у него было, что у меня веснушек, — так что, 
наверное, каждый октябренок-пионер “Юного литей-
щика” ловил себя на том, что в задумчивости надсад-
но напевает: “И все, что было,  — слайды, слайды”. 
Ловил себя, бил себя и проклинал себя, Ротару и Пет-
ровича. Герой Серый эти проклятия, получается, осу-
ществил.

Вован подхватил размотавшуюся до половины бо-
бину, вчесал на дальний конец площадки, гаркнул: 

“Артур, лови!”  — и  метнул ее мне под комментарий 
Высоцкого: “Возвраща-ался, хохоча”.

— Леонтьева найди! — заорал я с восторгом, при-
нимая несчастную конструкцию с  мочальным уже 
хвостом и отправляя ее обратно.

Бобина с  дребезгом шлепнулась в  пыль, потому 
что Вован заголосил в знак согласия со мной и встал 
на руки. Грохнулся сразу, конечно, рядом с катушкой. 
Наташка с  Ленкой слаженно принялись скандиро-
вать:

— Ле-он-тьев! Ле-он-тьев!
— Да ищу, — буркнул Серый. — Ой.
Динамик грохотнул. Похоже, Петрович усилил на-

тиск на дверь, и Серый начал баррикадироваться.
Леонтьева я  всегда ненавидел, а  теперь просто 

презирал. И весь лагерь, в общем, тоже. Петрович вру-
бал “Все бегут, бегут, бегут…” сразу после подъема, 
когда мы, ежась и  зевая, выстраивались у  главного 
входа, и  шарманил по кругу два раза, пока мы два-
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жды обегали здание и выстраивались на зарядку. Утро, 
зябко, небо серенькое, голова еще спит, а в уши этот 
визгливый кудряш долбится. Найти и уничтожить.

Высоцкий начал было рассказывать про погибше-
го летчика, щелкнул и  замолчал, уступив динамик 
совсем толстому грохоту и скрежету. Петрович не со-
бирался сдавать Леонтьева без боя.

— Они там всю рубку разнесут сейчас, — заметил 
Витальтолич.

Я огляделся и растерянно поздоровался. Девчонки 
захихикали и немедленно подхватили друг друга под 
локоток. Витальтолич, улыбнувшись, поздоровался 
в ответ и снова уставился на окно радиорубки, за ко-
торым мелькали непонятные тени и  отражения. Ва-
лерик, как всегда, воздвигался по соседству, неприят-
но глядя на Вована, который, отряхиваясь, старатель-
но отворачивался к станице.

— О,  — сказал динамик.  — А  теперь песня, кото-
рая посвящается всей пересменке пионерлагеря 

“Юный литейщик”.
Динамик пощелкал и заголосил хриплым от бес-

конечных перезаписей кабацким оркестром. Вован, 
я увидел краем глаза, медленно взялся за голову. Лен-
ка пробормотала: “Дурак, что ли, совсем”. Я  сказал 
без особой надежды: “Может, это Лещенко какой”. 
А  Вилли Токарев засипел: “Траля-ля-ля-ля”. Я  вклю-
чил задний ход и  потихоньку пополз к  Вовану. Ви-
тальтолич и Валерик рванули по лестнице.

Девчонки остались. Им было интересно. Нам, ко-
нечно, тоже, но больше очково. Ничего хорошего из 
включения антисоветской песни на весь лагерь вый-
ти не могло.

Динамик слабо грохотнул, потом Серый заорал: 
“Э, чего дерешься-то сразу!” — и Токарев заткнулся, так 
и  не признавшись в  увлечении спортивною рыбал-
кой. Окно рубки с перезвоном захлопнулось — и Се-
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рый заткнулся тоже. Витальтолич постоял за стеклом, 
глядя на нас, сделал сметающий жест ладонью и  ис-
чез. Мы тоже быстренько исчезли. Даже девчонки.

Первый день пересменки начался ударно.

2. и тоску лагерей

Я вообще ехать не хотел, а меня на вторую смену оста-
вили. Опять.

Это зимой весело сетовать хрипатым голосом, что 
я с шести лет по лагер-р-рям. На самом деле ничего 
веселого здесь нет.

Лагеря, конечно, бывают разные. Бывают “Артек” 
с “Орленком”. Туда я, наверное, никогда уже не попа-
ду после того трояка по физике и еле-еле удовлетво-
рительного поведения. Это для передовых отлични-
ков лагеря образцово-показательные, там кино снима-
ют, туда космонавты с артистами приезжают, а народ 
рассекает на катерах и персики жрет в любое время. 
Ну и ладно.

Бывают спортивные. Там подъем в  шесть утра, 
сразу кросс на три километра и потом такие же радо-
сти весь день до раннего отбоя, так что знай ищешь, 
чего пожрать, в какую сторону бежать по свистку да 
как бы очередной марш-бросок отфилонить.

Бывают пригородные. Там обычно купаться негде, 
поэтому все маются дурью, а вожатые отважно борют-
ся с  этим, придумывая побольше мероприятий, со-
ревнований агитбригад и  смотров строя и  песни, 
и чуть что грозят отправить домой — но хоть бы раз 
хоть бы кого отправили, гады.

Бывают лечебно-профилактические. Это вообще 
издевательство и  подмена жизни больничным режи-
мом. Огромная бетонная площадь с  аллеями, здоро-
венные панельные корпуса, каждый размером с пару 
наших школ, море в двух шагах, но купаться можно, 
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только когда температура воздуха выше двадцати 
пяти, воды — выше двадцати трех и волнение ниже 
двух баллов. Никогда то есть. Я серьезно. Меня в про-
шлом году в такой вот “Юный ленинец” в Евпатории 
упекли, на две смены, как обычно, — так мы за две 
смены три, кажется, раза купались. А остальное время 
ходили на электрофорез и  УВЧ, пили кислородные 
коктейли и ездили обмазываться грязью. Ну и марши-
ровали, конечно, на линейку и обратно два-три раза 
в  день  — по бетонному плацу вдоль четырех гигант-
ских корпусов, в первом больные ожирением, во вто-
ром сердечники, в третьем — с психическими откло-
нениями, в  четвертом  — я, за то что зимой пневмо-
нию подцепил, и  все остальные со всем остальным. 
Еще разучивали дебильные песни про того, кто пове-
рил в  созвездье Орла, и  тоскливо стыли между про-
стынями битый тихий час. И  как стенгазету рисо-
вать — так это Вафин, конечно.

Каникулы мечты. Каждый год.
Как уж я мамку с батьком умолял оставить меня 

дома хоть на одно лето. Задолбался ведь по осени 
слушать, как пацаны хвастались каникулами. Они 
на карьер купаться ходили, в “банки” до ночи руби-
лись, по гаражам скакали, — а я речевки с песнями 
учил и ножку тянул под “Левой, левой, и р-ряз-два-
тр-ри-и”. Будто мне в школе этого мало. Еще обидно 
дебилом тихим сидеть, когда народ, перебивая и ши-
кая друг на друга, пересказывает австралийские 
фильмы про кенгуру Скиппи, дельфина Флиппера 
и колли Лэсси, не говоря уж о всяких “Приключени-
ях принца Флоризеля” с “Вариантами «Омега»”. Офи-
генные фильмы про приключения, войну и шпионов 
почему-то повторяли по телику строго в июне-июле, 
а в пионерлагерях теликов не было. Ну то есть был 
один, в кабинете директора. Каждый директор небось 
любое “Место встречи” с “Мушкетерами” наизусть зна-
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ет, а я, например, “Щит и меч” ни разу так и не посмо-
трел. А в кинотеатрах именно в июне-июле крутили 
ржачные комедии с голыми тетками. Нас в кино води-
ли раз в смену — не на “Синьора Робинзона”, конеч-
но, а на какой-нибудь “Вкус хлеба” про целину и тру-
довые подвиги.

И с огородом обидно получалось: родаки тебя осе-
нью и  весной каждые выходные туда волокут, ты 
в  “козлике” трясешься, землю копаешь, воду таска-
ешь и навоз кидаешь, а единственный ништяк от это-
го, ягода виктория, тебе не достается. Ты, сынок, в ла-
гере ведь в  конце июня, когда виктория доходит, 
но мы две баночки тертой с сахаром закатали, зимой 
попробуешь, а пока скушай огурчик, не магазинный, 
вкусный, наш.

В этом году я  почти вымолил себе нормальное 
лето. Мамка сказала, что отпуск ей дают только в авгу-
сте, а на два месяца она меня без присмотра не оста-
вит, — но на пришкольный лагерь, в принципе, мо-
жет согласиться, если я пообещаю то-то и то-то, буду 
слушаться, окончу год на пятерки,  — в  общем, по 
максимуму что-то придумала. Я обрадовался, как ду-
рак: мамка-то, она как придумает, так и забудет, глав-
ное не наглеть, не скандалить и обойтись без троек. 
А  пришкольный лагерь  — штука очень удобная: 
утром и  вечером перед вожатыми покрутился, для 
виду копнул общественно-полезную грядку, а осталь-
ное время сайгачишь за территорией школы с паца-
нами. Мы с Дамиром и обоими Серыми уже богатые 
планы понастроили — и тут выяснилось, что мамка 
в июне ложится на обследование, у батька несколько 
командировок, зато у завода в этом году образовался 
прекрасный ведомственный лагерь на прекрасном 
берегу прекрасного Черного моря  — так что, сына, 
прости и собирайся. Всего-то одна смена, четыре не-
дели. Тем более что последнее детское лето у  тебя, 
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осенью из пионерского возраста выходишь  — и  не 
будет уже такой возможности.

Ну, я поорал, конечно, а что делать. Поехал. А по-
том, когда письмо пришло про то, что у мамки новое 
обследование, батек занят на работе, так что, ура-ура, 
мы взяли тебе путевку на вторую смену, а дядя Рома, 
который привезет продукты для второй смены, пе-
редаст тебе десять рублей, купи себе чего-нибудь, — 
даже орать не стал. Не на кого. Да и толку-то орать. 
Судьба у меня такая, и возраст такой, вечно пионер-
ский. До десятого класса, видимо, будут посылать 
куда подальше, чтобы под ногами не путался.

Лагерь оказался не прекрасным, конечно, но 
и  не ужасным. Его устроили прямо в  здании сред-
ней школы станицы Фанагорской Темрюкского райо-
на Краснодарского края: вынесли из большинства 
классов парты и  стулья, поставили кровати  — вот 
вам и пионерлагерь “Юный литейщик” на три кир-
пичных этажа, с лысоватым футбольным полем, же-
стяными душевыми во дворе и  отдельно стоящим 
беленым вонючим сортиром на четыре очка в каж-
дом крыле.

Всякий недостаток тут уравновешивался достоин-
ством, и наоборот.

Купался “Юный литейщик” несколько раз в неде-
лю  — зато на загаженном пляже с  сырой травкой 
и коровьими лепешками.

Море игривое, но чумазенькое: вылазишь — и со-
лому с тиной с себя снимаешь пять минут. Рядом со 
школой-лагерем, через диковатый парк, обрыв, под 
ним море побуйнее, знай набивает раздутые белые 
кулаки о  корявые скалы. Нам к  обрыву соваться за-
прещалось настрого. Там и местные тоже не купались. 
Да они вообще почти не купались, дебилы.

Природа прикольная: все очень зеленое и  очень 
пыльное. А заборы богаче домов.
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Абрикосы и грецкие орехи росли прямо у дороги, 
по которой мы ходили купаться, но были они отчаян-
но неспелыми, к тому же местные суровые дедки вы-
двигались из-за заборов, чтобы поорать насчет про-
клятых камазовских.

Проклятые камазовские были нормальные — стар-
шие отряды малость борзые, младшие малость надо-
едливые, девки вредные, но никто особо друг до дру-
га не докапывался, про “какой комплекс” интересо-
вались исключительно для поддержания дружеской 
беседы, праздники вроде Дня Нептуна готовили всей 
толпой и проводили душевно и весело.

Трижды в  неделю дискотеки  — под очень скуд-
ный набор мелодий, собранных причудливыми ста-
раниями Петровича. В  остальные вечера младшие 
смотрели диафильмы, даже я  разок сходил. Чем-то 
притягивал довольно дурацкий ритуал смирного си-
дения в  темноте перед растянутой на стене просты-
ней и  чтения выученных наизусть титров к  выучен-
ным наизусть картинкам — ну и косого разглядыва-
ния девчонок сквозь извилистые тени и полыхающие 
в луче проектора пылинки. Полыхали, к сожалению, 
не только пылинки: сеанс кончился тем, что салажа-
та, перематывавшие пленку, заспорили о  ценности 
очередного кадра, и красивые шоколадные амебы со-
жрали спорную картинку, в  секунду превратив ее 
в ярко-белый прямоугольник под вонь жженого пена-
ла. К  середине смены салаги извели весь запас диа-
фильмов — зато обеспечили себя запасом дымовух.

Экскурсии стандартные  — в  Керчь и  Новорос-
сийск, на Малую Землю. Я  в прошлые годы там всё 
наизусть выучил, зато теперь вот купил две бутылки 
пепси-колы и — еще раз зато — расколотил горлышко, 
когда сбивал крышечку о  ножку сиденья. Все равно 
выпил, конечно, — аккуратно, сквозь зубы, — а потом 
несколько дней тревожно прислушивался к  своим 



26 шамиль идиатуллин Город Брежнев

ощущениям: не проковыряли ли стеклянные крошки 
мой желудок изнутри. Крошки, к счастью, оказались 
ленивыми, ну или желудок луженым.

Будешь тут луженым. Кормили так себе. В смысле, 
не хуже, чем в школе, хоть и не сильно лучше, и пор-
ции примерно такие же, но здесь их как-то не хвата-
ло. Свежий воздух, физическая активность, море, все 
такое  — мы на радость далеким мамкам исправно 
нагуливали аппетит, а столовка это не учитывала. Са-
лаги нажирались, а я жил под свист желудка. Старша-
кам, наверное, вообще тяжко.

Поэтому я не то чтобы наябедничал, я никогда не 
жалуюсь и сдавать никого не обучен, вот, — но, когда 
по-хорошему спросили, ответил честно.

Спросил директор пионерлагеря Пал Саныч, суро-
вый рыжий дядька под два метра ростом. Его все по-
баивались, даже наглые первоотрядники, не говоря 
уж про салажат и  воспитателей, а  некоторое время 
даже ненавидели. Он в начале первой смены котенка 
утопил.

Котенок был мелкий, глупый, залез в туалет к дев-
кам и упал в очко. Барахтался в этой гадости ужасной 
полчаса, мяукал жалобно так. А  как его достанешь, 
если очко узкое, вонища такая, что сознание потеря-
ешь, и до поверхности говна метра полтора.

Пал Саныч достал. Ему, видать, доложили про ко-
тенка, он вышел из кабинета в  старом спортивном 
костюме, молча прошел сквозь толпу плачущих дев-
чонок и  выкрикивающих глупости пацанов, вошел 
в туалет, выгнал оттуда всех, подозвал Валерика с Пет-
ровичем. Они притащили откуда-то корявые грабли 
и  несколько старых мешков, потом разогнали нас 
чуть ли не пинками. Мы оттянулись к зданию школы 
и  смотрели издали. Ждали, дураки. Надеялись. Пал 
Саныч спасет, он сильный и  умелый. Самый силь-
ный и умелый на данный момент, потому что Виталь-
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толич увел первый и второй отряды в двухдневный 
поход.

Пал Саныч вышел из туалета весь перемазанный 
и со свертком в руке, сказал пару слов Валерику и сра-
зу отправился к причалу. Народ рванул было к нему, 
но вожатые всех завернули, тоже не без пинков, 
а  Вику с  Лилькой из четвертого отряда, которые со-
всем отчаянно отбивались и рыдали, увела наша вос-
питательница Светлана Дмитриевна.

Народ потихоньку рассосался, но все ждали, ко-
нечно. А  ничего не происходило  — только Валерик 
выскочил из здания с  пакетом и  торопливо ушел 
к причалу, замахнувшись на полезшего с вопросами 
Серого. Серый увязался за ним. Валерик остановился 
и подозвал его, взял за шею и что-то сказал, косясь на 
нас. А чего коситься, как будто мы не знаем, что наш 
любимый вожатый Валерий Николаевич может гово-
рить, ухватив пионера за шею. Серый подергал пле-
чами и попробовал присесть, но сам освободиться не 
смог, конечно, и слушал, пока не отпустили. Отбежал 
на пару шагов, распахнул рот — но сумел промолчать. 
Валерик кивнул и отправился дальше. А Серый ушел 
в поселок.

Вернулся он через час, а  Пал Саныч  — вечером. 
Уже в  стандартной одежде  — брюках да рубашке  — 
и с пустыми руками. Молча прошел мимо тех, кто до-
ждался и  набрался смелости подойти с  вопросами, 
и заперся в кабинете. А мы все равно долго не могли 
поверить Серому, который в подробностях рассказы-
вал, как Пал Саныч договаривался о лодке и полтора 
часа убил на работу веслами до места, в котором мож-
но подтопить мешок с котенком и камнем. А когда по-
верили, долго не могли этого Пал Санычу простить. 
Девчонки ревели пару дней, парни страдали молча, 
лишь иногда перебрасываясь короткими репликами, 
а салажата, набравшись храбрости, подбегали к Пал 
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Санычу с вопросами. Не знаю уж, что он им отвечал. 
Отвечал что-то.

Потом, конечно, мы его простили. Что нам остава-
лось-то. И  главное, что Пал Санычу оставалось. Коте-
нок стал носителем не только вонищи с говнищем, но 
и  заразы. В  выгребной яме за десятилетия веселой 
школьной жизни чего только не накопилось. Котенок 
мог не только лагерь, но и  весь поселок чем-нибудь 
смертельным и холерным перезаражать. Выходит, Пал 
Саныч нас спасал. Спортивным костюмом опять же 
пожертвовал, стареньким, но все равно неплохим, 
а новый поди достань, — так что на следующих обще-
лагерных соревнованиях он прямо в  брючках подтя-
гивался. И  ништяк так подтягивался между прочим, 
лучше Валерика. Тот перекладину десять раз осилил, 
а Пал Саныч одиннадцать. А Витальтолич схитрил: во-
семь раз подтянулся, засмеялся, сказал: “Больше не 
могу”,  — а  когда судья отошел, сделал выход на две 
и стоечку. Все, кто видел, заорали и захлопали, осталь-
ные озирались и спрашивали “Чё такое?”. А мы не ска-
зали. Смотреть надо потому что.

В Витальтолича после этого все вообще повлюбля-
лись, а к Пал Санычу потеплели. И я в том числе. Он 
и сам ко мне относился особенно дружелюбно, здоро-
вался и интересовался, как мне живется. Ну я и пожа-
ловался однажды, что в  целом все ништяк, только 
жрать постоянно охота.

Летом голод всегда лютый: утром вскочил, булочку 
куснул под мутный чай — и айда бегать, своими дела-
ми заниматься, и вдруг р-раз, накрывает: в пузе свист, 
челюсти сводит, руки трясутся, буханка в один заглот 
пролетит — а до обеда час еще. Недаром почти все от-
ряды во всех лагерях (кроме “Юного ленинца”, где 
круглые сутки тихий час, полный покой и  кормят 
именно что на убой — обильно и невкусно) марширу-
ют в столовую под речевку “Открывайте шире двери, 
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а то повара съедим”. В Фанагорской речевка исполня-
лась особенно истово и  злобновато. Жиденькая серо-
ватая водичка с несколькими вермишелинами и мор-
ковными ломтиками, а также рыбная котлета с менее 
мокрой, зато слипшейся вермишелью позволяли на-
бить живот, но уже к полднику растворялись тоскливо 
свистящим вакуумом  — а  на полдник были коржик 
с  киселем, чисто до ужина дотянуть. А  после ужина 
и тянуть уже не хочется, ничего и никуда. С другой сто-
роны, чего еще ждать от школьной столовой. Столо-
вая-то здесь школьная, как и здание, — гулкая, с запа-
хом сбежавшего молока и дурацкими лозунгами про 
хлеб по стенам.

Пал Саныч выслушал меня внимательно, кив-
нул и  распрощался. После этого мне несколько 
дней выносили вторую порцию на обед и  ужин, 
а тетя Вика, принимавшая грязные тарелки, загля-
дывала в лицо и тревожно спрашивала, сытый ли я. 
И  главный повар тетя Галя, ласковая и  красивая, 
с  золотыми зубами и  забавным местным говором, 
завидев меня из окна пищеблока, сразу подзывала 
и совала стакан компота с вафлей. Мне это сперва 
очень понравилось, потом стало как-то неловко, 
так что я  начал делить добавку с  Вованом и  Ире-
ком — они покрупней меня и по жизни страдали 
от недоеда. А потом я плюнул и пошел к Пал Саны-
чу требовать второй порции для всех. Но в тот день 
его на месте не оказалось, а со следующего порции 
у  старших отрядов стали нереально здоровыми. 
И повара сменились, а вместо ласковой златозубой 
тети Гали появился хмурый усатый дядька с трудно-
выговариваемым именем.

После того как он в первый раз встретил нас в две-
рях, мы на пути в столовую перестали горланить угро-
зы повару. Второй отряд продержался еще пару дней, 
но и ему надоело, тем более что двери и без того были 
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открытыми. Первый-то всегда молча ходил, вернее, 
погрузившись в светские беседы.

В общем, жить в “Юном литейщике” можно. Прав-
да, каждый отряд заставили принять план культур-
ных мероприятий размером с полстены, но готовить 
эти мероприятия можно было вполноги. С другой сто-
роны, в  День Нептуна весь поселок на ушах стоял, 
а младшие отряды до конца смены распевали песен-
ку третьего отряда про пиано-пиано-пианого кита 
и страшными писклявыми голосами спрашивали из-
за кустов Пал Саныча, где его деревянная нога. Отве-
тов не дожидались, потому что тут же вчесывали прочь 
со всех пяток, пока Пал Саныч сурово откашливался 
и за неимением повязки жмурил правый глаз.

Котенка забыли совсем. Ну и ладненько. Зачем та-
кое помнить, тем более салажатам.

В общем, директор нормальный, воспитатели ни-
чего, а вожатые совсем классные чуваки. Только нам 
козел достался.

3.  глубокоуважаемый 
вагоноуважатый

— А грузин такой пальцами щелкает и  говорит: 
“От Вано еще ныкто нэ ухадыл!”

Мы гыгыкнули и затихли, прислушиваясь: кто-то 
опять прошаркал по коридору мимо нашей палаты.

— Петрович, по ходу, Ротару чинит, — задумчиво 
прошептал Серый.  — Один конец пленки за окно 
в  нашем коридоре зацепил, другой  — в  бабском. 
И разглаживает теперь пальчиками такой.

Вован хохотнул и спросил:
— Ты замок-то вставил в итоге?
Нас с Вованом и девчонками припахали отчищать 

древние кастрюли в  столовой, закопченные и  жир-
ные. Час мы на это убили. А Серого вожатые сперва 
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спасли от Петровича, потом заставили поклясться, 
что он возместит Петровичу стоимость катушек 
с пленкой, — а вот стоимость звукозаписи не возме-
стит, потому что настоящее искусство бесценно,  — 
и  после велели чинить дверь, которую раскурочил 
Витальтолич. Наверное, вынес одним ударом с ноги — 
жаль, мы не видели. Удар был зверским — косяк вы-
летел, а  у замка погнулись внутренности. И  Серый 
все это чинил до и после обеда, вместо тихого часа, 
который нам в честь пересменки разрешили провес-
ти вне коек. Так что мы Серому не завидовали, а жа-
лели его.

— Починил, ну,  — мрачно сказал Серый.  — Три 
часа, блин, убил, молотком по пальцу заехал вон, 
и стамеска эта… — Он смачно засосал ребро ладони.

— Теперь Петрович вообще зашухерится, рубка, 
как граница, на замке всегда станет,  — отметил Во-
ван. — Ни музон послушать, ни фига.

— Ага,  — печально согласился Серый, перестав 
чмокать, и завозился так, что сетка кровати залязгала.

— Ладно хоть Ротару нахлобучили, — сказал я уте-
шительно.

— Он новую запишет, — отметил Генка. — Делов-то.
— А пусть пишет, — легко отозвался Серый, пере-

став возиться. — Пусть включит только, фюрер. Я ему 
Арканю Северного поверх запишу.

Он потряс рукой, в рассеянном свете болтавшего-
ся над окном фонаря серебристо блеснуло.

— Обаце,  — сказал Вован с  нарастающим востор-
гом. — Ты ключ скоммуниздил?

Серый вскочил на кровати, которая чуть не сбро-
сила его башкой в  пол, и  с трудом принял торжест-
венную позу. Мы радостно взвыли  — кто шепотом, 
кто почти в  полный голос. Серый с  лязгом рухнул 
в постель и накрылся простыней, мы тоже. Дверь со 
стуком распахнулась.
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— Кто орал? — спросил Валерик.
Мы усердно сопели, не открывая глаз. Может, про-

несет.
Щелкнул выключатель, за веками стало светло. 

Не пронесло. Блин.
— Я в последний раз спрашиваю, кто орал после 

отбоя? — напористо поинтересовался Валерик.
Интересно, он впрямь надеется, что мы тут сейчас 

все повскакиваем и радостно застучим друг на друга?
В принципе, исключать этого было нельзя. К  на-

шей тройке из третьего временно подселили осталь-
ных пацанов, оставшихся на вторую смену, — их па-
латы уборщица с медсестрой заперли, предваритель-
но чем-то навоняв внутри. Девчонок и кучковать не 
пришлось, в  их крыле остались только Наташка 
с Ленкой, вожатые к ним почти и не заходили — так, 
наша Марина Михайловна вечером заскакивала про-
верить и  поболтать, а  в основном, по-моему, чтобы 
смыться от Валерика. У нас тоже подселение было не-
большим — видать, тринадцатилетние подростки от-
носятся к  наиболее нелюбимому родителями виду, 
а остальных пацанов дома все-таки ждут. Из первого 
отряда на вторую смену не оставили никого, из вто-
рого  — толстого Генку Бурова, ну и  пару щеглов из 
четвертого. Я их не знал совсем, но все равно не слиш-
ком верил, что кто-нибудь радостно вскочит с заявой: 

“Валерий Николаевич, кричал после отбоя Владимир 
Гузенко, отчет закончен!” И в то, что Вован доброволь-
но сдастся, я не верил. Тем более что он вроде не один 
орал, хоть и громче всех, как всегда. Серый, гад, умел 
вызвать искренний восторг.

— Встать, — скомандовал Валерик.
Началось. Маринка опять сбежала, вот он и психует.
Зашуршали простыни, сетки кроватей залязгали 

не в рифму. Я открыл глаза и встал — ладно хоть, не 
последним. Последним, как всегда, был Генка, кото-
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рый, кажется, реально умудрился уснуть и  сейчас 
моргал и пошатывался.

Валерик покосился на него, дернул усом, как им-
ператор Петр в кино, и скомандовал:

— Упор лежа прин-нять. Живее, живее. Так. Начи-
наем отжимания. Ир-ряз. Два-а-а. Р-ряз. Не сачкуем, 
касаемся грудью земли. Касаемся, а не ложимся. Два-а. 
Р-ряз. Колени выпрямить. Гузенко, ты не насмеялся 
еще? Сейчас без штанов в коридор отправишься. Мы 
тогда посмеемся. С девочками вместе. Посмотрим на 
тебя. Два-а.

Тут главное было не вякать. Завода у  Валерика 
обычно хватало минут на пять, потом он успокаивал-
ся, говорил что-нибудь грозное и отправлял всех по 
койкам. А если вякнешь, отжимания могли перейти 
в одевания-раздевания на время, в кроссы по ночно-
му двору или просто в  построение вдоль коридора. 
В  труселях полчаса тянуться по стойке смирно не 
очень весело, особенно когда девки из своих палат 
подглядывают, а тебе уже спать охота.

Что Валерик козел, до нас дошло не сразу. Они ж 
с Витальтоличем друзья и как будто из одного лукош-
ка — оба молодые, спортивные, усатые, малость патла-
тые и в тельниках. Только Витальтолич повыше и свет-
ленький, а  Валерик коренастый, темный и  псих. Все 
время цепочку на кулаке крутит, носом дышит и норо-
вит обозначить несколько смертельных ударов по собе-
седнику. И наколка у него на плече здоровенная, с си-
ним щитом, мечом и звездой. А у Витальтолича только 
A(II)Rh+ под мышкой, и он этого вроде стесняется.

Витальтолич никому не давал посмотреть растре-
панную общую тетрадь в ободранной коричневой об-
ложке, в  которой, по словам пацанов, был полный 
курс секретного боевого самбо и  каратэ на черный 
пояс. А Валерик армейским блокнотом, каллиграфи-
чески исписанным стихами, песнями и афоризмами 
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про войну, дружбу, любовь к Родине, матери и ковар-
ным девчёнкам (строго через “ё”), щедро делился со 
всеми желающими.

Еще Валерик любил рассказывать. Не очень умел, 
но любил. Напористо так, с шуточками и отвлечения-
ми, которые иногда были интереснее рассказа. Пона-
чалу мы его за это и терпели. Валерик посмотрел кучу 
четких фильмов, и  прочитал немало классных кни-
жек, и умел, в отличие от того же Ирека, пересказы-
вать их кратко. Правда, Ирек говорил, что Валерий 
Николаевич путает все на свете и  рассказывает не-
правильно. Но, во-первых, Ирек мог и врать от зави-
сти, во-вторых, даже если так — какая разница. Слу-
шать прикольно, а точность пускай учителей литера-
туры заботит, которых тут вроде нету.

К тому же Валерик пересказывал книжки, о кото-
рых Ирек и не слышал. Например, “Мастера и Марга-
риту”  — про черта, который живет в  нашем мире, 
и у него такие специальные часы с указателем “Д” — 
в смысле дьявол и “Ч” — в смысле человек, а не черт, 
как мы сначала подумали, — и вот он эти часы пере-
ставляет, и становится то тем, то другим, и пережива-
ет всякие приключения. При чем тут мастер и Марга-
рита, Валерик не помнил и  вообще сказал, что ему 
книжка не слишком понравилась, но я все равно ре-
шил при случае найти ее и почитать. Как и еще одну, 
про нашего разведчика на другой планете, который 
рубился на мечах с  местными рыцарями, и  все это 
снимала камера в  обруче на голове разведчика. Тут 
Валерик даже названия не помнил, но не так много 
у нас фантастики, чтобы такая круть с мечами и каме-
рой не отыскалась. А не найдется — ну не судьба, зна-
чит. Я же не Ирек, чтобы без книжек умирать. Он за 
полсмены перечитал все, что было толкового в школь-
ной библиотеке, и  последнюю пару недель мучил 
книжку на украинском — за то, что ракета с инопла-
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нетянами на обложке. И домучил ведь, чтобы сказать, 
что муть редкостная. Меня бы спросил сразу, дурачок, 
я бы по обложке сказал.

В основном Валерик норовил поделиться история-
ми про службу. Служба у  него была, на наш взгляд, 
не  слишком интересной и  сводилась, похоже, к  тому, 
в  чем он нас дрессировал,  — одеванию-раздеванию, 
физкультуре да маршировке. Еще к  сборке-разборке 
автоматов, но автоматов в “Юном литейщике”, к сожа-
лению, не было. Или к счастью. Умучил бы нас Вале-
рик. Или грохнули бы мы его на фиг. Даже без патро-
нов. Потому что задолбал. Даже меня — хотя он, как 
и Пал Саныч, ко мне и к Иреку пытался относиться 
нормально, на кулаки не ставил и вышучивать не пы-
тался. Но от некоторых проще наезд выдержать, чем 
дружелюбие.

Наезд, впрочем, выносить тоже непросто. Сейчас, 
например, Валерик не собирался успокаиваться.

— Встали, — скомандовал он. — Ноги вместе, на-
чинаем приседания. Пятки от пола не отрывать. По-
неслась — и р-ряз. Вафин, я не понял, почему стоим?

— Я спать хочу, — угрюмо ответил я.
— Все спать хотят, — заверил Валерик, поигрывая 

цепочкой.  — Все, кроме одного, который не хочет. 
А вы же отряд, да? Теперь целая дружина, да? Один за 
всех, да? Вот и приседаем — все за одного. Р-ряз, Вафин.

— Я не р-ряз, — сказал я, пытаясь задавить подни-
мающийся в животе холод.

— Вафин, сел, я сказал! — рявкнул Валерик.
Я пожал плечами и сел на кровать. Вокруг порхну-

ли смешки, Вован не удержался в приседе и плюхнул-
ся на пол задницей.

Валерик, не обращая на него внимания, прошагал 
ко мне и остановился в полушаге. Я смотрел на свои 
колени, но краем глаза цеплял и  колени Валерика. 
Сравнение было невыгодным для меня — у него все 



36 шамиль идиатуллин Город Брежнев

загорелое, волосатое и в окружении мышц, а у меня 
дохлое, красное и в ссадинах — загар так и не липнет, 
сходит слоями кожи. Это неприятно, а  то, что Вале-
рик стоял слишком близко, — еще неприятнее. Хоте-
лось отодвинуться, но кровать ведь заскрипит, да 
и вообще несолидно.

— Ты самый дерзкий тут теперь стал, Вафин, да? — 
ласково спросил Валерик.

Почему это стал, хотел спросить я, но промолчал, 
чтобы не выдать себя голосом. Страшно было, просто 
ой как.

— Ты знаешь, что я с тобой сделаю за это, Вафин, 
а?  — спросил Валерик так же ласково и  вдруг пнул 
по каркасу кровати с воплем: — А?

Меня шатнуло, пружины заныли. Я поднял глаза, 
пока они, как всегда, рыдать от обиды не начали, 
и громко сказал:

— Не знаю.
Валерик, кажется, на секунду растерялся, дернул 

головой и пообещал:
— Сейчас узнаешь. Ты встань, когда со старшим 

разговариваешь. Встать, я сказал!
Он снова врезал кроссовкой по кровати — так, что 

я чуть не слетел на пол. Я вцепился пальцами в сетку 
под матрасом, стараясь не жмуриться и не опускать 
голову, когда меня будут бить, убивать и делать что-то 
еще, что я  сейчас узнаю себе на беду, страшную, но 
недолгую. И тут от двери сказали:

— Валерий Николаевич, можно тебя на минуточку?
В дверях стоял Витальтолич. И я понял, что спасен. 

Что все мы спасены.
Валерик с  лязгом качнул мою койку ногой и  по-

шел, не оборачиваясь, в  коридор. Витальтолич оки-
нул нас быстрым серьезным взглядом, коснулся паль-
цем усов и закрыл за собой дверь. Плотно, но мы все 
равно слышали их разговор. Не весь, правда, понача-
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лу-то они бубнили, а потом будто рукоятку громкости 
отвернули.

— …Борзый самый нашелся, урою его, бляха.
— А ты знаешь, чей это сын вообще?
— А ты знаешь, что мне пофиг вообще?
Витальтолич ответил вполголоса и неслышно, а Ва-

лерик пронзительно зашипел:
— Ты, если такой умный, сам попробуй! Тебе-то 

лафа, никого на пересменку на шею не повесили, 
знай гуляй себе!

— А ты гулять как бы хочешь?
— Докопаться решил, да?
— Да куда уж нам. Ну давай я возьму.
— Что ты возьмешь и куда?
Тут они снова сбавили громкость. Вован прокрал-

ся к двери и тут же отступил, моргая нам всем лицом 
и, кажется, даже ушами, потому что Валерик сказал 
непонятным голосом:

— И весь третий отряд?
— Ну.
— На всю вторую смену? Потому что если они у ме-

ня останутся, я им…
— На всю, на всю.
— А через Пашу это как?..
— Сам все сделаю, не дергайся.
— А кто мне газету рисовать будет?
— Вот ты… — сказал со смехом Витальтолич, а кто 

именно “ты”, мы не услышали, слово утонуло в сме-
хе, и следующая фраза тоже.

— Ты чего добренький такой сегодня? — насторо-
женно спросил Валерик.

— Да я  всегда добренький, ты просто не заме-
чаешь.

— А Маринка…  — вдруг сказал Валерик другим 
тоном и еще что-то добавил, а Витальтолич назвал его 
шизиком, но почему — мы не услышали.
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Валерик что-то пробурчал, Витальтолич ответил 
в тон, они оба теперь засмеялись. Смешно им, конеч-
но. А  мы тут гусиками всю ночь сиди и  жди, чего 
с нами сделают.

Дверь отворилась, вошли оба вожатых, все еще по-
смеиваясь, и не сразу, потому что по-клоунски уступа-
ли дорогу друг другу. Валерик, ухмыляясь, сказал:

— Орлы, слушай мою команду. Встать и  лечь. От-
бой. Еще кто сегодня вякнет — будет с вашим новым 
вожатым разбираться.

Народ взвыл радостно и  удивленно, будто не 
в курсе до сих пор.

— Прошу вот любить и жаловать, новый вожатый 
третьего отряда Соловьев Виталий Анатольевич. Ну и, 
стало быть, у сборного отряда на пересменку тоже он 
вожатый.

— А вы, Валерий Николаевич?  — меланхолично 
спросил Генка.

— А я, значит, в первый отряд, рокировка такая.
— Класс, — сказал Генка все так же меланхолично.
Вован с  Серым заржали. Валерик явно обиделся, 

но виду не подал. Он повернулся к  Витальтоличу 
и предложил:

— Ну что, вахту сдал. Командуйте, Виталий Анатоль-
евич.

— Вахту принял. А что командовать, Валерий Ни-
колаевич, вы же все сказали — спать и не вякать. Под-
писуюсь.

Валерик сделал многозначительное лицо, и  Ви-
тальтолич спохватился:

— Ах да. Первый и третий отряды как бы образуют 
дружественную коалицию…

— Против второго?  — совсем уже флегматично 
уточнил Генка.

— Против кого  — решим. Пока решаем, за кого. 
Друг за друга, значит. Соответственно, наш отряд, то 
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есть первый, помогает нашему, в  смысле третьему, 
э-э, готовить День Нептуна, а мы им помогаем со стен-
газетой и так далее. Согласны?

Вован пожал плечами, Серый задергался на крова-
ти как припадочный. Он, по-моему, вообще мало что 
соображал, потому что из последних сил сдерживал 
вопль ликования по случаю смены вожатого. Непро-
стые у  них с  Валериком отношения были, очень не-
простые.

Витальтолич сделал вид, что принял скрежет сет-
ки и плечепожатие за знак согласия, и спросил уже 
так, что не отвертишься:

— Артур, согласен?
— Не буду я ничего рисовать, — буркнул я.
Даже Серый замер. Валерик с  усмешкой сказал: 

“Тхь!”
— А зачем мне пионер, который не хочет даже газе-

ту рисовать? — серьезно поинтересовался Витальтолич.
“За мясом”, чуть не сказал я, но сказал вместо этого:
— Ну и ладно. — И отвернулся.
— Вот видишь, — отметил Валерик.
Витальтолич протянул руку, — я съежился, — ле-

гонько хлопнул меня по плечу и сказал:
— Ложись, Артур. Утро вечера. Отбой, пацаны. За-

втра все решим.
Завтра все решили. И уже вечером выдвинулись 

в Судак.

4. иди cудак

— Русский китайца держит, значит, а китаец такой вы-
сунулся из самолета и  кричит: “Мой друг Китай!” 
А  русскому послышалось: “Мой друг, кидай!”  — он 
раз — и кинул. Китаец вниз летит такой, орет: “Спа-
си-ите!” А нашему слышится: “Спаси-ибо!” Он такой: 

“Не за что”.
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И Вован заржал — как всегда, первый, как всегда, 
украдкой поглядывая на Ленку. Он радовался соб-
ственным анекдотам не меньше, чем чужим. Мы 
тоже заржали, даже я, хотя слышал этот анекдот ты-
сячу раз. Просто настроение было доброе и  легкое. 
Голову и  плечи обхватывала крепкая темно-синяя 
свежесть с яркими белыми звездами в самом верху, 
песок холодил подкопченные и  накупанные бок 
и ногу даже сквозь одеяло, а жар лизал лицо и грудь, 
хотя от костра осталась кучка углей, по которым не-
ровно ползали алые и  серые пятна. Хотелось благо-
душно смеяться, по очереди рассказывать анекдоты, 
придвигаясь все ближе к  потрескивающим иногда 
углям, и  вдруг замирать, слушая размеренный при-
бой: щ-щ-щ, пауза, и  как будто по галечным клави-
шам в другую сторону: щ-щ-щ. Силуэт крепости под 
луной был почти не виден, тем более от костра, но 
я  знал, что и  крепость здесь, и  море здесь, и  небо, 
и все это наше, и нам не жалко делить их с сотнями 
спящих, гуляющих и вполголоса треплющихся у ко-
стра туристов.

Это Витальтолич предложил, Пал Саныч не запре-
тил, а несколько вожатых и, главное, Светлана Дмит-
риевна согласились сводить зависших в пересменке 
пионеров в поход до Судака. Судак — дико красивое 
место с бухтой, желтым пляжем, чистым морем, ска-
лами и  древней крепостью. Здесь половину наших 
лучших фильмов снимали, включая, говорят, даже 

“Пиратов ХХ века”. От Фанагорской досюда было по-
рядочно  — два автобусных переезда, паром и  два 
марш-броска — но я бы неделю шел, чтобы добраться. 
Здесь зыкинско вообще. И  те, кто нас сюда привел, 
зыкинские вообще.

Не знал, что летом может быть классно и что так 
классно просто сидеть у костра рядом с бормочущим 
морем и болтать с друзьями. Возможно, это и называ-
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ется счастье, подумал я, улыбнулся, пока никто не ви-
дит, тряхнул головой и сказал:

— А вот еще про самолет, знаете, про черта с пилой?
Генка сказал “Ага”, кто бы удивлялся, а Серый с Во-

ваном и  девчонки покрутили головами, показывая, 
что не знают.

— Короче, Брежнев… то есть Андропов, с Рейганом…
— С Картером, — пробормотал Генка, но я только 

отмахнулся.
— Летят, значит, в самолете, и такой раз, черт с пи-

лой на крыло сел и айда пилить. Ну все орут такие: а, 
упадем, машут ему, уйди, говорят, а он такой пилит 
и  радуется. Рейган говорит: я  самый богатый прези-
дент на свете, я заплачу тебе миллион долларов, толь-
ко кончай пилить. Черт сильнее пилит, пофиг ему. 
Рейган опять: я, говорит, на вас напущу свою самую 
большую армию с  этими… нейтронными бомбами. 
Черт вообще завелся, крыло трещит. Андропов гово-
рит: дай-ка я. Раз, на бумажке что-то написал, к окош-
ку поднес. Черт увидел, ф-фить  — и  нет его. Рейган 
такой: “Блин. А что ты написал?” Андропов показыва-
ет: “Хорошо работаешь, на БАМ пошлю”.

Все опять заржали, а Генка сказал:
— А у нас “на КамАЗ” было.
— Да ладно, на КамАЗ. Что страшного-то на КамАЗе?
— А на БАМе?
Я пожал плечом, потому что и сам ничего страш-

ного в  БАМе не видел. БАМ по телику показывали: 
ну, тайга, зима, строители, в основном с усами почему-
то. Усов-то я точно не боялся. Зимы тоже. У нас самих 
такая зима бывает, полиэтиленовый пакет со второй 
обувью ломается, как тонкое стекло, пока до школы до-
бежишь. Но вот не хватало еще в анекдотах большой 
смысл искать. Анекдоты не для этого, а чтобы поржать 
вот так добродушно, когда все компанией сидят.

И все это понимали.
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Серый торопливо, пока не перебили и пока все го-
товы слушать анекдоты про Андропова, Рейгана и са-
молет, рассказал про сенокосилку с  вертикальным 
взлетом и перешел было к соревнованию по вежливо-
сти, но мы с Вовкой одновременно шикнули и сделали 
глаза по семь копеек. До Серого, как всегда, доходило 
как до жирафа — пришлось в сторону девчонок ткнуть, 
которые переглядывались и хихикали. Даже не слиш-
ком притворяясь, что этого анекдота не слышали. Мо-
жет, и впрямь не слышали — им пофиг, над чем хихи-
кать. Да и Серый конкретно тупую пачу построил.

— Про сенокосилку прикольно, — сказал я, чтобы 
что-нибудь сказать.  — А  у нас, наверное, на самом 
деле такие есть: типа трактор, а потом раз — и пушка 
высунулась.

Я показал, как пушка высунулась, но, наверное, 
слишком резко. Пацаны заржали, девчонки, кажется, 
просто рухнули от смеха, а Ленка простонала:

— Ну, Артурик, ты даешь.
Я от растерянности чуть не брякнул что-то совсем 

глупое, но Серый выручил. Он сказал:
— Про трактор с пушками надо у местных спросить.
— С вертикальным взлетом?  — уточнил я, с  удо-

вольствием отметив, что девчонки рассмеялись уже 
по-другому — над моими словами, а не надо мной.

— Чего ржете-то, — обиделся Серый. — У них же 
полно и патронов, и пистолетов. Тут до сих пор, если 
знаешь где, “шмайссер” выкопать можно. А  раньше 
вообще в каждом огороде валялись. Ну и до сих пор 
остались.

— И ты видел, да?
— Штык-нож видел, с  орлом и  фашистским кре-

стом, — твердо сказал Серый.
— Свистишь,  — протянул Вован с  завистью.  — 

У кого?
— Грихана помнишь? Ну вот.
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— Какого Грихана? — спросил я ревниво.
— Да фюрер местный один, мы случайно познако-

мились, ну там…
Вдаваться в  подробности он явно не собирался. 

Ну и ладно.
И тут Генка сказал:

— На самом деле это надо у  Витальтолича спро-
сить, насчет тракторов таких.

— При чем тут Витальтолич? — не понял я.
— Ну, пушки где нужны? На войне. А  где мы 

воюем?
— Где мы воюем? — спросил я, как и боялся, еще 

глупее, но никто уже не смеялся.
Генка вздохнул и полез суковатой дубинкой в угли. 

Взметнулся сноп искр, лица девчонок по ту сторону 
костра, слепленные из алых бликов и черных теней, 
поплыли, как в комнате смеха. Я сморщился от жара 
и неуверенно спросил:

— В Афганистане, что ли?
Девчонки, кажется, переглянулись, Вовка с Серым 

тоже. Генка опять вздохнул и отодвинулся в тень. Я ска-
зал, пытаясь разглядеть его лицо:

— А при чем тут Витальтолич? Я думал, он погра-
нец, как Валерик.

— Ты чё!  — шепотом завопили, перебивая друг 
друга, Серый с Вованом. — Он десантник! У него ме-
даль, не, орден, чё хрень несешь, “За отвагу”, дурак, 
что ли, а ты видел, ща как дам больно!

— Чего разорались, — сказал я недовольно, чтобы 
не показать, как смущен и озадачен. — И какой там 
орден, медаль, воюют?.. Там же это самое… Интерна-
циональный долг.

— Артурик, — сказал Генка со вздохом, будто это 
что-нибудь объясняло.

Он вообще ничего пацан, хоть и толстый, но тол-
ковый. И  особо не выпендривался тем, что старше. 
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Наоборот, не стеснялся словно полный салапендрик 
выступать — например, когда нудно рассказывал про 
зыкинские гэдээровские модели самолетиков, кото-
рых склеил двадцать семь штук и склеит еще пять. Но 
сейчас смотрел на меня, как мудрый завуч на заблу-
дившегося в коридоре первоклашку.

Я не то чтобы запсиховал, настроение было слиш-
ком хорошим, но голос чуть повысил:

— Чего Артурик-то. Я по “Времени” смотрел — про-
дукты возят, врачей, всякое такое. Ну и охраняют там 
местных от душманов, конечно.

— Артурик, — повторил Генка.
Серый, как всегда, поспешно, будто его могли пе-

ребить, заговорил:
— Мне Дрон Бабаков рассказывал, он в параллель-

ном классе, — и у его друга брат, короче, там был. Ну 
и рассказывает: везут, значит, продукты, там целая ко-
лонна из грузовиков…

— “КамАЗов”? — ревниво встрял Вован.
— Ну да, “КамАЗов”, “Уралов” всяких.
— С вертикальным взлетом? — уточнил Генка.
— Да, блин, вы слушать будете? — возмутился Се-

рый. — Короче, везут такие продукты в кузове — хлеб 
там, масло, тушенка еще в  бочках, и  солдаты тоже 
в кузове, охраняют. Димон, ну, фюрер, который брат 
друга Дрона, бочку с  тушенкой обнял и  дремлет та-
кой. И обаце так, душманы из крупнокалиберного пу-
лемета по колонне: ды-ды-дыщ! И очередь прямо в ку-
зов к нашим. Одному голову сразу напополам, друго-
му в сердце прямо, а этого, который…

— Брат друга, понятно, — нетерпеливо сказал Вован.
— Вот фигли ты лезешь опять! Да, вот этого — его 

бочка спасла. Несколько пуль в бочку, там развороти-
ло все, зато он живой. Он такой выскочил потихонь-
ку — и давай по кустам из автомата.

— И что? — жадно спросил Вован.
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— Ну, победили, — неуверенно ответил Серый, ко-
торый, похоже, завел рассказ дальше, чем знал сам. 
Подумал и вдохновился: — Ну да, точно. Он еще рас-
сказывал: заезжают в деревню, он такой во двор забе-
гает, дверь дома распахивает — и гранату туда. Потом 
спокойно заходишь и мозги душманов с потолка счи-
щаешь.

— Ты дурак, что ли? — спросил я. — Какую грана-
ту? Наши что, фашисты тебе?

— Так если они по колоннам из пулемета! Крупно-
калиберный — он знаешь какой?

— Кто — они? Душманы в деревне? Фигню несешь 
какую-то, и  этот твой друг брата друга тоже, блин, 
свистит, как Троцкий.

Я завелся что-то не по обстановке, но и Серый тоже 
хорош. Антисоветчину несет какую-то. И  ладно бы 
прикольную, а то ведь как будто кино про фашистов 
пересказывает. Где в роли фашистов — наши. А наши 
не могут быть фашистами. Наши не могут кидать грана-
ты в дом, бомбить города, захватывать чужие острова, 
ну и вообще — нападать, стрелять в спину, обманывать 
и предавать. Потому что какие они наши после этого? 
Они фашисты или там американцы с израильцами — 
не знаю уж, кто там живет и как правильно называется, 
но бомбит всех постоянно.

Я бы, наверное, ненужных вещей наговорил и, 
может, наделал даже, да Вован спас. Он мечтательно 
сказал:

— Целая бочка тушенки.
— Вовик, ты кушать хочешь? — протянула Наташ-

ка и катнула Вовану пару картофелин.
Мы засветло закопали целую кучу в золу от чайно-

го костра, потом развели ужинный костер, на кото-
ром варили рисовую похлебку на томатной консерве, 
а  тем временем жрали печеную картошку  — до, во 
время и после ужина. Вкуснющая она, зараза, особен-
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но под сладкий чай, не то что похлебка. Полмешка, 
кажется, сожрали, перемазались все как черти,  — 
Серый, конечно, так и  не отмылся, хотя Светлана 
Дмитриевна его к морю три раза гоняла, так и сидел 
чумазиком, только любимая кепочка чистая. Похлеб-
ку, впрочем, мы сожрали, а картошку всю не осили-
ли, еще кучка осталась. Потом полчаса разговаривать 
не могли — я думал, вообще до утра рот не раскрою, 
а то либо похлебка, либо пюрешка обратно полезет. 
Но нет, вдоль берега прошлись — полегчало. А анек-
доты почти привели в норму.

Если бы картошины Вовану бросила Ленка, он бы, 
наверное, их сожрал — да тут же и помер бы. По этой 
Ленке Вован сох не так, как по предыдущей, Денисо-
вой, из первого отряда, но все равно сожрал бы, по-
скольку пацан пылкий и ответственный. И помер бы. 
А так — просто дотянулся, постанывая, до пепельных 
картофелин, повертел их в руках, попытался жонгли-
ровать, выронил, махнул рукой, под строгим взгля-
дом девчонок поднял, снова постанывая, аккурат-
ненько уложил рядом с собой и повторил:

— Тушенки. Целая бочка.
Генка хмыкнул и спросил:

— А вот интересно — свиной?
— А какая разница? — удивился я.
Генка опять посмотрел на меня и сказал:

— Артурик.
— Геночка, — ответил я таким же тоном.
— Товарищи юные литейщики,  — примерно так 

же окликнул нас Витальтолич, появляясь из темноты.
Марина Михайловна висела у него на плечах и хи-

хикала, словно пьяная. Мне даже неудобно стало, зато 
Вован с  Серым затыкали друг друга в  бока, а  девки 
зашептались, не отводя глаз от вожатых. Марина Ми-
хайловна, похоже, сообразила, что ведет себя не слиш-
ком педагогично, сползла с плеч Витальтолича, чинно 
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встала рядышком с ним, подхватив под локоток, и де-
ловито спросила:

— Народ, вы не мерзнете тут?
Девки, перебивая друг друга, умильными голо-

сами заговорили, как им тут тепло, хорошо и инте-
ресно, а детишки из четвертого спят в палатках, мы 
проверяли, а  посидите с  нами, Марина Михална, 
а вы сюда, Витальтолич, и расскажите нам, а то нам 
скучно…

— Так скучно или интересно?  — уточнил Виталь-
толич, не трогаясь с места.

Девчонки захихикали и тут же притихли. В неров-
ный круг света тяжело вдвинулась Светлана Дмитри-
евна в совсем домашнем каком-то халатике, но спро-
сила обычным завучевским тоном:

— Так, “Юный литейщик”, почему не спим? Отбой 
давно.

Девчонки заканючили про еще немного, Светла-
на Дмитриевна кивнула, сказала: “Пять минут”,  — 
внимательно посмотрела на вожатых — Марина Ми-
хайловна совсем отклеилась от Витальтолича и спря-
тала руки за спину, невинно и  почти незаметно 
улыбаясь, — и повторила:

— Пять минут, молодые люди. Всем понятно?
Развернулась и пошла, не слушая нестройного, но 

горячего хора, певшего, как сильно нам понятно и ка-
кие мы будем дисциплинированные через пять минут.

Вожатые дождались, пока она скроется в палатке, 
переглянулись, Витальтолич сильно нахмурился и ска-
зал нам:

— Пять минут. Через пять минут чтобы все по па-
латкам и костер погашен, Вафин ответственный.

— А чё я-то сразу, — возмутился я, но вожатые уже 
сдернули во тьму.

— Ты просто чаю много пьешь, — объяснил Вован.
Я замахнулся, все заржали.
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— Что за гогот среди ночи?  — спросил Валерик, 
проявившийся точно в том месте, с которого канули 
в  темноту Витальтолич с  Мариной Михайловной.  — 
Спать пора, пошли по-бырому.

— Ну Валерий Николаевич, нам Светлана Дмитри-
евна разрешила еще пять минут, — заныли девчонки.

Я показал им страшную рожу, чтобы не вздумали 
звать его посидеть, а то скучно. Но они тоже не дур-
ные, хотя Валерик девок не щемил и вообще старался 
быть любезным. Впрочем, он, наверное, не присоеди-
нился бы к нам, даже если бы позвали. Валерик дело-
вито спросил:

— Марину Михайловну не видели случайно? 
— А вы их не встретили?  — удивился Серый.  — 

Они ж как раз туда ушли.
Он махнул в сторону Валерика. Валерик уточнил:
— Они?
— Ну да, с Витальтоличем. Вот только что.
Валерик кивнул и исчез.

— Бедняжка, — протянула Ленка, а Наташка шлеп-
нула ее по башке.

Валерик так и не нашел Витальтолича с Мариной 
Михайловной. А они потом полночи не могли найти 
Валерика. Кто-то из туристов сказал, что вроде креп-
кий парень в тельнике спрашивал, где тут ночью по-
нырять можно, ему сказали, чтобы дурью не маялся 
и шел спать, а он засмеялся и ушел. Витальтолич обе-
гал всю бухту, облазил скалы и  плавал под луной, 
пока Марина Михайловна звала Валерика жалобным 
голосом, — это я даже сквозь сон и тонкие брезенто-
вые стены слышал. Светлана Дмитриевна услышала 
тем более, встала, всыпала обоим  — и  после этого 
поиски могли развернуться по-настоящему, даже ме-
ня почти успели разбудить, но тут к палаткам вышел 
совершенно сухой и злой как никогда Валерик. Вро-
де сразу начался малопонятный мне негромкий скан-
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дал, но Светлана Дмитриевна быстренько разогнала 
всех по палаткам, и, чем все кончилось, мы так и не 
узнали.

Наутро вожатые были невыспавшимися и страш-
но вежливыми, но к завтраку пришли в себя — и все 
стало хорошо. Отлично стало.

Это были два лучших дня в моей жизни. Я опять 
сгорел, сорвал голос, наколотил синяк на бедре кром-
кой зеленого чайника с  водой, который тащил вме-
сто термоса, — все пили на ходу из подржавленной 
крышки, как из пиалы, — и стер себе плавками все 
на свете. И  все равно это были лучшие дни в  моей 
жизни.

Потом пошли другие дни.

5. души населения

Линейки и дискотеки проходили на площади перед 
входом в школу; за левым дальним углом площади, 
если смотреть с крыльца, стояла умывалка, подаль-
ше  — душ, а  за душем ревел салажонок. В  смысле, 
не всегда ревел, а  именно сейчас, когда я  прико-
вылял ополоснуться и тальком намазаться, пока нет 
никого.

Салажонок, видимо, руководствовался похожими 
соображениями. Новая смена только подъехала, все 
носятся по коридорам с охапками белья, врываются 
в  чужие палаты и  орут. А  тут место тихое, спокой-
ное — кто ж средь бела дня и добровольно в душ по-
прется. Можно посидеть и  порыдать. Самозабвенно 
так. С длинным тонким писком.

Салажонок, конечно, был совершенно незнакомый. 
Мелкий, класса из второго или третьего, кожа белая, 
стрижка инкубаторская — под машинку, и прямая чел-
ка почти до бровей. Светлая рубашка с длинным рука-
вом, старые школьные штаны, загашенные и  в мел-
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ком пухе — ну, это понятно, из плацкарта чистым не 
выберешься, даже если на пять минут присел, а пацан 
почти сутки ехал. Доехал, осмотрелся: место незнако-
мое, школа старая, все раздраженные, бегают туда-
сюда и прикрикивают. А мама далеко. Ну и пошел ры-
дать. Все логично.

— Первый раз из дома уехал? — спросил я.
Салажонок вздрогнул, перестал скулить и  отвер-

нулся, вытирая глаза. Я деловито объяснил:
— Первый раз всегда тяжело. Мне вон шесть лет 

было, когда в лагерь услали. Ревел дня два. А потом 
вспомнить не мог, чего ревел. А там лагерь так себе 
был, не то что этот.

Салажонок вскинул мокрые глаза, хотел спросить, 
а что этот, но не решился. Я сказал:

— Здесь свобода. И купаемся, считай, каждый день. 
И  вожатые нормальные  — ну, у  вас точно нормаль-
ные. Соревнования всякие, дискотеки, экскурсии.

Лицо у салажонка опять скривилось. Я сообразил, 
что дискотеки с  соревнованиями не слишком его 
увлекают, возраст не тот, и поспешно добавил:

— Там автомат можно потрогать, настоящий, и пу-
лемет. И еще в подземельях полазить, где партизаны 
были. Это в Аджимушкае, в Керчи. Настоящие такие 
пещеры, там темно всегда и куча ходов, лабиринт пря-
мо. Так что от своих не отставай, не выйдешь никогда. 
Ну или партизаном станешь. Еще на Малую Землю 
возят, в Новороссийске. Знаешь Малую Землю?

Салажонок мотнул головой.
— Эх ты, а еще в Брежневе живешь. Там Брежнев 

воевал. Не город, в смысле, а Леонид Ильич, в честь 
которого нас назвали. Знаешь, кто такой Брежнев 
был?

Салажонок подумал и  нерешительно сказал, гля-
дя в землю:

— Как Андропов?



Часть первая Июль. Королевская ночь  51

— Н-ну… да, — согласился я, сообразив, что разго-
вор уходит в дурацкую сторону, и тут вспомнил: — Во, 
а ты пепси-колу пил когда-нибудь?

Салажонок мотнул головой, но явно заинтересо-
вался — слышал, конечно, про пепси-колу-то, кто ж 
не слышал.

— Она в Новороссийске продается, это где Малая 
Земля. Так что деньги до экскурсии не трать, туда 
бери. Мамка денег дала?

Салажонок настороженно уставился на меня и сде-
лал движение, чтобы бежать.

Я хмыкнул и сказал:
— Молодец. Короче, деньги прячь, за территорию не 

выходи, обижать себя не давай, если что, мне жалуйся. 
Меня тут все знают. И не вздумай тонуть, башку оторву.

Салажонок нерешительно улыбнулся. Ну и отлично.
— Плавать умеешь? Вот и научишься заодно. Сей-

час учиться начинай — морду вон вымой, пусть к воде 
привыкает. Это умывалка, вода теплая, не боись. Спо-
лоснулся? Все, чеши к своим, там, наверное, тебя по-
теряли уже.

Салажонок вытерся рукавом и стоял, глядя на меня.
— Ну чего ты?
— А тебя как зовут?
Ну здрасьте. Еще с  салажатами я  не знакомился 

официально.
— Артур меня зовут. Третий отряд.
— А меня Ренат, Рахматуллин. Я в шестом. А ты из 

какого комплекса?
Во дает, подумал я и серьезно ответил:

— Из семнадцатого.
— А я из сорок третьего, — чуть расстроенно сказал 

салажонок. — Но это сейчас переехал, а вообще-то из 
двадцать восьмого, мы в “Китайской стене” жили.

— Ну и молодцы. Зато теперь почти соседи, считай. 
Давай, Ренат, скачи.
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Салажонок заулыбался и ускакал.
А я погладил себя по голове и пошел в душ. Нарас-

коряку, как привык уже.
Душ был раздельный, на шесть рожков, по три 

с каждой стороны, и сделан очень просто: каркас из 
железных швеллеров, к  нему приварены жестяные 
стенки, толсто покрытые голубой масляной краской. 
Особенно густо краска легла по углам  — наверное, 
чтобы прикрыть дырки от небрежной сварки. Но ды-
рок было много, к тому же краска при желании отко-
выривалась. А желание было, кто бы сомневался. Кто 
сомневался, мог просто посидеть полчасика в  муж-
ской раздевалке — сомнения сразу отпали бы. В угол, 
к которому была приварена смежная с женским отде-
лением стенка, налепливалась, как пчелиные соты, 
гирлянда пацанов, беззвучно воюющих за доступ 
к дырочке на ту сторону. Долгой беззвучности, конеч-
но, не получалось — либо подсекальщики начинали 
ругаться, либо кто-нибудь, не удержавшись, срывался 
с нижнего швеллера и гулко влетал в стенку плечом 
или коленом. Девки тут же поднимали визг, а пацаны 
разбегались от греха. Хотя настоящей опасности не 
было: подсекальщиков застучали всего раз, в самом 
начале первой смены — корявая дура Майка из вто-
рого побежала ябедничать воспиталкам. Ее девки же 
за это и зачморили. Дырки замазали еще парой слоев 
краски, которая воняла дольше, чем выполняла маски-
рующую задачу. Именно тогда у баб из старших отря-
дов и  появился ритуал отвешивать пенделя салажа-
там со следами голубой краски на лбу или на плече.

У меня следов краски не было. Не подглядывал, 
хотя, конечно, очень хотелось. Но как-то дебильно 
это — толкаться плечами ради того, чтобы воткнуться 
ресницами в  неровную дырку и  попытаться что-то 
рассмотреть, пока сзади шикают, наваливаются, а то 
и  орут дурным голосом: “Девчонки-и! А  Артури-ик 
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подсекает!!” А случая, чтобы я в душе один и с той сто-
роны кто-нибудь, не выпадало.

Сейчас мне было не до подсеканий  — скорее, до 
выпаданий уж. Между ног пекло и ныло, как будто там 
рваные раны, а не пара розовых полосок на самом ду-
рацком участке кожи. Светлана Дмитриевна, заметив 
мои страдания, выдала мне пузырек с тальком и веле-
ла почаще обмываться теплой водой с мылом, а потом 
присыпать стертые места. О том, насколько вода в душе 
теплая, можно было спорить, причем каждый час 
с  иными аргументами, но именно после обеда вода 
в баке нагревалась до самого ништяка.

Ладно хоть Серый не в курсах — иначе быть мне 
Джоном Кровавое Яйцо минимум до конца смены.

Я, морщась, разделся и замер. За голубой стенкой 
загрохотали, затопали и заголосили совсем не писк-
ляво — в женское отделение ввалилась, судя по зву-
кам, толпа девчонок, приписанных к старшим отря-
дам. Они толкались, перешучивались, орали “Лилька, 
кончай, чё как дура!” и  шуршали одеждой. Раздева-
лись.

Я судорожно начал вспоминать, как пацаны под-
бираются к глазкам, оставаясь незамеченными: паль-
цами надо вцепиться за верхний швеллер, а  краем 
стопы встать на нижний, чтобы не светить соседней 
кабинке слишком близкие к  стенке ноги. Девки же 
не дуры, поймут, что это значит. Я сделал крадущийся 
шаг в угол, тут же отшатнулся к скамейке и сел. В раз-
девалку юркнул незнакомый чувак — моего возраста 
или чуть постарше, очень загорелый и  с волосами, 
выцветшими на солнце до соломенного оттенка. Он 
подмигнул мне, примерился и очень ловко прилип — 
к  стенкам руками-ногами, а  к сварочным глазкам 
в  углу носом. Надолго прилип. Я  встал и  снова сел, 
сложил одежду в аккуратную стопочку, потом зачем-то 
натянул трусы. Мыться при посторонних не хотелось, 
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а голым сидеть неудобно. Чувак явно был посторон-
ним, местным, со станицы. У нас все в шортах ходили, 
а  местные  — в  длинных штанах. Они иногда к  нам 
забредали, не штаны, в смысле, а местные. Нечасто. 
То трепались, то в гости звали, просили с бабами из 
первого отряда познакомить, обещали показать схро-
ны с оружием и угостить чачей. Накалывали, конеч-
но. На дискотеку рвались, но их не пускали. В душе 
местных я до сих пор тоже не видел. И теперь просто 
не знал, что делать.

Чувак на секундочку отлип от дырки, чтобы пока-
зать мне, как радуется зрелищу он сам и отдельные его 
части, — и припал к глазку снова. Вякнуть, что ли, “Дев-
чо-онки, мы вас видим?”, вяло подумал я. Нет, нельзя. 
Во-первых, я этих девчонок не знаю, а они меня не зна-
ют. Во-вторых, это для своих такой прикол, а местный 
мне не свой. Девчонки, в принципе, тоже, раз незнако-
мые. Хотя нет, они же из Брежнева приехали.

За стенкой зашумел душ. Чувак отпрыгнул на се-
редину раздевалки, морщась, вытер лицо и полуше-
потом объяснил:

— Под воду полезли, не видать ни фига. Ну там та-
кие бабы, у меня прям во стояк, аж шкура говорыть. 
Курить нет у тебя? Ладно. А ты чего не зексаешь?

Я дернул плечом и пробормотал: 
— Чего я там не видел.
— Ладно пороть-то. Такие телки там, лохматые, 

сиськи — во, — не унимался чувак.
За стенкой смеялись, плескались и болтали, пах-

ло цветочным шампунем, хотелось замереть и  слу-
шать. И смотреть.

— Да у нас на КамАЗе такого вообще… — сказал я, 
неопределенно усмехаясь. Росла во мне злоба оттого, 
что местный смотрел на наших девчонок, я  ему по-
зволял, а сам, главное, не смотрел.

— Вот вы пули льете, литейщики, ага.
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Чувак засмеялся, настороженно прислушался и ска-
зал:

— О, выходят. Будешь смотреть? Не? Тогда я…
— Стоять, — сказал я.
— Что такое? — не понял чувак, поворачиваясь ко 

мне. — Сам хочешь? Ну давай, только быстрее.
— Иди отсюда, — сказал я.
— Загунь,  — прошипел чувак. Он еще ничего не 

понял. — Они ж уйдут сейчас, шустрись давай.
— Не буду я смотреть, и ты не будешь, понял? Вали 

отсюда по-бырому.
— Шо сказал?  — спросил чувак, прищурившись, 

и сразу стал каким-то угловатым и жестким.
— Шо слышал, — сообщил я, поднимаясь. — Срыг-

ни отс…
Кончик фразы взорвался вместе с  левым глазом. 

Я  больно стукнулся головой в  загудевшую стенку 
и схватился за глаз. Он вроде был на месте, но вокруг 
все было горячим и неправильным.

— Гад, ты чего пер!.. — заорал я, поперхнулся уда-
ром в зубы, завопил уже невнятно, оттолкнулся спи-
ной от стенки и бросился на чувака.

Он был ловкий и махался здорово — еще раза два 
мне по башке дал, пока я валил его на пол, и наки-
дал по бокам, пока я пытался придумать, что делать 
с ним, придавленным. Хотел завернуть чуваку руку 
на болевой, как на дзюдо учили, но рука в это время 
била мне то в бок, то в плечо, а как это прекратить, 
нас на дзюдо не учили, — по крайней мере, те пол-
года, что я  на тренировки ходил. Поэтому я  опять 
заорал, уже со слезами и соплями, — или кровь это, 
не понять уже, — и вжал чуваку локоть под челюсть, 
а когда он захрипел и заелозил, убирая голову, сунул 
руку ему под шею и стал душить. И орал. И орал.

Даже когда меня схватили за шею и  за плечи, 
а кто-то выдирал из-под локтя чувака, а потом на нас 
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выплеснули ведро воды, я  заткнулся, только чтобы 
с  сипением перевести дух  — и  заорать снова, всле-
пую пиная кого попало.

Дальше было еще стыднее. Я сидел на краю умы-
валки и  ревел, ёкая горлом и  отворачивая ото всех 
лицо. Замотанные в полотенца большие девки что-то 
наперебой рассказывали Витальтоличу и  Светлане 
Дмитриевне, местный чувак вскакивал, придержи-
вая шею рукой с разбитыми костяшками, и сипло от-
ругивался, Валерик толкал его обратно на чурбак, 
а я ничего не слышал, кроме собственных всхлипов, 
ёканий и  трудного дыхания через рот. Нос дышать 
не мог и ощущался как посторонний кусок пластили-
на, вжатый в середку лица.

Витальтолич нашел бутылочку с  тальком, почему-
то развеселился и спросил меня, зачем я в душ такой 
соответственно подготовленный пришел. Серый на 
моем месте прямо брякнул бы: “Яйца тереть”, — а я че-
го-то растерялся и принялся поправлять трусы. Лучше 
бы брякнул. Светлана Дмитриевна шепнула Витальто-
личу на ухо  — ну, насколько дотянулась, он поднял 
брови и молча сунул бутылочку в карман. Ладно хоть 
мне не вручил, с пояснениями.

Потом оказалось, что девчонки разбежались, Свет-
лана Дмитриевна тоже куда-то делась, а Валерик вел 
местного за шкирятник в  сторону главной улицы, 
явно из последних сил удерживаясь от попутных 
пенделей. Остался только Витальтолич. Он смотрел 
на меня непонятно.

— Чего? — прогнусавил я, глядя исподлобья.
— Ничего. Давай морду мыть, красавчик Смит. По-

мочь?
— Не надо.
Я принялся обмывать настуканную морду и  со-

петь, выдувая кровяные пробки из носа. Голова кру-
жилась, во рту было погано из-за разбитых губ и носа. 
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Спасибо хоть Ренат, салажонок давешний, меня тако-
го отмудоханного не видит  — сразу после того, как 
я  крутого давал. Ко мне обращайся, меня все знают. 
Стыдище.

— Артур, мне-то толком скажи, что было.
— Ничего не было, — буркнул я и снова чуть не за-

рыдал.
— Это видно. Он к девчонкам нашим лез, что ли? 

Или подглядывал просто?
Я пожал плечами, помедлил и кивнул.

— А у тебя рыцарство взыграло. Понятно.
Это меня немного утешило  — как рыцарское 

я свое выступление еще не рассматривал. Только Ви-
тальтолич не хотел меня успокаивать.

— А нафига ты мордой вперед-то полез, рыцарь? 
Кулаками вперед надо, а не мордой, если рыцарь. Ты 

“Доблестного рыцаря Айвенго” смотрел? Рыцарь  — 
это как бы боец, обученный с мечом, копьем, турни-
ры выигрывает.

— А я что? — оскорбленно начал я.
— А ты ничто. Ты здоровый парень, колотушка 

вон будь здоров, и наехал первый, я правильно пони-
маю? Вот. А этот шибзд тебе навешал и урыл бы вооб-
ще, если бы ты его весом не задавил.

— Задавил же.
— Повезло. А надо, чтобы не везло, а башку вклю-

чать, понял? Молодец, что наших защищаешь, — па-
цан здоровый, значит, обязан своих защищать. Защи-
щать, а не в рыло получать, понял?

Я повел плечом, буркнул: “Я не умею”, — и зажму-
рился, потому что из глаз опять потекло.

— А если не умеешь, какого хера на Валерия Нико-
лаевича пер, например?

Я настолько обалдел, что перестал реветь, заду-
мался и сказал с возмущением:

— Да уж не драться. Он вожатый вообще-то.
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— Ну и что? Ладно, короче. Не только себя ведь по-
зоришь, лагерь позоришь, город весь. Нравится, да?

— Да чего вы вообще! — начал я и заткнулся. От 
обиды и от того, что Витальтолич прав.

Местный меня урыл бы, хотя и был мельче. Пото-
му что мог в морду дать и любил это дело. А я не лю-
бил и не мог. Не мог бить в лицо вообще. В руку — 
ради бога. В школе и во дворе этого хватало — ну там 
и  не всерьез, а  если начиналось всерьез, я  пытался 
приемчиком бросить или придушить. Если хват уда-
вался, можно было терпеть удары сколько можно. 
А когда кровь сразу хлещет, обидно делается, и в гор-
ле будто литровая банка застряла — не до драки уже. 
И  не до победы. Потому что какая победа, если не-
справедливости такие.

Теперь получается, я  всех опозорил. Потому что 
слабак и  необученный. А  как станешь обученным, 
если не учит никто? Наоборот говорят: не дерись, ре-
шай словами, а не кулаками, — а потом тебя же вино-
ватым выставляют.

— Раскис опять,  — сказал Витальтолич.  — Ну-ка 
встал. Встал быстро, я сказал. Вот так. Ты пацан или 
не пацан?

— Я Артур, — сказал я, сдерживаясь.
— Это второй вопрос, хотя имя хорошее. Как бы 

королевское даже. Рыцарь, король, а простых вещей 
не умеешь. Ладно, научим.

— Ну да, — сказал я.
Драться в пионерлагере нас еще не учили. Флагом 

и галстуками, ага.
— Не веришь,  — отметил Витальтолич.  — А  ведь 

научу. На что спорим?
Ни на что я спорить не стал. И очень правильно 

сделал.
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6. линейное уравнение

— Так, хорошо, — кисло сказала Ольга Игоревна, раз-
глядывая наш неровный строй. Старший воспитатель, 
как всегда, малость задыхалась, и  тушь на ее ресни-
цах была с комочками, так что мне все время хотелось 
зажмуриться и потереть собственный глаз. — Марда-
нов, спасибо, что кепку снял. Так. А ты почему без гал-
стука?

Серый буркнул и отвернулся.
— Громче, — скомандовала Игоревна.
Сергей опустил голову еще ниже и  буркнул при-

мерно то же самое. Я ни слова не понял, но Ольга Иго-
ревна что-то разобрала.

— Что значит — сжег? Ты вообще в своем?.. Вита-
лий Анатольевич… Так. Где галстук?

Серый вяло провел по карману шорт.
— Как ты вообще смеешь его в карман совать? За-

был, что он символизирует? Марданов, я  тебя спра-
шиваю, кажется.

Серый зло посмотрел на воспитательницу и снова 
уронил голову. Лицо у него стало совсем красным.

— Как всегда: у  всех все нормально, и  у малы-
шей, и у старших, только третий отряд выкаблучи-
вается — и это в первый же день! Что, Виталий Ана-
тольевич?

— Второй, — четко повторил Витальтолич, не вы-
нимая рук из тесных кармашков джинсовых шорт. 
Он стоял в паре метров и внимательно рассматривал 
полосатую от теней аллею, уходящую сквозь дикий 
парк к обрыву над морем.

Девчонки хихикнули. Игоревна на секунду зака-
тила глаза, помотала головой, вздохнула и  шагнула 
к Серому.

— Давай-ка сюда галстук. Поживей, и не надо изо-
бражать из себя умирающего лебедя.



60 шамиль идиатуллин Город Брежнев

Серый протянул ей красный комочек. Он, навер-
ное, старался как мог, когда складывал, но, пока бегал 
и пока вытягивал из кармана, аккуратность девалась.

Игоревна проткнула Серого взглядом, встряхнула 
галстук, как майку после стирки, и уставилась на ко-
ричневый след утюга, будто выкусивший ломоть из 
широкого алого угла.

— Как же ты так, — сказала она наконец растерян-
но и почти человеческим тоном.

Серый дернул плечом. Тощий, очень коротко стри-
женный пацан — Айдар, кажется, — громко сказал:

— Да он семьдесят пять копеек стоит, новый ку-
пить, и все дела.

Игоревна развернулась к нему, как танковая баш-
ня, прицелилась и отчеканила:

— Во-первых, юноша, с тобой никто не разговари-
вает. Во-вторых, не семьдесят пять копеек, а… Это 
символ, символ, понимаете вы?!

Мы пожали плечами. Понимали, конечно, но все 
равно символ-символ продавался в  любом промто-
варном магазине. Галстук семьдесят пять копеек, зна-
чок пионерский  — двадцать пять, октябрятский  — 
десять металлический, пятнадцать пластмассовый. 
Серый просто не успел до сельпо сбегать  — ну или 
не сообразил. Он иногда на тормоз вставал наглухо.

— И что теперь делать? — грозно спросила Игорев-
на, вздымая галстук. — Как вот с этим идти на линей-
ку? На первую линейку смены — как? Я тебя спраши-
ваю, Марданов!

Серый поднял голову, и  я понял, что он сейчас 
предельно точно посоветует Ольге Игоревне, как и ку-
да идти, — и будет жопа. Я распахнул рот, чтобы бы-
стро сказать что-нибудь, не знаю уж что, — наверное, 
про магазин, в который надо сбегать, пока не закрыл-
ся. Но кто-то меня опередил:

— Ольга Игоревна, можно?
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Игоревна недовольно повернулась к  началу ше-
ренги, где стояли наши правошланговые,  — их так 
Вован за величину назвал. В первой смене там были 
сплошь девки, в этой их разбавил Мишка Лукошкин, 
конопатый, нескладный и смешной. Говорил, конеч-
но, не он, а крупная рыжеватая девчонка, стоявшая 
сразу за Мишкой и через пару ребят от меня.

— Чего ты хочешь? — спросила Ольга Игоревна.
А девчонка повторила “Можно?” и, не дождав-

шись разрешения, подошла к Игоревне, спокойно за-
брала у нее из рук галстук, подняла воротник Серому, 
который даже отдернуться не успел, завернула про-
жженный хвост и ловко повязала.

— Вот, и не видно ничего, — сказала она, поправ-
ляя воротник. — Разрешите встать в строй?

Витальтолич еле слышно хмыкнул, грызя кончик 
уса. Усы поблескивали белыми кристалликами соли — 
похоже, Витальтолич успел скупнуться, а сполоснуть-
ся не успел.

Игоревна покосилась на него, кивнула и торопли-
во спросила:

— Хорошо, с этим разобрались, а… А девиз у вас 
какой?

— Стремиться ввысь, идти вперед, туда, где эдель-
вейс растет!  — с  готовностью проревел Вован, пока 
остальные чесались да вспоминали. Вовану легко — 
он же этот девиз и предложил.

— При чем тут эдельвейс?  — поинтересовалась 
Игоревна.

— Так это, отряд же теперь так называется, — сооб-
щил Вован гордо.

Название тоже он предложил. Мы, конечно, согла-
сились, а  я даже эмблему уже нарисовал  — правда, 
сразу пришлось перерисовывать, потому что шибко 
умные девки доказали, что эдельвейс не синий, а бело-
желтый, как ромашка примерно.
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— Да? — неприятно удивилась Игоревна. — А кто 
вам дал право самовольно менять название пионер-
ского отряда?

Мы начали переглядываться  — новички недо-
уменно, а  первосменники со значением. Теперь по-
нятно, кто придумал всему лагерю уродские названия. 
Мы, например, в  первую смену назывались совсем 
по-чушпански, “орлятами” — с чушпанским же деви-
зом “Сегодня орленок, а завтра орел, достойная сме-
на твоя, комсомол”. Особенно красиво это было, если 
учесть, что в отряд затесались три комсомольца, кото-
рые получались сами себе сменой.

— Устав пионерской организации,  — негромко 
предположила та же рыжая девчонка, и  я подумал, 
что она красивая, хоть и большая во все стороны.

— А ничего, что “Эдельвейс” — это вообще-то на-
звание… — начала Игоревна распаленно.

Чье это название, мы так и не узнали: на Игоревну 
набежал мрачный Пал Саныч, уславший ее немед-
ленно что-то улаживать в  связи с  телефонограммой 
из райкома. Витальтолич тоже не сказал, чем знаме-
нито наше название, — правда, запретил мне писать 
его готическим шрифтом. А сам, по-моему, ухмылял-
ся в усы, коварненько так.

Линейка прошла на удивление быстро и легко — 
возможно, потому, что Игоревна все еще занималась 
телефонограммой. Пал Саныч сказал речь на полми-
нуты, красивенная телка из первого отряда и салажо-
нок из седьмого быстренько подняли флаг под бара-
бан, все заорали “ура!” — и на этом церемония кончи-
лась. Дальше пошла бесцеремонность. Типа концерта, 
который получился вообще обалденным.

Сцену устроили прямо на лестничной площадке 
у главного входа в школу. Как устроили — просто по-
ставили стол, положили на него пару микрофонов, 
по бокам водрузили деревянные стойки, на которые 
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накидывали, а  потом отцепляли длинное полотни-
ще из нескольких простынь — его девчонки из пер-
вого отряда шили в тихий час, я видел, вернее, слы-
шал, как они поругиваются и ойкают.

Концерт в начале первой смены был тоской лило-
вой: второй отряд нестройно спел про “в той бухте, где 
Ассоль дождалась Грея”, мелкие девчонки в блестящих 
костюмчиках долго и  нудно кривлялись под индий-
скую музыку, а  остальные номера я  забыл начисто, 
хотя и месяца еще не прошло. Потому что сам читал 
стихотворение на татарском  — зазубрил по бумажке 
и читал. До сих пор не знаю, про что там было, какие-
то “татар халык моннары” в конце. Игоревна застави-
ла — она организовывала концерт, вот муть и вышла.

В этот раз всё свалили на Светлану Дмитриевну, 
и  у нее вышла круть. Лихая. Потому что без меня, 
наверно. Меня, правда, Светлана Дмитриевна тоже 
захомутать хотела: ты, говорит, опытный ведь уже, 
можешь тот же самый стишок рассказать, допустим. 
Не допустим, подумал я, хоть и помнил стих до сих 
пор: хватит с меня и того, что тетки из хозчасти, знав-
шие татарский, до сих пор над моим произношени-
ем ржали и обзывали меня “кумэклэшеп”. Как будто 
я виноват, что прочитал, как на той бумажке написа-
но. А кроме стихов, я ничего не умел. Разве что поот-
жиматься на время или мелом нарисовать на асфаль-
те средневекового рыцаря. Этого я предлагать не стал, 
и слава богу. Куда мне на сцену с рожей набок и гу-
бой толще носа  — ни поздороваться, ни свистнуть, 
ни башкой мотнуть без стона.

Обошлись без меня. Шикарно обошлись.
Сперва из-за простынь вышел ушастый пацан 

с  обыкновенным пионерским горном. Он коротко 
взглянул на кочкодром болтающих голов, не обра-
щавших внимания на сцену, поднес мундштук ко рту 
и  выдал такую пронзительную и  длинную ноту, что 
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даже я подпрыгнул, хотя стоял, как всегда, в задних 
рядах, чтобы смыться пораньше, девчонки вокруг хо-
ром позатыкали уши ладонями, а салажня у сцены аж 
повскрикивала. Пацан мотнул головой так, что горн 
нарисовал золотую дугу, и задудел потише — и очень 
красиво. Я  горны терпеть не могу, у них звук жестя-
ной и  всегда фальшивый, к  тому же чересчур гром-
кий, и вообще, они не для радости, а для неприятно-
стей: с постели там вставать, в ногу шагать или в атаку 
идти. Но тут горн пел чисто и высоко, как в телевизоре, 
и ноты были тоскливыми, но звучали гордо — так что 
хотелось выпрямиться, а ржать над красной и сжатой 
в кулачок мордой горниста не хотелось.

И оборвалась мелодия раньше, чем успела надо-
есть. Ушастый убежал, не дождавшись аплодисментов, 
а они были, бурные и долгие, но он все равно не вы-
шел. Вышла Светлана Дмитриевна и сказала, что это 
Муса Гимадиев из четвертого отряда, победитель и лау-
реат чего-то там, — и все опять захлопали, так что я не 
услышал, как называется мелодия, которую Муса играл. 
Надо потом отловить его и уточнить, решил я и тут же 
забыл — потому что вдоль нижней ступеньки и чуть 
ли не по головам опять заохавших салажат с  дроб-
ным топотом помчались навстречу друг другу две кре-
пенькие девчонки с одинаковыми короткими косич-
ками и в черных купальниках, надетых поверх крас-
ных колготок,  — и  я даже ухмыльнуться не успел, 
потому что, поравнявшись, девчонки принялись фига-
чить сальто и курбеты в диком темпе, и у меня чуть гла-
за не разъехались из-за попытки уследить за обеими. 
Они кувыркались четко и  синхронно, разлетаясь все 
дальше, и  остановились с  одновременным громким 
подскоком. Раскинули руки, поклонились и  вчесали 
по ступенькам вверх, играя туго обтянутыми круглы-
ми черными грудками, а потом почти круглыми крас-
ными икрами.



Часть первая Июль. Королевская ночь  65

Их звали Оксана и Айгуль, и они оказались тоже 
какими-то чемпионками из четвертого отряда  — 
Светлана Дмитриевна сказала это под рев и хлопки, 
умолкавшие с большой неохотой: каждый номер был 
как будто плотинкой, которая втыкалась в  ручей 
аплодисментов, и  они копились, набухали, окружа-
ли, подтапливали номер  — почти все смотрели на 
сцену с глупой улыбкой и приведя ладони в полную 
боевую готовность. Едва номер завершался, плотина 
рушилась и накрывалась слоем восторженного шума.

Генка пародировал Пал Саныча, Валерика и Свет-
лану Дмитриевну  — и  это был вообще ржач дикий 
даже для тех, кто не успел еще с ними толком позна-
комиться. Зрители гоготали, вертели головами и тол-
кали друг друга, показывая на спародированного то-
варища. Но его легко было узнать без указки, особен-
но Валерика, который недобро кивал в такт Генкиной 
речи про “Смотрим на пальцы, считаем, сколько их: 
р-ряз, два-а”. Пал Саныч пытался смотреть спокойно, 
но пару раз нечаянно задрал брови и наклонил голо-
ву — как раз тогда, когда Генка это изобразил, и пло-
щадь легла. Получилось просто кривое зеркало, слов-
но костлявый рыжий Пал Саныч раздвоился, и  его 
двойник шутки ради стал вдвое короче, в  полтора 
раза толще и надел черный парик, но остался Пал Са-
нычем, который все делал, двигался и говорил точно 
как рыжий образец.

Светлана Дмитриевна хохотала так, что выпала 
из-за кулисы, то есть стойки с простыней, за которой 
пряталась. Генка повернулся к ней и холодно отчитал 
с совершенно Светландмитриевной интонацией, так 
что она замахала на него руками, задыхаясь и выти-
рая слезы, потом не выдержала и умчалась в здание, 
чуть не воткнувшись в косяк, и вернулась уже под ко-
нец концерта, со смытой косметикой, и  губы у  нее 
время от времени слегка взрывались.
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Я думал, после этого сил радоваться ни у  кого не 
осталось, но нет — бурно встретили и русско-татарско-
украинский танец пятого отряда, и  сценку “Сшейте 
мне костюм”, которую классно сыграли Серый с Вова-
ном. Вован, правда, слишком орал, но Серый был чет-
кий, я валялся.

А потом я встал и восторженно заорал, и все заора-
ли, потому что на сцену вышел Витальтолич. Он одел-
ся по-руссконародному: чьи-то широкие штаны, за-
правленные в скатанные болотные сапоги, белая руба-
ха, перепоясанная алым кушаком, и плоская фуражка 
с воткнутой над козырьком бумажной гвоздичкой. Не 
обращая внимания на крики и аплодисменты, очень 
важный и  серьезный Витальтолич сел на стул, взял 
прислоненную к столу гитару, бросил длинный краси-
вый проигрыш — мы опять взревели — и вдарил рус-
скую плясовую.

Из-за правой стойки выплыла Марина Михайловна 
в  сарафане телевизионно-эстрадного вида, будто сня-
том с солистки ансамбля “Березка”, — как только поме-
стилась, не в сарафан, конечно, а за стойку, — и, притан-
цовывая, обошла Витальтолича. Подол крутился вокруг 
ног и  взлетал, открывая геометрически правильные 
какие-то коленки и длинные загорелые бедра. Я эти ко-
лени и бедра видел, наверное, тысячу раз за смену: и на 
пляже, да и по лагерю Марина Михайловна постоянно 
в шортах рассекала. Видел — и не замечал особо. А те-
перь так особенно заметил, что смутился и  даже ма-
лость разозлился на Марину Михайловну  — чего она 
перед посторонними людьми сверкает-то всем на свете. 
Ладно хоть трусов не видно. Опа, видно.

Я с трудом отвел глаза — прямо на каких-то перво-
отрядников, которые восторженно пялились на сце-
ну. Я  ближайшему чуть в  торец не вписал, честное 
слово, но потом сообразил, что по уму надо всему ла-
герю вписывать, а я не в форме. Салажата хихикали 
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и глядели искоса, пацаны постарше зырили, отвалив 
челюсть, девчонки шушукались, одна, высокая, по-
чти как Марина Михайловна, смотрела не отрываясь. 
Еще одна, с  блестящей черной челкой, перехватила 
мой взгляд и улыбнулась как знакомому. Я поспешно 
отвернулся к вожатым и воспитателям — они смотре-
ли строго и  внимательно, Игоревна, поджав губы, 
только Пал Саныч глаза опустил.

Витальтолич вычурно перешел с  перебора на “ум-
ца”, и Марина Михайловна звонко запела “Ой ты море 
мое, море, море Фанагорское”, припадая к нему, поры-
висто приседая на колени  — и  тут же вытягиваясь 
в струнку. Витальтолич держал каменное лицо, но ка-
мень заметно порозовел — возможно, от солнца. Свой 
куплет про то, что наш отряд в воде не тонет, потому 
что молодец, он спел глуховато и сурово. Все хохотали, 
народ расслабился, даже Игоревна вернула губы на ме-
сто, а Марина Михайловна все вилась вокруг Витальто-
лича, касаясь то кудрей, то плеч, и голосом Толкуновой 
умоляла в синем море искупаться и ракушки собирать.

Я опять натолкнулся на внимательный взгляд из-
под блестящей челки, неловко кивнул и  принялся 
изучать закат, напряженно соображая, чего она уста-
вилась  — разбитую губу не видела никогда, что ли. 
Ничего не сообразил, потому что боролся с желани-
ем нормально эту девчонку рассмотреть, ну и  зырк-
нуть на нее построже, чтобы не глазела, но понимал, 
что опять натолкнусь на спокойный внимательный 
взгляд, и  выйдет глупо. Пока я  так терзался, гитара 
подбила хоровой уже куплет  — его вроде все вожа-
тые и половина публики спела, — потом уже совсем 
все-все заревели и захлопали, и Петрович, нещадно 
фоня, заголосил в динамиках:

— А тепер-р-рь! У  дружины “Юный литейщик”! 
Первая! Дис-ко-те-ка-а!

И понеслась.
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7. “роточип”

Витальтолич с Мариной Михайловной домурлыкали 
и смылись из-под окон, пока Валерик не набежал. Фо-
нарь чуть покачивался, болтая неровной кисеей, за 
которой лежала черная ночь, съевшая деревья, стани-
цу и море. Они спали — и ночь, и море, всё. Тихо во-
круг было — только фонарь поскрипывал и не в такт 
ему скрипели цикады. Ну и Вован подхрапывал, ко-
нечно. Единственный из всего отряда. Хотя должен 
был оказаться единственным неспящим. Меня ведь 
еще грозился разбудить.

Я потянулся, приоткрыл тумбочку, стараясь не шур-
шать и не греметь, извлек тюбик “роточипа” и сунул 
его за резинку трусов. На дворе и в палате теплынь, ко-
нечно, но все равно комнатная температура ниже че-
ловеческой. Зубная паста сразу из тумбочки прохлад-
нее кожи. А если мятная, то вообще холодит. Поэтому 
надо ее согреть, а потом уже пускать в дело.

У меня паста была не мятная — обычный болгар-
ский “поморин”, который все называли “роточи-
пом”  — Ирек придумал прочитать латинские бук-
вы по-русски, еще и  обосновал: у  болгар, говорит, 
буквы наши, так что нефиг выпендриваться. “Рото-
чип”, и  все. Паста дурацкая, мазать не жалко. При-
кольней и  красивей, конечно, разрисовывать девок 
апельсиновым “Чебурашкой”. Но “Чебурашки” у нас 
не было — мы же не салаги. Да если бы и был, Вован 
его сожрал бы, девкам не оставил. Есть у нас кто-то 
кое-где порой, кто пасту жрет. Ладно пасту, Аляска 
в нашем классе вообще мел жрет — кусками. Откусы-
вает, жует со скрипом и всячески показывает, как ему 
славненько, олень безрогий.

Паста вроде прогрелась насквозь. Я послушал еще 
немного и встал — осторожно, чтобы сетка не лязгала 
и не бренчала. Хотел одеться — к барышням иду все-
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таки, потом подумал  — на фиг. Одетый попадусь  — 
сразу понятно, что на дело шел, а если в трусах — ска-
жу, что заблудился, право-лево перепутал, или просто 
притворюсь лунатиком. В  каждом уважающем себя 
лагере есть лунатик, который ночами бродит по ко-
ридорам, подоконникам и  даже крышам. В  “Юном 
литейщике” пока не было. Надо исправляться.

Я подошел к  Вовану, почти беззвучно позвал его, 
ткнул в плечо, зажал пальцами нос. Он перестал хра-
петь и попытался отмахаться прямо из сна, но это все, 
чего я добился. Король ночи, блин. Сам, главное, при-
думал — айда, говорит, не будем “Королевской ночи” 
ждать, ее вечно воспитатели запрещают и сорвать пы-
таются. Значит, говорит, надо первыми успеть и  уда-
рить, когда никто не ждет, в самом начале смены. А по-
том мы будем на коне, а  остальные путь нагоняют, 
если получится.

В принципе, раз Вован дрыхнет, можно и не идти. 
Или его самого пастой измазать, а свалить на девчо-
нок, которые умудрились нагнать, перегнать и  изу-
красить, как СССР буржуев, — и как ведь догадались 
только, бессовестные? А я скажу, спал, и ничего не ви-
дел. Пусть Вован орет и злобствует. Все равно ничего 
не докажет. Зато в  следующий раз будет знать, как 
слово не держать.

Но Вована измазать всегда успеется. А спать все рав-
но неохота. Да и зря, что ли, таился столько, пасту грел. 
Пойду попробую. Вот к нашим и пойду — больно за-
дорно они на меня сегодня посматривали и ржали, как 
дуры, когда мы маты из подвала в спортзал таскали — 
Витальтолич припахал. Особенно Анжелка с  Элькой. 
Невозможно оставить такую дерзость неотомщенной.

Коридор был ярко освещен. Я пожмурился, поче-
сался и пошаркал к лестничной площадке. Если сей-
час остановят, скажу, что в  туалет иду. Приспичило, 
скажу. А  зубную пасту, скажу, взял, чтобы от волков 
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и бандитов отбиваться, у тюбика жестяной край пло-
ский и острый, заменяет плохонький ножик, особен-
но если перехватить пониже. Классная идея, кстати, 
надо как-нибудь фехтование тюбиками устроить. 
А пробками будем раны затыкать.

На лестничной площадке было свежо и пахло пы-
лью. Чихать я  не стал, хотя удержаться оказалось 
очень трудно. Удержаться от шарканья — еще труднее. 
Сланцы слетали и  щелкали тонкими подошвами 
по  дощатому полу. Пришлось сжимать пальцы ног 
в длинный кулачок и идти, как злодей из мультика, 
длинным шагом с остановками: р-раз. Два-а.

И так полкоридора. Ближе всех к лестничной пло-
щадке жили младшие отряды, первый был в дальнем 
конце крыла, третий дрых почти посередке. До нуж-
ной двери я добрался, запыхавшись и изругав Вована, 
тапки, щелястый пол и  дебильную традицию “Коро-
левской ночи”. Подумаешь, радость  — представите-
лям противоположного пола усы пастой нарисовать. 
Ты полночи не спал, истерзался весь, а она проснется 
и не заметит. А заметит, так смоет за секунду.

Значит, так надо намазать, чтобы не смыла, решил 
я злобно, еще раз огляделся, проверяя, не смотрит ли 
кто и в ту ли дверь я ломлюсь, — и аккуратно отжал 
ручку.

Двери здесь, к  счастью, не скрипели и  вообще 
были легонькими, потому что серединка чуть ли не из 
картона. Я замер на секунду, прислушиваясь, не ждет 
ли меня засада, — девки, они ведь коварные, вон, Во-
вана чуть моими руками не вымазали уже, — но бли-
жайшая к  двери девчонка, на которую упал неров-
ный кусок света из коридора, зашевелилась, так что 
я быстренько впал внутрь и притворил дверь.

Палата у  девчонок была как наша  — обычный 
класс, из которого вынесли всю школьную мебель, 
кроме доски, и внесли кровати. Здесь кроватей было 
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больше, девять вместо наших восьми, ну да девчонок 
всегда и везде больше. Но главная разница не в этом, 
не в том, что тут темнее и тише, — не было фонаря 
над окном, и никто не храпел. Воздух другой. Теплый 
и с запахами. Пахло цветами и молоком, что ли. Ви-
димо, всякой косметикой, которой девчонки обожа-
ют вымазываться с детсадовского возраста.

Я косметику терпеть не могу, особенно на мало-
летках, но эта пахла вполне. Вкусно так.

Да у меня собственная косметика при себе вооб-
ще-то.

Я взял “роточип” наизготовку, но колпачок скру-
чивать не стал, чтобы паста не остыла. Глаза уже при-
выкли к  темноте, так что можно выбирать первую 
жертву. Вариант мазать всех подряд мне нравился, но 
выглядел нагловатым. Во, Анжелка лежит, а  рядом 
Элька. С них и начнем.

Я сделал шаг и застыл, потому что сланцы шаркну-
ли, будто в бочке, четко и громко. Ближайшая к двери 
и ко мне девчонка, Ленка вроде, опять зашевелилась. 
Вот ведь чуткое создание. Я аккуратно вынул ноги из 
сланцев  — один зацепился и  чуть, зараза, не улетел 
к окну, у меня сердце сорвалось, — и пошел босиком. 
Босые подошвы липли к  крашеному полу и  отрыва-
лись с легким тр-р, почти беззвучным.

Я медленно-медленно подошел к кровати Анжел-
ки, которая даже во сне кривлялась  — распростер-
лась под простынкой, как бугристая медуза. Хотел 
вдвинуться в паз между ее кроватью и Элькиной, что-
бы обеих сразу разукрасить, но проход был слишком 
узким, пришлось обойти. Анжелка тут же избочилась 
и  легла щекой на локоть. Мне, получается, другая 
щека досталась, и все. Я-то хотел первым делом усы 
нарисовать. Все равно нарисую.

Я осторожно выдавил белый комочек на палец, изо-
гнулся и  легко провел пальцем под носом Анжелки. 
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Она забурчала и рывком, с лязганием сетки, переверну-
лась на живот. Я застыл, холодея. Но Анжелка дышать 
сквозь подушку или ушами, похоже, не умела, поэтому 
опять со страшным лязганьем в  два рывка разложи-
лась на спине. Пасты у нее под носом не было — наво-
лочкой вытерла. Вот собака хитрая. Я тебе вытру сейчас.

Теперь я высадил из тюбика колбаску в палец дли-
ной и тщательно, лишь чуть размазав, перевел ее Ан-
желке на лицо. Получилась красота, почти как у  Бу-
денного.

Ну, если опять перевернешься…
Анжелка не перевернулась. Похмурилась, жалоб-

но скривилась и задышала ровно.
Я постоял, любуясь красотой. Сперва рукотворной, 

потом вообще. Анжелка, оказывается, была красивой. 
Ну, то есть давно было понятно, что фигуристая, ноги 
у нее, шея, челка блестящая и взгляд загадошный, все 
такое. Но сейчас взгляда не было, а Анжелка совсем 
как царица из сказки лежала. Из взрослой такой сказ-
ки. Вздымаясь и дыша.

За несколько дней Анжелка успела загореть гуще 
меня, но кожа на запрокинутой руке, на внутренней 
поверхности, была гораздо светлее. И, кажется, све-
тилась. Еще светилась полоска от купальника: ноч-
нушка съехала с  одного плеча. От Анжелки пахло 
яблочным шампунем и  молоком. Запах висел над 
кроватью теплым и плотным слоем — если осторож-
но лечь, удержит, так что можно зависнуть, как 
в  море Судака, разглядывая не дно сквозь голубую 
воду, а  Анжелку сквозь синевато-серый запах, кото-
рый греет, осторожно гладит и  не скрывает нахму-
ренных четких бровей под блестящей даже сейчас 
челкой, острых ресничек, смешно приоткрытых губ, 
шеи, особенно нежной на черной подкладке волос, 
складок простыни под грудью и между ног — и того, 
что под складками. Повисеть так хотя бы пару минут, 
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разглядывая и не трогая. А тронуть хочется. И не толь-
ко тронуть, и не просто хочется. Я не слишком ясно 
представлял себе, что значит “засадить”, но засадить 
хотел безумно.

Меня, кажется, потащило на кровать и на Анжелку, 
так что я коснулся голым коленом холодного каркаса 
кровати — и вздрогнул. Сперва от неожиданности, по-
том от испуга. Сообразил, наконец, что стою практиче-
ски голый над практически голой девчонкой — и не 
девчонкой даже, а  девушкой. Тетенькой, можно ска-
зать. У которой почти все уже взрослое. Вон ведь какое, 
глаз не оторвать. И со мной что-то взрослое происходит, 
не вовремя, как всегда. Ай-яй. Увидит кто — это ж ужас 
что будет. Хотя кто увидит, если все спят. Можно любо-
ваться сколько угодно. Можно простынь потихоньку 
отдернуть, чтобы любоваться не мешала. Даже потро-
гать можно, наверное. Если потихонь…

— Ты что здесь делаешь? — спросили сзади, и вся 
моя взрослость чуть не обернулась детским конфу-
зом. Подпрыгнул я на полметра минимум.

Ирка, заскрипев, поднялась на локте и пыталась 
рассмотреть, что происходит.

Я поспешно насадил колпачок на тюбик. Руки 
тряслись, сердце колотилось.

— Иди отсюда, — сердито сказала Ирка.
Я кивнул и, не поворачиваясь к  ней лицом, дал 

задний ход, выбрался из межкроватной щели, в тем-
пе вальса шмыгнул к  двери, в  последний момент 
вспомнил про тапки и, толком не вдевшись в  них, 
выпрыгнул в коридор.

Беззвучно закрыл за собой дверь, выдохнул и вздрог-
нул так, что снова чуть не ввалился в палату к девкам 
вместе с дверью.

На лестничной площадке стоял Витальтолич. Сто-
ял и с интересом меня рассматривал. Потом поманил 
пальцем и пошел к спортзалу.
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Укладывать маты я  закончил, когда уже светало. 
На матах и уснул — прочихался от пыли, прилег от-
дохнуть, для прикола укрылся соседним матом и вы-
рубился. За десять минут до сигнала “подъем” Ви-
тальтолич отпер зал, стащил с меня мат, уложил его 
на место, осмотрелся, кивнул и сказал мне:

— В следующий раз красить всю ночь будешь. И не 
пастой. Понял?

Я чихнул.
— Беги умываться,  — сказал Витальтолич, протя-

гивая мне “роточип”, который я  во сне превратил 
в морщинистую лепешку. — Пасту не забудь.

8. кроем матом

— Держать корпус, я  сказал!  — рявкнул Витальто-
лич.  — Колени не сгибать. Еще пятнадцать секунд. 
Держим. Десять. Вы пацаны или кто? Не слышу! Вы 
пацаны?

— Д-да!.. — выдохнули мы последний пар, и кто-то 
даже повалился.

Смеяться сил не было, да и желания тоже, а слезы 
испарялись сразу. Попробуйте три минуты на кулаках 
простоять в упоре лежа. На второй минуте просто ад. 
Боль в костяшках жуткая, и руки трясутся. Если у нас 
на пальцах рак будет, знайте, это Витальтолич виноват.

— Пять! Молодцы парни. Еще чуть-чуть. Вольно.
Мы опали на пол, как мокрые тряпки, некоторые, 

по-моему, носом и зубами в доски. Пофиг.
— Еще разок?  — жизнерадостно предложил Ви-

тальтолич.
Мы возмущенно загудели про сколько ж  можно 

и про вы ж обещали.
— Отставить. Встали. Выстроились по росту, живей. 

На первый-второй рассчитайсь. Теперь разошлись, ши-
ре, шире. Так, молодцы. Первый и второй встали ли-
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цом друг к  другу, Так, в  змейку разошлись, первая 
пара на месте, вторая три шага назад, третья на месте 
и так далее. Вовка, не тормози. Хорошо. Первый, за-
щитная стойка, второй — приготовиться.

— Чего делать-то?  — спросил нетерпеливый ры-
жий гвоздик из четвертого отряда.

— Не болтать, во-первых. Сейчас объясню. Так. 
Вовка, ко мне.

Он показывал технику нападения и  защиты на 
Вовке, который сосредоточенно кивал и с готовностью 
падал, пытаясь не расплываться в счастливой улыбке, 
а мы слушали внимательно и зачарованно.

Мы бредили каратэ всю жизнь, с  садика: орали 
“кийя!”, перерисовывали друг у  друга самодельные 
учебники, набивали кулаки и ломали ребром ладони 
все на свете — все на свете, конечно, не поддавалось, 
но у карандашей шанса уцелеть не было, покуда мам-
ки не свирепели, — зубрили японский счет и спорили 
про пояса. С Серым Мардановым я чуть не подрался: 
он свистел, что с третьего кю по первый идут зеленый, 
красный и коричневый, а я точно знал, что красный 
пояс — это высший, десятый, что ли, дан, его облада-
тель бегущему тигру голову ребром ладони срубает 
и может сразу пять человек одним маваши снести. Но 
доказать это я не мог: в самодельных книжках было на-
писано по-разному, настоящих просто не было, а сво-
ими глазами я только белые пояса видел, ну и черный 
один раз  — лет пять назад, когда секцию в  двадцать 
второй школе еще не разогнали. Была весна, жара, 
дверь спортзала на улицу открыли, из нее время от 
времени выходила подышать потная тетка в футболке 
под кимоно, и мы смотрели на нее со смесью зависти 
и презрения — тетка была толстой и задыхалась. Кури-
ла, наверное. Растяжки никакой, еле бегает, на кулаках 
отжиматься не умеет, курит, дикие деньги платит, пят-
надцать рублей в месяц, между прочим, — ну не дура 
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ли? Нафига ей каратэ? Оно нам нужно как воздух, 
жизнь и шоколад, а нам заниматься запрещено. И от 
двери гонят — как в тот день, когда в зале крикнули, 
тетка оглянулась и торопливо юркнула обратно, а пе-
ред шеренгами неторопливо встал лысый дядька с чер-
ными усами и  черным же поясом. Дурак Толян заво-
пил на весь двор: “Черный пояс!” Тут же набежали 
старшеклассники, которые сперва оттеснили нас от 
входа, а  потом, когда мы заныли, вообще напинали 
и прогнали.

Так я и не узнал, что показывал черный пояс и что 
он вообще умеет. Даже ни одной стоечки не увидел, 
не то что какой-нибудь удар или там ката. Толян, конеч-
но, рассказывал потом, что усатый с прыжка садился 
в шпагат, ломал локтем кирпичи и валил трех здоро-
венных мужиков одним ударом — и все это за две се-
кунды. Но Толяну даже я не слишком верил.

Правда, две стойки я с первого класса знал, краси-
вые такие, мне Мультик показал, а ему двоюродный 
брат: “поза стекающей воды” и “дракон выходит на 
охоту”. Жалко, Витальтолич ни позам, ни ката нас не 
учил, ни даже как правильно кричать “кийя!”. Я спро-
сил насчет этого после первой тренировки, а он ска-
зал, что надо или бить, или убегать, а позы — это из 
другой книжки, которую мне читать еще рано. До 
меня не сразу дошло, я решил, что он имеет в виду 
свою тайную тетрадь с записями и рисунками. Тогда 
Витальтолич добавил, что крики, в принципе, из той 
же книжки, и он если и будет с кем-то ее проходить, 
то точно не со мной. Я наконец-то заржал, Витальто-
лич ухмыльнулся, но дальше вполне серьезно объяс-
нил, что правильная работа требует тишины. А крик 
тоже может быть правильной работой, но отдель-
ной — например, чтобы напугать или обескуражить 
противника. А дальше надо все-таки бить или бежать. 
Молча.
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В “бежать” я не верил — Витальтолич не был похож 
на человека, который умеет бегать от врага, опасности, 
да от чего угодно. Но спорить не стал, конечно.

Никто бы не стал, никогда.
Секции разогнали два года назад, так что каратэ 

стало первой недостижимой мечтой. А теперь вдруг 
достигнутой. В это счастье мы не могли поверить до 
сих пор, даже на второй тренировке.

— Витальтолич, а это у нас какая школа каратэ — 
шитокан или годзюрю? — опять вылез рыжий.

— Это у  нас средняя школа номер один станицы 
Фанагорская, — очень серьезно ответил Витальтолич.

— Ну… ладно. А нам вас как называть — семпай 
или сенсей? — не унимался гвоздик.

— Да хоть…  — начал Витальтолич, но тут его 
окликнула Игоревна, которая, оказывается, некото-
рое время наблюдала за тренировкой из дверей спорт-
зала. Почти рядом со мной, а я не заметил, позорник.

— Вольно, — скомандовал Витальтолич и подошел 
к Игоревне.

Они вышли за дверь, я их не видел, зато слышал 
практически все.

— Виталий Анатольевич, вы вообще в курсе, что са-
мовольное преподавание каратэ, тем более детям, у нас 
запрещено законом? — поинтересовалась Игоревна.

— А при чем тут каратэ? — вроде даже удивился 
Витальтолич.  — У  нас тут ОФП вообще-то. Никаких 
кимоно, самураев и криков “кийя”.

— А почему ребята в парах стоят?
— Потому что ОФП. Ольга Игоревна, меня так учи-

ли, это называлось физподготовка и  рукопашный 
бой, никакого каратэ. Каратэ  — оно же везде запре-
щено, в армии как бы тоже, армия ведь у нас совет-
ская, правильно?

— Вы, Виталий Анатольевич, прошу прощения, мо-
лоды еще меня политграмоте учить.
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— Спасибо.
— Что?
— Спасибо, говорю. Ольга Игоревна, меня Пал Са-

ныч попросил с ребятами заниматься. Он велел — я вы-
полняю. Как умею. А  по-другому все равно не умею. 
Если вам не нравится, можете сами занятие проводить, 
пожалуйста, ребята как бы ждут, я и сам поучусь.

— Молодой человек, глупостей не говорите,  — 
очень тихо сказала Игоревна.

— Вы тоже.
— Простите?
— Ага. Нельзя учить  — давайте не буду, делов-то, 

мне же легче. Только вы с Пал Санычем сами объяс-
нитесь, лады?

— Лады, — неожиданно легко согласилась Игорев-
на и, видимо, ушла. Умела она беззвучно двигаться.

В коридоре глухо бумкнуло, мы вздрогнули и суну-
лись посмотреть, но Витальтолич уже вошел в спорт-
зал, растирая ударные костяшки на правой руке паль-
цами левой.

— Так, народ, кончаем сачка гонять, встали. Вторые 
нападают, первые защищаются. Товсь. Делай… р-раз!

Со мной в паре был Генка, и я даже расстроиться 
по этому поводу не успел. Несмотря на рыхлость 
и внешность отличника, защищался он четко и ловко. 
А как нападал, осталось неизвестным. Когда Витальто-
лич сказал “Так, меняемся”, его снова подозвали от 
дверей. Игоревна привела Пал Саныча. Витальтолич 
закатил глаза, мотнул головой и вышел с ними в ко-
ридор. Теперь разговор был совсем тихим, и понача-
лу я мало что разбирал, но громкость быстро наросла.

— А я вас туда не посылала, — отчетливо сказала 
Игоревна.

Кто-то ответил незнакомым голосом:
— Вот жаль  — много интересного пропустили. 

А вот я вас с удовольствием…
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— Виталий Анатольевич,  — резко сказал Пал Са-
ныч, и я, обалдело переглянувшись с Генкой, понял, 
что он тоже не узнал голос нашего вожатого.

В коридоре снова перешли на невнятное бормота-
ние, и снова порог слышимости первой перепрыгну-
ла Игоревна:

— Они дети, и здесь не армия, и тем более не этот 
ваш отдельный парашютно-десантный. Здесь пионер-
ский лагерь, это дети, и я как педагог не могу позво-
лить…

— Да не позволяйте, пожалуйста, — сказал Виталь-
толич уже своим голосом, но будто передразнивая 
местный говор и, кажется, смеясь. — Мне по бараба-
ну, я ж как лучше хотел, мне же проще. Только с “Зар-
ницей” как бы сами тогда, раз мне с моим парашютно-
десантным рылом в  ваши педагогии… И  когда на-
шим пацанам местные морды чистить начнуть, пусть 
за них тогда Ольга Игоревна пишется, а  я  молодой 
ишшо. А  когда неместные их крошить начнуть, это 
не я буду виноват, а вы. И гробы цинковые вам, Ольга 
Игоревна, будут приходить — и вы про всякий двух-
сотый, пала, знайте, что это вы его так.

— Какой двухсотый? — спросила Игоревна расте-
рянно, а Пал Саныч резко сказал:

— Виталий, всё.
— Всё так всё, — легко согласился Витальтолич.
Через секунду он вошел в спортзал и сказал:
— Всё, пацаны. Тренировка окончена. Переоде-

вайтесь, маты собирайте, Ольга Игоревна подскажеть, 
куда их совать. Без меня, у меня как бы дела.

— Витальтолич, а  как же…  — жалобно начал ры-
жий салапендрик.

— Всё! — повторил Витальтолич, вскидывая расто-
пыренные пятерни, и засмеялся. Потом крутнул вер-
тушку, с грохотом засадил пяткой в стену — по залу 
стукнуло двойное эхо — и выскочил прочь, не обра-
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щая внимания на Пал Саныча, который дважды его 
окликнул.

Вовка ругнулся, остальные уныло переглядыва-
лись. В спортзал нерешительно вступили Ольга Иго-
ревна и  Пал Саныч. Вовка подковырнул соседний 
мат, дернул и поднял его, едва не опрокинув рыжего 
гвоздика, в тишине подволок к директору с воспита-
телем и деловито спросил:

— Ольга Игоревна, маты куда совать?
Ольга Игоревна молча покачала головой и удали-

лась. Пал Саныч сухо сказал:
— Оставь где был.
Вовка кивнул и  разжал руки. Мат шлепнулся на 

пол, Вовка сел рядом, обхватил колени и  уставился 
в окно.

— На место положи, пожалуйста,  — сказал Пал 
Саныч.  — Соревнования по гимнастике здесь про-
ведем.

— А как же каратэ? — спросил рыжий гвоздик.
Пал Саныч только посмотрел на него и  шагнул 

к двери.
— Пап! — звонко сказал рыжий.
Пал Саныч помедлил, явно подбирая слова, и от-

ветил:
— Никак. Свет клином на нем не сошелся. Приду-

маем что-нибудь другое. Идите уже, сейчас на обед 
позовут.

9. а теперь дискотека

— Вы чего сидите? — заорал Серый, врываясь. — Айда 
балдеть, дискач начинается!

Удивил. Как будто между стенами не гуляло буха-
нье из динамиков вперемежку с галдежом и гоготом. 

“Юный литейщик” выперся на площадь почти в пол-
ном составе, радуясь прогонным вспышкам прожек-
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торов и  цветомузыки. Серый был полностью готов 
к  дискачу  — кроссовки, джинсы и  рубашка вместо 
обычных сланцев и  шорт с  футболкой. Даже кепку 
с надписью “Rechflot” по такому случаю снял, что и в сто-
ловой-то происходило лишь после второго вопля Иго-
ревны. Еще и волосы прилизал. Голова у Серого стала 
маленькая, а облупленные уши — здоровенными. По-
нятно, что через полчаса вместо ушастого колобка 
снова возникнет домовенок с  макаронной фабрики. 
Но пока Серый был импозантен, как герой утреннего 
киносеанса за десять копеек.

— Ага, — сказал Вован. — Ганс-пулеметчик новые 
диски достал.

Я отложил оставленную Иреком украинскую 
книжку, которую брал для маскировки, снова расто-
пырился в полушпагат и принялся тянуться, покрях-
тывая.

От подъема до отбоя в палатах сидеть не разреша-
ли, поэтому мы валялись в спортзале, который пусто-
вал, но на ключ не закрывался. Формально я  имел 
полное право делать растяжку, кувыркаться и  наби-
вать кулаки — ни Витальтолич, ни Игоревна, ни пио-
нерская организация мне этого не запретили. Но мог-
ли запретить в любой момент. Поэтому я и устраивал 
конспирацию, как Ленин из анекдота, только наобо-
рот: он говорил, что к любовнице идет, а сам к книж-
кам лез, а я книжкой свой личный физкультпривет 
прикрывал. Повторял по кругу, что на двух трениров-
ках прошли, плюс то, что помнил из прошлогодних 
тренировок по дзюдо.

Я полгода ходил, ездил, точнее, в двадцать пятый 
комплекс, там спорткомплекс “Олимпийский”, здо-
ровый такой, с бассейном и кучей секций, в том чи-
сле дзюдо. Полгода бегал, кувыркался, боролся, вни-
мательно слушал Петра Иваныча, тренера, который 
почему-то говорил с  акцентом, похожим на татар-
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ский: “Между нога и  нога быть не должен расстоя-
нье”,  — это когда броску через бедро и  подсечкам 
учил. Батек мне кимоно из Москвы привез, настоя-
щее, без вафельных вставок, как у всех, — сперва го-
ворил, что я опять брошу, как до того бросил футбол, 
легкую атлетику и  акробатику с  хоккеем, хотя это 
вранье на самом деле, на хоккей меня просто не взя-
ли, до сих пор обидно: сказали, на коньках плохо 
стою, шайбу теряю и мелкий вообще. Я тогда правда 
мелкий был. А как разросся, решил, что фиг, к вам ни 
в жисть не пойду. Пошел на дзюдо, потому что каратэ 
везде позакрывали.

Зимой бросил. Ну как бросил — оно меня бросило, 
скорее. Точнее, я не смог правильно бросить. В общем, 
руку я сломал. Себе, что обидно. Что еще обиднее — 
как раз когда привык к нагрузкам, к едкой вони в зале 
и раздевалке, к стертым локтям, коленям и макушке, 
на которой приходилось вертеть разные мостики, и ко-
гда что-то получаться начало. Наверное, из-за этого 
и сломал. Так всегда бывает: пока ничего не получа-
ется, осторожничаешь и  делаешь все по правилам, 
а едва научишься — жди беды. Потому что расслабил-
ся и королем выступил. Вот и лови в корону.

Это в  конце января было. Мы закончили отраба-
тывать заднюю подсечку в парах, тут Петра Иваныча 
позвали куда-то, и  он разрешил нам минуту побо-
роться самостоятельно. И я попытался толстого Миш-
кана бросить через себя в кувырке, как Петр Иваныч 
показывал. Он, правда, не нам показывал, а старша-
кам, но я  вроде хорошо рассмотрел и  решил, что 
у меня получится, тем более что Мишкан такой под-
ляны явно не ждал.

Только я сам не ждал, что Мишкан такой тяжелый 
и  вязкий. Получилось хуже, чем с  великом, который 
хочешь на заднее колесо на ходу поставить, а в итоге 
сам на задницу садишься и великом с размаху прикры-
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ваешься. Я дернул Мишкана за ворот, падая на спину 
и подсовывая колено к его поясу, но нога не подсуну-
лась, левая рука сорвалась, и мы оба рухнули на маты, 
причем Мишкан не через меня, а на меня, пузом на вы-
ставленную руку. Ее пробило болью, как гвоздем, кисть 
сыграла ногтями к  локтю и  повисла. Я  отполз, держа 
руку на весу и молча отпинываясь от Мишкана, кото-
рый рвался развивать успех, посидел немного, усып-
ляя боль и не разбирая вопросов Мишкана и других 
пацанов, потом встал, неловко отмахнулся от помо-
щи и убрел в раздевалку. Мишкан, бормоча слова из-
винения и  сочувствия, прибрел следом, пытался рас-
смотреть руку, пособить с  переодеванием, предлагал 
вызвать скорую или проводить до дому и вообще вы-
глядел виноватым и несчастным. Я сказал, что все нор-
мально и чтобы он не дергался, оделся сам, хотя сунуть 
руку в  рукав и  застегнуться было совсем непросто, 
и в темпе, пока не вернулся Петр Иваныч, уковылял 
на улицу. Попадаться ему на глаза было стыдно, к  то-
му же не хотелось подводить: тренеры, учителя и вожа-
тые отвечают за травмы воспитанников, за перелом 
могут уволить или даже посадить, всем известно.

До дома я еле добрался — скользко, и все тротуары 
в раскатанных ледяных дорожках. Разок чуть под авто-
бус не сыграл, разок взрыднул от боли, пульсировав-
шей в руке, а потом еще и в плече и груди, так что при-
шлось громко засмеяться, чтобы рев подавить, — на 
меня даже шедшая мимо тетка оглянулась. Но не упал, 
только взмок весь да без ног на пару дней остался: 
ради устойчивости шел циркулем, как обкакавшийся 
детсадовец, бедра с икрами потом болели даже боль-
ше, чем рука. Лежал два дня гипсом вверх — в травм-
пункте, куда батек на машине отвез, нашли перелом 
лучевой и  трещину лучезапястной, без смещения. 
Я соврал, что руку сломал уже после тренировки, по 
пути домой. Вроде поверили.
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Я не исключал, что с  осени опять запишусь на 
дзюдо, хотя после Витальтолича сложно всерьез 
воспринимать “между нога и нога”. Пока же я про-
сто украдкой тянулся и отжимался, а Вован уныло 
рассказывал древние анекдоты про “раз так, встре-
тились русский, грузин и армян” — и снова перехо-
дил на то, какой он несчастный, толстый и  некра-
сивый.

Вован опять влюбился. На сей раз в такую Лильку 
из второго отряда. Она была даже симпотней обеих 
Ленок, и, в  общем-то, хорошо, что Вовка решил не-
сколько расширить взгляд на мир. Только выглядела 
Лилька совсем как взрослая, мы ее сперва с вожаты-
ми путали  — с  Мариной Михайловной, например, 
они как сестры были: каждая рослая, веселая, с тить-
ками, длиннющими ногами под мини-юбкой и пада-
ющим на лицо крылом светлых волос. Лилька так 
убирала это крыло с  левого глаза, что даже я  присе-
дал. А Вован просто уходил, падал в траву и корчился 
от неизбывности. И  на дискотеку ему ходу не было. 
Зачем — смотреть, как старшаки будут с Лилькой тан-
цевать и обжиматься на медляке, а она будет смеяться, 
запрокидывая голову? На прошлом дискаче так было, 
Вован меня после этого достал сухими рыданиями. 
Пусть лучше здесь анекдотами мучает, не сковыривая 
болячку.

Сам я дискотеки не любил. Музыка громкая и ду-
рацкая, танцы и  того хуже, а  медляки  — ну какой 
в них смысл? Пообжиматься интересно, конечно, но 
не у всех ведь на глазах, тем более у вожатых с воспи-
тателями. А  если мне, допустим, какая-то девчонка 
нравится, то при всем народе выставляться — тупизм 
и  стыдобень. А  вот эти “по многочисленным прось-
бам зрителей выключаем свет на две минуты” — во-
обще дебилизм, хоть всем и нравится. Особенно ко-
гда свет врубают не через две минуты, а секунд через 
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сорок, когда все только разгорячились и ушли в про-
цесс ощупывания чего под руку попало и зарывания 
носом куда получится,  — все дергаются, судорожно 
отлипают друг от друга и  поспешно озираются по 
сторонам, чтобы увидеть, а как выглядят соседи. Они, 
понятно, так же и выглядят. А свет всегда раньше вре-
мени врубают. Как будто мы им кролики — подопыт-
ные, в  смысле. Да и  в любом смысле, в  общем-то. 
Я,  если решу клоуном работать, в  цирк попрошусь, 
а  если подопытным кроликом  — в  НИИ какой-ни-
будь. Добровольно и  бесплатно в  этой роли высту-
пать не прикольно ни разу. Тем более под одну и ту же 
музыку.

— Прям найдут тебе новые, — справедливо отме-
тил Вован. — “Бони М”, “Чингисхан”, “Оттаван”, “Ка-
ра-Кара-Кум” этот долбаный, медляки под “Спейс” — 
ну, может, Петрович еще “Час пик” врубит.

— А тебе прям “Дип Папл” подавай,  — сказал я, 
и Вован радостно закивал, страстно шепча: “И «Пинк 
Флойд»! И «Киссов»!”

— Маде ин не наша, маде ин параша, — отметил 
Серый и тут же предположил: — А вдруг ему Ротару 
из дому прислали.

Мы поржали. Я хотел напомнить противнику па-
раши, как он стонал, что никогда не увидит маде-ин-
парашный фантастический фильм “Ангар восемна-
дцать”, на который так и не успел сходить, а все успе-
ли, а больше его не покажут, ну и так далее, но не стал. 
Сам ведь стонал в ответ по поводу такого же фильма 

“Козерог-один”.
— “Чингисхан”, кстати, запретить должны, — авто-

ритетно заявил Вован, — это ж антисоветская группа.
Серый взвился, а я сказал:
— Ну да, ну да.
— Чего “ну да”. Ты знаешь, про что они в “Москау” 

поют?
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— “Вспомни сорок первый год, он к тебе еще при-
дет”? Кто не знает. Только чего ж под “Москау” на от-
крытии Олимпиады танцевали?

— Кто танцевал?  — ехидно поинтересовался Во-
ван. — Брежнев?

— Кто надо, — туманно ответил я.
Кто на самом деле танцевал-то и  когда? Раньше 

я  над этим вопросом не задумывался  — просто по-
вторял аргумент, подслушанный от восьмиклассни-
ков. Кто угодно мог танцевать. Во время Олимпиады 
я для разнообразия был не в пионерлагере, а в дерев-
не у  батьковой родни. Телевизор у  родни был воен-
ных примерно времен и показывал только про войну. 
Я серьезно: как раз что-то про партизан шло, “Фронт 
за линией фронта”, что ли, — и вот в этот вечер телик 
включался и позволял что-то увидеть сквозь геометри-
ческие белые линии. А потом сразу уставал и по обе-
им программам демонстрировал только серые тени, 
издававшие туалетные звуки. В общем, я всего одну 
олимпийскую трансляцию посмотрел  — напросил-
ся к соседям футбол позырить. И кто там на Олим-
пиаде танцевал под “Чингисхана”, не видел. Наши 
и гэдээровские футболисты точно не танцевали, хотя 

“Москау” с народным вариантом перевода вполне под-
ходила: наши как раз ГДР продули. Рёва мне хватило 
до самого закрытия, я даже вслед улетающему Мишке 
не порыдал. Но раз восьмиклассники говорили, что 
кто-то танцевал, наверное, что-то видели. Чего ради им 
врать-то?

— У тебя все антисоветские, — сказал я Вовану. — 
Высоцкий у тебя антисоветский, “Примус” у тебя ан-
тисоветский, “Динамик” у тебя антисоветский. А кто 
советский-то? Леонтьев с Ротару, что ли?

— Лещенко, — серьезно ответил Вован.
— Антонов, — добавил Серый. — Он патриотиче-

ские песни поет.
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— И народ сейчас будет под “Крышу дома своего” 
фигачить, что ли? — изумился я.

— Айда посмотрим.
Серый — он упорный.
— Ну пошли, — сказал я с деланой неохотой.
Надоело мне заниматься. Шпагат не получался, 

нога выше головы не задиралась, стертая кожа на ку-
лаках ныла, подобранные ветки от удара не ломались, 
а гнулись. Разок можно и на придурков танцующих 
посмотреть. Поржем хоть. А  если Анжелка там бу-
дет — ну… Тоже поржем.

— Переодеваться не будете? — удивился Серый.
Мы с Вованом оглядели себя и друг друга и тоже 

удивились, почти хором:
— А нафига?
— Бичи вы и есть бичи, — снисходительно сказал 

Серый. — Айда скорей, начинается.
На площади уже грохотали “Бони М” и полыхала 

цветомузыка, склепанная Петровичем из прожекто-
ра, нескольких настольных ламп и вымазанных гуа-
шью стекол. Народ прыгал и  дергался, скучившись 
в несколько неправильных кругов, замысловато оги-
бавших друг друга,  — у  салажат девчонки плясали 
отдельно от пацанов, старшие кучились.

Лилька была царица, конечно, в окружении пре-
имущественно придворных да шутов. Она даже по-
дергивалась величественно, а  остальные  — уж как 
получалось. Одни пытались быть поближе, другие, 
в  основном девки, наоборот, всячески показывали, 
что им до Лильки дела нет и вообще они цветомузы-
кой любуются, но выглядели все одинаково.

Третий отряд, как всегда, выпендрился, расслоив-
шись на три круга — бабский, пацанский и смешан-
ный. Круги старательно игнорировали друг друга, 
даже сшибаясь. Нормально, через полчаса сольются, 
если успеют: круги обычно жили до первого медляка, 
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а  потом начиналось броуновское движение под не-
строгим присмотром вожатых. Анжелка сдержанно 
приплясывала в бабском круге, не глядя по сторонам. 
Я  сперва этому обрадовался  — меня не заметит. По-
том обиделся и решил, что и фиг с нею и со всеми, 
я тут чисто позырить и поржать.

У входа в аллейку, подальше от колонок, невнима-
тельно наблюдали, болтали да посмеивались вожа-
тые. Марина Михайловна в  длинном белом платье 
висела у  Витальтолича на руке и  пыталась кричать 
ему в ухо сквозь хохот взахлеб. Витальтолич рассеян-
но улыбался и кивал. Я с некоторым удовлетворени-
ем отметил, что он тоже не переоделся к дискотеке: 
как всегда, в  шортах, футболке и  кроссовках  — ну 
и в  галстуке, понятно, Витальтолич его даже на пля-
же не снимал. Похоже, Марина Михайловна ему про 
одежду как раз и говорила: подергала сперва за шор-
ты — Витальтолич, кажется, напрягся, потом за кон-
чик галстука — тут уже напрягся я, потому что нельзя 
галстук дергать, это же не звоночек над дверью Совы 
и не одежда даже. Витальтолич опять что-то объяснил, 
а Марина Михайловна припала к нему и зашептала 
на ухо. Вряд ли он что-то слышал, понятно, но еще 
понятней, что слышать там особо было нечего, там 
чувствовать надо — она всем телом припала. Мне ста-
ло неудобно. Вожатые же, разве можно так при детях.

Вован с Серым, похоже, считали, что можно и нуж-
но,  — судя по тому, что одновременно ткнули меня 
в бока и что-то восторженно заорали вполголоса. 

Ладно хоть Валерик не видит. Хотя им давно уже 
пофиг это. С  другой стороны  — дискач, тут многое 
разрешено.

Но Витальтолич все же не такой. Он отлип от Мари-
ны Михайловны, улыбаясь совсем смущенно, задрал 
ладони, будто сдавался, и  пошел к  главному входу. 
Вернее, попытался пойти — Петрович как раз врубил 
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“Ночной полет на Венеру”, все взвыли и  запрыгали, 
как на батуте, так что Витальтолича сперва чуть не 
сшибли салажата из шестого отряда, потом стали хва-
тать за руки кобылы из первого, — он поспешно дал 
задний ход и  состроил несколько жалобных гримас 
Марине Михайловне. Она хохотала и  показывала: 
иди, мол, иди. Витальтолич тоже засмеялся и скрылся 
в аллейке. В обход здания к черному ходу пошел.

Вован приобнял нас, сдвигая головы, и проорал:
— У Толича настроение хорошее сейчас, точняк?
— Приподнятое!  — крикнул Серый, показывая, 

как именно оно приподнято, и заржал.
Я стукнул Серого в плечо, он ответил, Вован про-

должил орать:
— Айда его про “Зарницу” спросим, пока добрый!
— А чего спрашивать? — удивился я. — Он же ска-

зал — на фиг, на фиг.
— Ну, может, передумает. Спросим?
— Ну спроси.
Вован высокомерно оглядел нас и пошел к аллейке. 

Взгляд Серого заметался между его спиной и дискачом.
— Ты ж балдеть хотел, — напомнил я.
Серый пожал плечами и пошел за Вованом. Я про-

должал разглядывать дискач с целью поржать, но бы-
стро сменил цель: от круга салажат отщепилась тощая 
фигура, яростно мне замахала и двинулась в мою сто-
рону, взрывая толпу. Ренатик. Будет разговаривать 
разговоры, а потом потащит к своим. Хвастаться боль-
шим сильным другом. На фиг, на фиг.

Я сунул руки в карманы и потопал к аллейке. Го-
нение и унижение Вована разгневанным Витальтоли-
чем  — куда более познавательное зрелище, чем лю-
бая дискотека, тем более в салажьей рамочке.

Зрелище случилось, но другое, куда более позна-
вательное. Вован нагнал Витальтолича возле душевых, 
мы, стало быть, тоже. Музыка здесь звучала громко, 
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но не оглушительно, так что мы не слышали, о чем 
они говорят, — видели только, что разговор мирный. 
Витальтолич пару раз пожал плечами, покрутил голо-
вой и постучал пальцем по часам, а Вован все излагал, 
горячо так. Тут Витальтолич заметил нас, предупреди-
тельно застывших в стороне, и махнул рукой, чтобы 
подошли.

— Пацаны, спасите, а, — жалобно попросил он. — 
Гузенко меня живым не отпустит, а меня, между про-
чим, люди ждут.

— Люди и  Марини,  — высказался Серый в  про-
странство и тут же ойкнул, ухватившись за голову, — 
щелбан от Витальтолича, как всегда, прилетел не за-
меченный невооруженным глазом.

— Витальтолич, а может, все-таки получится с “Зар-
ницей”? — спросил упорный Вован. — Мы все сами 
сделаем, и погоны пришьем, и план придумаем, надо 
просто…

— Вовик, не гони, а?  — сказал Витальтолич.  — 
Я  же сказал, что подумаю? Как бы вот. Так, Вафин, 
за мной встань и не высовывайся.

— Чего это? — возмутился я.
Витальтолич сам шагнул так, чтобы я  оказался 

за его спиной, и громко спросил:
— Кого-то потеряли, молодые люди?
Со стороны станицы к  душевым медленно при-

ближались несколько амбалов. Разглядеть их я  не 
мог — темно и спина Витальтолича мешает, — а ко-
гда попробовал высунуться, Серый навалился сбоку 
и задвинул обратно. А Вован с другой стороны меня 
подпер. Сдурели, что ли, обалдело подумал я и хотел 
уже громко это спросить — и тут местные медленно 
прошли под пятном света от редкого здесь фонаря, 
и у меня заныл нос и зачесалась поджившая губа. За 
спинами амбалов стоял чувак, с которым я вот здесь 
вот и махался несколько дней назад.
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Местные подошли почти вплотную, только на них 
падал последний слой света, а  на нас нет. Их было 
трое, а чувака на таком фоне можно было и не счи-
тать. Передний амбал с  прической, как у  солиста 

“Землян”, сказал:
— Нам Валерия Николаевича надо, вожатого.
— Я за него, — сообщил Витальтолич.
— Бздит он, это другой, — пробормотал чувак не-

громко, но мы услышали. Голова у чувака была разно-
цветной от сходящих фингалов, и держал он ее неес-
тественно прямо, я аж порадовался.

— Он тебя бил?  — спросил амбал, не оборачива-
ясь.

Глаза у чувака забегали, он неуверенно сказал:
— Шо я, всех помнить должен? Они там толпой на-

летели.
Витальтолич ласково сказал:

— Мальчики, тут вам как бы нельзя, лагерь, все та-
кое. Валите домой.

— Отойдем? — предложил амбал, кивнув в сторо-
ну парка.

Они, наверное, думали, что Витальтолич с такой 
толпой в темноту не пойдет. Я и сам так думал. Он же 
не самоубийца, в конце концов.

— Да базару нет,  — легко согласился Витальто-
лич. — Пацаны, здесь стойте, я быстро.

— Может, за Пал Санычем?  — предложил Серый, 
который вообще-то Пал Саныча боялся больше, чем 
медуз, а медуз он боялся на весь Темрюкский район.

— Здесь стойте, я сказал! — скомандовал Витальто-
лич незнакомым голосом. Нет, знакомым  — он так 
пару фраз Игоревне бросил.

Я поежился, а Витальтолич пошел в парк — в тем-
пе, так что амбалы с чуваком поспешили за ним, не 
оглядываясь. Они нечаянно — вряд ли специально — 
попали в  ритм первой композиции с  пластинки 
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“Спейса”, которую традиционно врубил Петрович, 
и это было немножко смешно и довольно жутко.

Серый с  Вованом, которые продолжали прикры-
вать меня от местных, раздвинулись и со вздохом пе-
реглянулись.

— Побежали? — спросил Серый нервно.
— За Пал Санычем? — уточнил Вован.
— Да за всеми, блин! Валерика надо, Петровича, 

вообще всех сюда, и первый отряд — эти вон качки 
какие.

— Так Витальтолич не велел…
— Да пофиг, эти фюрера его отмудохают сейчас 

или убьют нахер.
— Витальтолича-то? — усомнился Вован, и я не вы-

держал:
— Блин, да беги уже!
— Я быстрее, — сказал Серый.
Вован неохотно кивнул, я тоже. Серый отступил на 

пару шагов, тоже кивнул и вчесал на звуки космоса.
— Здесь стоим? — нетерпеливо спросил Вован, пе-

ребирая ногами, как будто пытался Серому помочь.
Я кивнул в сторону парка:

— Туда пошли.
— Так Витальтолич же велел…  — начал Вован и 

утух. И тут же воспрял: — А что мы сделаем?
Я подумал, сбегал в душ и выдернул из двери кри-

вую железяку, которая служила задвижкой. Приме-
рился, зажал ее в кулаке и пару раз стукнул невидим-
ку. Кастет не кастет, но удар железяка утяжеляла 
и проткнуть могла, если что.

— Одна только? — деловито спросил Вован.
— В бабском возьми.
Он грохотал бесконечно долго, как будто всю 

дверь из петель выворачивал, так что я  чуть не рва-
нул в  парк один. Вован выскочил страшно гордый, 
будто всех уже победил, и бежал рядом со мной, чуть 
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ли не сияя, но когда мы вбежали в парк и останови-
лись, озираясь, спросил:

— А если у них нож?
И тут грохнул выстрел.
В лагере его, наверное, никто не услышал — там 

как раз “Спейс” финально взрывался,  — в  станице 
тоже, скорее всего, списали на элемент музыкально-
го оформления. А мы чуть на месте не сдохли.

— Это пистолет, что ли? — испуганно спросил Вован.
Я переглотнул и сказал:

— Побежали!
И мы рванули в сторону выстрела, и тут в той же 

стороне кто-то заверещал в одну ноту:
— Айяйпустисукабольнопустии!
И Витальтолич тем же полузнакомым голосом 

спросил:
— Ты, падла, к детям со стволом приперся? В сво-

ей стране, к нашим как бы детям — со стволом, сука?!
— Не надо!  — отчаянно крикнул амбал, закрыва-

ясь руками; мы уже пробежали парк насквозь и  вы-
скочили на пригорок, за которым были откос и море.

Амбал, что вел переговоры с самого начала, сидел 
на траве, неудобно съежившись, водил руками над 
головой и все тише бормотал: “Не надо!” Еще два амба-
ла лежали рядышком лицами вниз, один неподвиж-
но, другой слегка елозил левой рукой и ногой. Чувак 
скорчился чуть дальше, сухо рыдая в колени. Виталь-
толич стоял над амбалом, держа в  опущенной руке 
пистолет с тонким стволом — вальтер, кажется, у меня 
дома чугунная модель такого, их в  эксперименталь-
ном цеху литейки папаши для своих пацанов отлива-
ли  — ну и  мне обломилось, конечно. Играть таким 
вальтером было непросто: в карман сунешь — штаны 
спадывают, ну и зубы можно кому-то выбить запросто. 
У Витальтолича в руке была, похоже, не модель — лег-
кая и опасная не только для зубов.
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— Ты, тварь душманская, сейчас здесь… — начал 
Витальтолич, и я, не понимая зачем, крикнул:

— Витальтолич, сзади!
Сзади ничего опасного не было, просто амбал, 

который елозил, сумел приподняться. Витальтолич 
очень быстро ударил его с разворота пистолетом как 
кулаком, словно штык в  землю сунул и  вынул, раз-
два. Амбал рухнул, и  теперь ничком валялись двое. 
Витальтолич, не глянув на нас, переложил пистолет 
в левую руку, потряс правой кистью, разминая, снова 
вложил в нее пистолет и повернулся к сидящему ам-
балу.

Я замер, а Вован прошептал:
— Витальтолич.
И еще что-то.
Витальтолич оглянулся и  долго смотрел на нас. 

Я похолодел, потому что в кино в такой момент, когда 
герой отвлекался на друзей, его обычно и убивали. Но 
Витальтолича никто не убил. И он никого не убил. Он 
повернулся к амбалу и сказал уже обычным голосом:

— С игрушкой своей попрощайся.
Сделал пару шагов к откосу и споткнулся. Я вскрик-

нул, решив, что Витальтолич сейчас с обрыва сыграет. 
Но он лишь присел, ругнувшись, поднялся, сделал 
еще шаг и с размаху махнул рукой в сторону притих-
шего моря. Через пару секунд море плеснуло. Виталь-
толич вернулся к амбалу и сказал, отряхивая колени:

— Запомни и  всем скажи: кого рядом с  лагерем 
увижу — кончу. Мне как бы похер разница, понял?

Амбал кивнул.
— Молодец, — похвалил его Витальтолич и корот-

ко пнул коленом в лицо.
Амбал молча рухнул к товарищам, мы с Вованом 

со свистом втянули воздух, чувак, наоборот, замер.
— Зубы острые,  — недовольно сказал Витальто-

лич, разглядывая колено. — Он их чистит, надеюсь?
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Повернулся к чуваку и спросил:
— До дома дойдешь или проводить?
Чувак спрятал пол-лица между колен. Ужас в  его 

глазах был различим даже издалека и в полутьме. Ви-
тальтолич добродушно объяснил, опять как будто па-
родируя местный говор, чуть гэкая и смягчая некото-
рые слова:

— Братец твой через полчасика очнется, друзья его 
тоже. Недельку похромають, потом как бы новенькие 
стануть. До сентября в  лагерь сунешься  — тебе ногу 
сломаю, а братца кончу. Не забудь и своим передай, до-
говорились? Вот и хорошо. Пошли, пацаны.

10. сбор номер четыре

— Спину держим, колени не сгибаем, стоим, стоим, 
я сказал!

— Витальтолич, ну сколько…
— Стоять, Вафин, не ныть, сам напросился, пра-

вильно?
Правильно, сам напросился. Сборы эти были спор-

тивными чисто для галочки. Пал Саныч просто нашел 
случай Витальтолича отправить подальше от Фанагор-
ской на несколько дней, пока шум уляжется. “Да не 
будет как бы никакого шума”, — сказал Витальтолич 
негромко, а Пал Саныч зло ответил: “Молчи уж, ирод, 
избиватель младенцев”,  — а  мы с  Вованом и  Серым 
почти хором завопили: “Каких младенцев, они быки 
здоровые ваще!” — а Пал Саныч еще злее сказал: “Хва-
тит”. Поэтому я не стал напоминать, что к приходу Пал 
Саныча с Валериком и еще половины лагеря амбалы 
уже сбежали, и что, раз милиция до сих пор не явилась 
сюда и не проехала мимо нас к обрыву, значит, никто 
ее не вызвал. И местные не дебилы же милицию вы-
зывать после того, как сами в пионерлагерь махаться 
приперлись, да еще с пистолетом. Сами и сядут.
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Пал Саныч все равно решил перестраховаться. Ока-
зывается, “Юный литейщик” пригласили поучаство-
вать в  летней спартакиаде района среди внешколь-
ных учреждений, и  на неделе как раз начинались 
тренировочные сборы для вожатых и воспитанников. 
Туда Витальтоличу и велели ехать. Он пожал плечами 
и сказал: “Ладно”. Подумал и добавил: “Тогда и Вафи-
ну тоже надо”. Пал Саныч повесил голову, помолчал 
и  велел нам выйти. В  коридоре под мигающей лам-
почкой Вован с Серым стали говорить, как мне везет, 
и возмущаться тем, что везет только мне. Я хотел по-
ржать над ними и объяснить, что я самый четкий, вот 
мне и прет, но меня затрясло, так что я просто молча 
улыбался и даже отпинываться не мог. Зачем нас в ко-
ридор выгоняли, я так и не понял: уже через пару ми-
нут Пал Саныч вышел и велел Вовану с Серым бежать 
в палату и спать до завтра, а завтра он с ними разбе-
рется. А мне он сказал, что разберется со мной после 
приезда, а  пока я, как парень спортивный, должен 
отстаивать честь “Юного литейщика”, если, конечно, 
не очень возражаю.

Я не возражал совершенно, а словами про отстаива-
ние чести полдня доводил Витальтолича — это когда 
мы приехали в Темрюк и обнаружили, что спартакиа-
да пройдет только в сентябре, причем среди воспита-
телей, то есть в основном довольно пожилых тетенек. 
Мы с  Витальтоличем оказались не просто лишними, 
а  лишними трижды  — как не тетеньки, не местные 
и неспособные дождаться здесь сентября. Гнать нас из 
Темрюка не стали — наоборот, пухлый дядька в обтя-
гивающем светлом костюме дико извинялся за по-
мощников, которые неправильно расставили акценты 
в телефонограмме, и предлагал просто отдохнуть.

Возвращаться было рано, а отдых в Темрюке пред-
ставлялся отдельным анекдотом. Вот я и принялся до-
ставать Витальтолича вздохами по поводу своей не-
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тренированности и  прочими намеками. Сам-то Ви-
тальтолич ни одной возможности потренироваться 
не упускал — даже в день отъезда, считай, сразу по-
сле боя с амбалами вскочил с рассветом и пробежку 
себе устроил. Я случайно засек: в очередной раз про-
снулся от дурного полусна, в  котором освещенный 
луной амбал падал лицом в траву, сел на подоконник 
и увидел, что Витальтолич бежит как раз со стороны 
обрыва. Сам голый по пояс, а  свернутые тельник 
и олимпийку в руке несет — разогрелся, значит, вы-
ложился всерьез, утро-то прохладное.

Лишь когда я напомнил об этом, Витальтолич пе-
рестал советовать расслабиться и  принимать “сбор 
номер четыре”, то есть спокойно загорать да купаться, 
пока взрослые не достают. Стыдно, видимо, стало. 
И мы начали заниматься. Три раза в день по полтора 
часа. Почти неделю.

На второй день я встать без воплей не мог, у меня, 
кажется, ни одной мышцы без шурупа внутри не 
осталось. Я вопил, мотал головой на Витальтоличево 

“Ну что, наигрались?” и ковылял на пробежку, а потом 
в спортзал.

Вечером он начал учить меня драться. По-настоя-
щему.

— Полный контакт, понял?
Я кивнул, сердце колотилось.

— Бью не сдерживаясь.
Он размял пальцы и свернул кулак, красиво так, 

элегантно — так же элегантно, как вчера, когда таким 
вот скрученным кулаком доски ломал. Я был, конеч-
но, толще досок, но не такой твердый, — потом, меня 
ж необязательно насквозь пробивать.

Я подышал, напрягая и расслабляя мышцы.
— Готов? — спросил Витальтолич, дождался кивка 

и ударил меня по лбу. Ладонью, но все равно больно 
и обидно. Звонко.
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Я отшатнулся и захлопал глазами, конечно, сразу 
мокреющими.

— Дурак как бы? — свирепо спросил Витальтолич. — 
Я ж сказал: полный контакт, не сдерживаясь бью.

— Так я ж сказал: готов! — почти крикнул я.
— К чему готов? К тому, что я тебе селезенку с диа-

фрагмой порву?
Я неуверенно улыбнулся. Диафрагма — это что-то 

из фотодела, а  селезенка  — вообще из детских кни-
жек, там ругались так: “Лопни моя селезенка”.

— Вафин, я  шучу с  тобой как бы?  — спросил Ви-
тальтолич тем самым голосом, страшным.

Я перестал улыбаться и  воскликнул, кажется, 
плаксиво:

— А что я делать-то должен?
— Делать так, чтобы я не порвал.
— Драться, что ли?
— Поможет, думаешь?  — спросил он с  интере-

сом. — Давай попробуем.
Я отбежал на метр.

— Во, теплее, — сказал Витальтолич.
— Так что, всегда сматываться надо? Да ну. Западло.
— А сдыхать не западло?
Я пожал плечом.

— Смотря за что.
— Во-первых, не обязательно бегать  — можно 

убалтывать или, я не знаю…
— Гы,  — сказал я, и  Витальтолич опять хлопнул 

меня ладонью по лбу. Вернее, мазнул, я успел голову 
убрать.

— Вот, — сказал он удовлетворенно. — Или вот так.
— Вы же сами говорили, что я защищать должен. 

Защищать — или бегать и уклоняться вот так?
— А какая разница? Ты мужик, значит, должен за-

щищать. Себя и своих как бы: семью, родню, землю. 
Даже которую только что отвоевал. Друга.
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— А если друг — мудак и сам нарывается?
— Ну… Это надо друзей нормальных выбирать.
— Да как их выбирать? — удивился я. — По красо-

те, что ли, или по тому, что анекдоты прикольно рас-
сказывает? Друг  — это ж  не самый умный или там 
самый красивый. Этот тот, за кого ты любому пасть 
порвешь. И он за тебя. А то, что он мудак и дебил, во-
прос второй.

— Ну да, — сказал Витальтолич с сожалением. — Ты 
какой-то дикий идеалист, Вафин, но прав, наверное. 
А тогда скажи, с порванной селезенкой ты кого и как 
защитишь? Ты башкой не мотай, ты слушай. Я  про 
во-первых сказал, теперь дальше. Во-вторых, жить не 
западло. Вот подыхать по глупости или из гордости, без 
разницы, — это да. Никогда не давай себя убить. Нико-
му. Без предупреждения, с предупреждением — не вол-
нует. Нет такой вещи, из-за которой ты это позволишь.

— А мамка? — спросил я.
— Ну, мамка,  — повторил Витальтолич, запнув-

шись. — А мамке легче, что ли, будет, если ты как бы 
того? Бред.

— А Родина?
— Родина — мать, — сказал Витальтолич и, кажет-

ся, опять разозлился.  — Упор лежа принять, пятьде-
сят отжиманий.

Я застонал и обвалился на пол.
И так почти неделю.
Мы пропустили три дискотеки, День Нептуна и “Зар-

ницу”, которую Пал Саныч все-таки решил провести — 
под общим руководством Валерика. Да и пофиг. Ясли 
это все по сравнению с нашими сборами.

Зато я с чистой совестью отказался рисовать стен-
газету — она ж про “Зарницу”, а откуда я знаю, что да 
как там было.

Зато Вован проспорил мне ножик на пять лезвий 
(говорил, что я пять сложенных вместе шиферин реб-
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ром ладони не разобью), а  Серый  — олимпийский 
рубль (говорил, что я ему “Речфлот” ногой с башки не 
сшибу).

И зато я  успел на “Королевскую ночь”. Только я 
не знал, что она королевская, это только девки знали. 
А мы всё продрыхли. Так жалко. Не потому, что девки 
вымазали нас зубной пастой, как площадку в  школе 
юных инспекторов дорожного движения. А  потому, 
что меня мазала лично Анжелка  — сама сказала. 
И была она, сказала, в простыне на голое тело. Врала, 
наверное.

А может, и нет.
На прощальной дискотеке Анжелка сама меня 

пригласила на медляк, и  мне было пофиг, что все 
смотрят, — тем более что никто и не смотрел, а свет, 
кажется, сам погас.

Впервые в жизни мне хотелось остаться в лагере. 
Дико хотелось.

Потому что Анжелка осталась на третью смену.
И мое сердце осталось — или, не знаю, диафрагма, 

селезенка, еще какой-то кусок мяса, который выдрал-
ся из самой моей середки и без которого было пусто 
и тоскливо. Навсегда, наверно, осталось.

А я уехал.

11. все равно тебе водить

— И это все, что ты можешь мне предложить? — спро-
сил Федоров.

Он упорно тыкал Павлу Александровичу, а  тот 
упорно не желал отвечать тем же. Я вам не кум и не 
сват, и вообще первый раз в жизни вижу и не отно-
шусь к любителям брудершафтов и лобызаний с вы-
сокими гостями, тем более с ревизорами и уж совсем 
тем более с  явными столичными “парашютистами”. 
И  это вы меня об услуге просите. Так что могли бы 
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быть и повежливее. А не смогли — ну, вам жить, как 
уж хотите. И я буду как хочу. Хочу, например, с одним 
затруднением справиться. И  справлюсь, хоть вы 
истыкайтесь.

— Петр, э, Степанович, у меня тут вообще-то пио-
нерлагерь, а не автотранспортное предприятие. И во-
обще  — это я, что ли, вам командировку готовил? 
И их водителя лихачить тоже не я заставлял. Так что…

— Но у тебя же нормальный водитель есть.
— Да, на договоре. И автобус есть. И детей полто-

раста человек, сто сорок восемь, чтобы точно. Их в ба-
ню возить надо, на экскурсии, в походы, я уж молчу 
про подвоз продуктов. Это крупа, масло, мясо, мака-
роны — вы на себе предлагаете таскать? Или пионе-
ров цепочкой каждое утро ставить, чтобы из рук в ру-
ки…

— Ладно, ладно, понял я  все,  — недовольно ска-
зал Федоров, вытирая огромной ладонью плешь, 
как будто успевшую подрумяниться. — Парень хоть 
толковый?

— Вполне. Толковый, надежный. Вспыльчивый слег-
ка, ну и…

Павел Александрович запнулся и решил не уточ-
нять, что Виталий бывает упрямым до тупости, при 
этом порой ведет себя, как избалованный карапуз 
в гостях у престарелых тетушек: искренне верит, что 
ему все заведомо должны, а тех, кто устоял перед его 
обаянием, похоже, презирает до ненависти.

Федоров, к  счастью, запинки не заметил, к  тому 
же Павел Александрович немедленно развернул те-
зис по поводу вспыльчивости, поведав историю по-
биения нечестивых местных. Гость выслушал исто-
рию с явным удовольствием и констатировал:

— Понятно, почему ты его удалить хочешь. 
— Ну да. Фингалы прошли, а  осадочек остался. 

Хотя, кстати, и не прошли — я одного из этих видел 
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в станице недавно, до сих пор в гипсе. Нас, правда, по 
кривой обходит.

— Вот и хорошо. А чего тогда от героя избавляешь-
ся, если стороной обходят?

— Так зачем провоцировать. Мне тут из поселково-
го совета приходил… Аксакал такой. Говорит, я  все 
понимаю, наши сами нарвались, и вообще, безобра-
зие это, шалить на территории детского учреждения, 
но вы, говорит, меня тоже поймите: общественность 
негодует, к тому же мы тут все сватья-братья, а в гипсе, 
например, мой племянник внучатый. Родня меня пи-
лит. Давайте, говорит, что-нибудь придумаем. И  тут 
по вашему поводу звонят.

— То есть ты скажешь, что уволил хулигана-драчу-
на, — догадался Федоров. — Умно, согласен. И волки, 
и овцы.

Павел Александрович кивнул и неожиданно для 
себя признался:

— К тому же он с главным воспитателем моим рас-
собачился совсем. Ходит, не здоровается, игнорирует, 
плохой пример показывает. А  пример заразитель-
ным получается, в него ведь пол-лагеря влюбленные, 
что пацаны, что девчонки, хотя смена только нача-
лась, ну и воспитательницы некоторые. Да вы сами 
поймете, как увидите.

— Красавчик, что ли?
— Красавец, скорее. В  хорошем смысле. Так что 

Ольге Игоревне моей совсем худо. А ей воспитатель-
ный процесс еще почти три недели держать. Я-то сам 
по хозяйственной части больше, так что… 

— Конфликтный красавец, получается, — отметил 
Федоров уже без удовольствия.

— Да нет. Он такой… Принципиальный. К тому же 
отслужил там.

Федоров не понял, а когда Павел Александрович 
вкратце объяснил, похмыкал и сказал:
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— Слушай, а это даже интересно. И давно на КамАЗе 
работает? А, ладно, давай познакомимся наконец, сра-
зу все и спросим.

Павел Александрович высунулся в окошко и крик-
нул:

— Рустик, найди, пожалуйста, Виталия Анатолье-
вича, и срочно пусть ко мне!

Сафаров из второго отряда, как обычно, распро-
стершись у  школьного крыльца, пытался поймать за-
гар на кривые белые пятна. Пятна на лицо, грудь и ки-
сти ему посадила взорвавшаяся в руках бутылка с кар-
бидной смесью. Об обстоятельствах происшествия 
Сафаров не рассказывал. Он вообще мало что расска-
зывал  — в  основном сидел, зажмурившись, под сол-
нышком, лишь иногда провожал косым взглядом пер-
воотрядниц в особенно ушитых юбках. Не криминал. 
Павел Александрович сам научился отлеплять глаза от 
такого зрелища лишь к концу первой смены.

Услышав окрик директора, Сафаров встал, потер 
глаза, застегнул рубашку и неспешно побрел в сторо-
ну обрыва, ничем не показав, что делает это во испол-
нение просьбы — или хотя бы что услышал просьбу.

Тоже не криминал. Павел Александрович давно 
убедился, что Сафаров не подводит.

Он и не подвел. Виталий появился, едва директор 
лагеря с  гостем из технической дирекции КамАЗа 
успели бегло коснуться вопроса “А вдруг не согласит-
ся”. Почему-то Павел Александрович подумал об этом 
лишь теперь и тихо всполошился.

— Согласится, — уверенно сказал Федоров. — И не 
таких обламывали.

Павел Александрович сказал, помедлив:
— Я бы не хотел, чтобы его обламывали.
— А кто хотел бы? Не боись, директор, нормально 

с твоим красавцем будет. И в его интересах. Мне как 
раз нужны…
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Он замолчал, потому что в дверь постучали. Вита-
лий пришел.

Павел Александрович опасался не зря: Виталий 
немедленно уперся рогом. Выслушал просьбу, поче-
сал кожу под усом и уведомил:

— Я вообще-то не шофер.
— Но рафик и пазик ведь ты… — начал, досадуя, 

Павел Александрович, однако Федоров перебил:
— А кто ты, если не секрет?
Он внимательно разглядывал Виталия, который, 

наоборот, упорно смотрел мимо него и мимо началь-
ника. Сидел смирно, пустив взгляд по столешнице 
между собеседниками, говорил мало и  спокойно, 
только на усы иногда отвлекался.

Виталий, видимо, пожал плечами  — и  не заме-
тить, кабы не шелохнувшийся пионерский галстук, — 
и сказал:

— Вожатый.
— Ну и камазовец, так? — спросил Федоров.
Виталий усмехнулся.
Федоров покосился на Павла Александровича 

и сказал другим тоном:
— Виталь, войди в положение. Мне тут весь край 

объехать надо, время поджимает, машину вот нашли, 
сегодня до четырех забрать надо, но я на ней не умею, 
а ты спец, говорят. Здорово поможешь и мне, и всему 
объединению. А оно добро не забывает.

— Да ладно там, — сказал Виталий. — При чем тут 
не забывает как бы. Надо, так помогу.

Павел Александрович выдохнул с  облегчением 
и начал:

— Вот и хорошо…
Но Федоров, дубина, снова перебил:

— Ну как уж ни при чем. Я, например, всегда доб-
ро помню, ну и недобро тоже. А я, ты уж поверь, не 
последний человек на КамАЗе и вообще.
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Виталий впервые посмотрел на него в упор и от-
четливо проговорил:

— Как бы не мечтал никогда быть шохой при гене-
рале.

Федоров, видимо, не знал, как и  Павел Алексан-
дрович, слова “шоха”, но сориентировался быстро:

— А что плохого, чтобы при генерале-то? Всегда 
при большом деле, и не обижают, так?

Виталий ухмыльнулся. Федоров, будто не заметив, 
продолжал:

— Сытые, обутые, дети пристроены, звания 
и квартиры опять же в первую очередь, а?

— Квартиру мне и так как бы обещают, — неожи-
данно сообщил Виталий.

— Ну да, лет через пять, а на самом деле подольше 
выйдет. А пока в драной общаге комнату на троих де-
лишь, так?

— На пятерых,  — сказал Виталий, уперевшись 
в  Федорова взглядом, какого Павел Александрович 
не помнил.

— Вот, и  это надолго. А  у генеральских подпевал 
и  общаги поновее, и  квартиры через годик, а  то 
и раньше, и сервелат к праздникам. И все это достает-
ся шохам, морковкам таким, да? А хорошим ребятам, 
как ты вот, не достается. А  знаешь почему? Потому 
что хорошие ребята брезгливые и  высокомерные 
слишком и даже не пытаются…

Какая квартира через год, что он парню голову мо-
рочит, подумал Павел Александрович с  досадой, но 
Федоров на сей раз перебил себя сам, хлопнул ладо-
нями по столу и спросил, улыбаясь:

— Ладно, потом договорим, ехать уже пора. Поехали?
— Прямо сейчас?  — удивился Виталий, глядя на 

Павла Александровича.
Тот неуверенно кивнул. Федоров напористо про-

должил:
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— А чего тянуть. Ты пообедал? Отлично. Вещи со-

бирай, и пошли. Да-да, все вещи.

— Так я с концами, что ли, уезжаю? — совсем, ка-

жется, растерялся Виталий.

— Нет, ну если не хочешь, оставайся, конечно, — 

сказал Федоров, посерьезнев. — А вообще — да, про-

грамма недели на полторы-две, если сюда и  поспе-

ешь, то к самому закрытию, смысла нет. Лучше вместе 

в Бегишево и махнем, как машину сдадим. Но это уж 

как отработаешь, конечно.

— А оформление там, перевод…

— Не волнуйся, все оформим  — и  по заводской 

линии, и  по комсомольской. Про комсомольскую, 

кстати, отдельно поговорим. Пал Саныч, я там распо-

ряжусь, бумаги потом пришлют, подпишешь, да? Ну 

и все. Давай-давай, нам еще рафик забирать, а потом 

до вечера в порт успеть надо. Только галстук этот сни-

ми и штаны надень, что ли.

Виталий кивнул, вставая, поводил глазами по со-

беседникам и сказал Павлу Александровичу:

— Вы только там передайте моим, что я это самое… 

И Маринке, ну, Михайловне…

— Так сам и… А, она же девчонок на осмотр увезла. 

Ну скажу, скажу.

Виталий кивнул, потоптался, будто утрамбовывал 

сомнения, и сказал:

— Н-ну, хорошо, значить. Я быстро, только в спорт-

зал и за вещами. Спасибо, Пал Саныч.

— Спортзал-то тебе зачем?  — удивился Павел 

Александрович, но Виталий уже убежал.

— Шустрый парень,  — сказал Федоров одобри-

тельно.

Даже слишком, чуть было не сказал Павел Алек-

сандрович, которому совсем не понравилось поведе-

ние собственного протеже, но решил не пережимать. 



Испорчу парню карьеру — самому же стыдно будет. 

А не испорчу — кто знает, может, и пригодится когда.

Надо только предупредить парня, чтобы не верил 

всему подряд и  делил на пять красивые обещания, 

особенно от высоких начальников.

Ничего, придет прощаться, мозги ему вправлю, 

решил Павел Александрович, рассеянно кивая в  от-

вет на последние благодарности Федорова, и успоко-

ился.

Но Виталий так и не пришел.

Ладно, парень, тебе жить, подумал Павел Алексан-

дрович с  обидой, слабой и  недоуменной. Живи как 

умеешь, а не умеешь — не живи, больше мне сказать 

нечего. Случай выпадет — скажу.

Случай так и не выпал.





часть вторая

Август. 
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