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Итак, бодрствуйте, ибо не знаете, когда 
придет хозяин дома: вечером, или в полночь, 
или в пение петухов, или поутру…

Марк, 13:35

Человеком быть сравнительно просто, 
надо только не забывать, что ты человек.

Народная мудрость
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ОņŕŅщеŒие ŏ ŜиŗŅŗеŐяő

Дамы и господа! Мы рады приветствовать вас на 
страницах нашей книги. Здравствуйте! Устраивайтесь, 
пожалуйста, поудобнее. Курящие могут приготовить 
пепельницу, спички/зажигалку, ну и то, что вы курите: 
трубку, скажем, или сигару. Налейте себе чего- нибудь 
вкусного: например, стакан горячего молока, или ча-
шечку крепкого кофе, или просто крепкого… Сразу 
предупреждаем, наши герои пьют, курят, регулярно 
любят особ противоположного пола и иногда ругаются 
матом. В связи с этим лиц, не достигших… или пола-
гающих, что все это (табак, алкоголь, женщины/муж-
чины) есть абсолютное зло, просим не беспокоиться. 
Эта книга не для них. И чтобы не возвращаться к этой 
теме в комментариях. Мы — то есть авторы — люди раз-
ных возрастов и разных вкусов. Так, например, тот, кто 
набирает эти строки, уже не курит, в меру пьет — что 
называется, по праздникам — и любит, в меру своих 
скромных физических сил, одну лишь свою жену. Все 
это, однако, не мешает ему — человеку зрелому, соци-
ально устойчивому и профессионально состоявшему-
ся — быть автором постельных сцен. Что это? Реализа-
ция тайных мечтаний? Прущие из глубин подсознания 
многообразные фрейдистские комплексы? Или всего 
лишь результат некоего эстетического изыска? Пусть 
каждый ответит на этот вопрос так, как подсказывает 
ему совесть и разум, и промолчит.
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О чем эта книга? Да ни о чем!
Или о чем-то. Но если так, то, прежде всего, о жиз-

ни. Ну, а жанрово это скорее авантюрный роман, на-
писанный в модных нынче декорациях альтернативной 
истории. И даже более того, это роман о «вселенцах» 
(как разновидности «попаданцев»), так что те бедолаги, 
которых от упомянутого сюжетного приема уже тош-
нит, могут почитать что-нибудь другое.

Итак, 1936 год. Межвоенная Европа, в которой вою-
ют пока лишь одни только бойцы невидимого фронта. 
А потом, конечно, Испания и первые московские про-
цессы… Вот куда занесло наших героев, но сразу долж-
ны предупредить: они не будут внедрять промежу-
точный патрон и жадно есть глазами «эффективных 
менеджеров» тоже не будут. Но что тогда они будут де-
лать в чужом, враждебном мире? О! Вот это и есть, соб-
ственно, то, о чем эта книга. А посему «заклепочников» 
просим не беспокоиться: ни альтернативного Т-28, ни 
реального PzKpfw III на страницах этой книги не ожи-
дается. Зато знатоков и интересующихся этим перио-
дом истории — а межвоенная Европа это ведь чудный, 
навсегда потерянный мир, — мы приглашаем читать 
и грезить.

Хотелось бы также избежать великих идеологиче-
ских битв. Авторы с разумным уважением, но без вос-
торженных истерик и верноподданнического зами-
рания сердца относятся к истории СССР. Замирание 
сердца вызывает скорее утраченная эпоха. И если у ав-
торов и есть ностальгия, то она по безвозвратно ушед-
шим людям и навсегда утраченным местам. Хотелось 
бы, например, увидеть Москву до масштабных пере-
строек, произведенных в угоду как тоталитарной гиган-
томании (и чем сталинский ампир — речь, разумеется, 
об архитектуре, а не о политическом строе, — отличает-
ся от гитлеровского ампира или от американского того 
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же времени?), так и либеральным веяниям, которые 
суть — всего лишь меркантильные интересы, сформу-
лированные неглупыми людьми таким образом, чтобы 
затушевать их природу, определяющую либерализм как 
явление общественной жизни. Но, увы, сие возможно 
теперь только в фантастическом романе.

Вот, собственно, и все. Приятного чтения.

Авторы благодарят участников форума ФАИ, 
в рамках которого начиналась работа над романом. 
Всем поддержавшим и сомневавшимся — большое спа-
сибо!

Особая благодарность: Дмитрию Полупанову и Ми-
хаилу Токурову, принимавшим участие в работе над 
текстом романа.

Мы также благодарны всем читателям, оставив-
шим отзывы и замечания на сайте «Самиздат».

Искренне ваши Три Источника и Три Составные Ча-
сти РОМАНА НАМОРА:

Марк Лейкин,
Василий Беляев,
Андрей Туробов.
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Вместо пролога

Декабрь 1935 года (из досье эпохи)

В декабре, как известно, завершается календар-
ный год. Происходит это 31 декабря, и 1935 год не был 
в этом смысле исключением. Однако если не считать 
новогодних праздников и католического Рождества, 
месяц этот оказался чрезвычайно беден на события. Су-
дите сами: война между Италией и Эфиопией — серь-
езное событие — началась еще в октябре и к декабрю, 
потеряв свежесть, превратилась в рутину. Первая пар-
тия баночного пива («Krueger Cream Ale») поступила 
в продажу (Ричмонд, США) еще в январе. Трудовой 
подвиг А. Г. Стаханова (а также и Мирона Дюканова, 
и сестер Виноградовых: Дуси и Маруси) уже свершил-
ся, и Стахановское движение вовсю набирало обороты. 
И кот Шредингера1 гулял сам по себе еще с ноября ме-
сяца, и первые станции Московского метрополитена 
успели открыться в мае. Даже плебисцит в Сааре2 уже 

1 Кот Шрёдингера — герой кажущегося парадоксальным мыс-
ленного эксперимента австрийского физика-теоретика Эрвина 
Шрёдингера (нобелевский лауреат 1933 года), которым он хотел 
продемонстрировать неполноту квантовой механики при пере-
ходе от субатомных систем к макроскопическим.

2 Территория Саарского бассейна — территория Германии, 
которая после Первой мировой войны была оккупирована Ве-
ликобританией и Францией и с 1920 по 1935 год находилась под 
управлением Лиги Наций. После плебисцита 1935 года террито-
рия была возвращена Германии.
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состоялся, а возрождение Германии из области фанта-
зий перешло в плоскость практических дел. Что еще? 
О, много чего. Например, именно в 1935 году (но не 
в декабре, а опять-таки в ноябре) в РККА введены 
персональные звания, так что в декабре уже блиста-
ют звездами пять первых красных маршалов и один 
генеральный комиссар государственной безопасно-
сти. Между прочим, в декабре Генрих Ягода все еще 
нарком НКВД, а вот Ян Берзин уже не начальник 
РУ РККА (с апреля).

Что еще? Грета Гарбо снялась в фильме «Анна 
Каренина» и получила за роль Анны первый приз на 
Венецианском кинофестивале. А в Венеции — к сло-
ву — фашис ты. Фашистская Италия, милитаристская 
Япония, нацистская Германия… Таков мир в 1935-м: 
коммунисты, национал-социалисты, капиталисты… Все 
смешалось, но кульминация еще впереди. А пока Гол-
ливуд выпустил несколько крайне удачных фильмов, 
среди которых и «Капитан Блад» с Эрролом Флин-
ном и Оливией де Хевилленд, и «Сон в летнюю ночь», 
и «Невеста Франкенштейна». И в Англии не отстают: 
«Призрак едет на Запад» француза Рене Клера и хич-
коковские «Тридцать девять ступеней». И в СССР не 
дремлют: тут вам и «Дубровский», и «Горячие денеч-
ки», и «Новый Гулливер».

А еще в 1935-м, как и во все предыдущие годы, рабо-
тают ученые (тот же Шредингер или Фрейд, Эйнштейн 
или Пиаже, и многие, многие другие), и писатели пи-
шут книги (молодой Хемингуэй закончил «Зеленые 
холмы Африки», а немолодой граф Толстой — «Золо-
той ключик»). И именно в 1935 году начинают свою 
карь еру и Фрэнк Синатра, и Элла Фицджеральд.

А в моде теперь плотно облегающие фигуру платья 
и костюмы. Воротники маленькие, длина жакета — до 
бедер... В сочетании с длинной — почти до щиколо-
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ток — узкой юбкой такой фасон позволяет выглядеть 
высокой и стройной даже в зимний сезон.

И еще, даже если на даме строгий костюм, в нем не-
пременно есть что-то полосатое, хотя бы галстук-бант. 
Ну, а шляпки становятся все больше похожими на эле-
мент прически, нежели на головной убор. Да, и еще 
одна примета времени: широкие и даже чуть вздерну-
тые вверх плечи.

И, конечно, духи: «Лиу» и «Ночной полет» — опе-
ра («Турандот») Пуччини и повесть Сент-Экзюпери… 
Другое время, другая культура. Впрочем, нарасхват 
идут не менее шикарные, но лишенные культурно-
го подтекста: фруктово-альдегидный парфюм Scandal 
и Rumeur (Ропот) Ланвена.

И наконец — танцуют все, потому что и в 1935-м 
танцы остаются главным развлечением не имею-
щей пока еще телевизоров и компьютеров публики. 
В моде свинг, а значит, и двигаются танцоры под зву-
ки биг-бэнда, фокстрот и румба, но по-прежнему люби-
мым остается яркое и чувственное танго…

Словом, люди занимаются своими или не своими 
делами, успешно или не очень, жизнь идет своим чере-
дом: неспешно и поступательно. Пока…
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Глава 1

РождестВо В еВРопе

Жаннет Буссе, Москва,  

внутренняя гостиница ГРУ РККА. 

20 декабря 1935 года

— Ты там поосторожней, пожалуйста!
Жаннет оглянулась. Паша стоял у двери, подпирая 

плечом косяк. Сегодня он был в форме и… да, сегодня 
он нравился ей больше.

«Больше, чем кто? — спросила она себя. — Или 
больше, чем когда?»

— Не бояться! — сказала она с улыбкой. — Не мож-
но бояться. Должна. Ты тоже знаешь. Я правильно ска-
зала?

— Почти, — улыбнулся он, переходя на француз-
ский. — Но ты там все равно поосторожней.

По-французски он говорил отлично и почти без ак-
цента. Тот акцент, что у него был, вполне мог сойти за 
польский. А в Париже поляков не меньше, чем русских. 
Много.

— Не мешай, — попросила она. — Мне еще вещи со-
брать…

Он, конечно, не мешал. Жаннет собирала сакво-
яж, чемодан, уже упакованный, стоял у стола. Поло-
жить оставалось сущие мелочи: зубной порошок, щет-
ку, мыло, полотенце, пояс, две бутылки «Московской 
особой»: образцы новой продукции советской промыш-
ленности торгпреду в Праге — туда она приедет еще 
советскоподданной, и уже в столице Чехословацкой 
республики превратится в бельгийку. Но если сакво-
яж был отговоркой, то настоящая причина нежелания 
продолжать разговор лежала совсем в иной плоско-
сти. Вернее, там лежали целых две причины. Во-пер-
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вых, сегодня, отправляясь на первое самостоятельное 
задание, Жаннет уже не была уверена, что любит Пашу 
так же, как ранней осенью, когда начинался их роман. 
Ну да, тогда… Володю послали куда-то на Север, и она 
осталась одна, и вдруг рядом возник Паша, учивший 
ее шифрованию и русскому разговорному. А сейчас? 
Сейчас он был снова симпатичнее Володи, хотя сильно 
уступал Рихарду. А Рихард — да, приезжал в ноябре, 
и встречался со Сталиным, и ее не забыл… Но дело не 
в этом, а в том, что если бы она легла теперь с Пашей, то 
только со скуки, а не из чувства. Чувства — кончились.

«Ол-ля-ля!»
Это была одна из двух причин. Вторая же заклю-

чалась в том, что Жаннет действительно трусила. 
И даже не враги, не злобные oprichniki kapitala ее пу-
гали. Она боялась провалить задание, подвести совет-
ских товарищей, поверивших в нее, и… Нет! Думать 
об этом нельзя. И поэтому, укладывая вещи, она еще 
и еще раз повторяла инструкции. Хотя задание у нее 
и относительно простое, это мало что меняет! Да, она 
всего лишь курьер, и маршрут у нее по относительно 
спокойным странам: Чехословакия, Бельгия, Нидер-
ланды. Но все-таки это «закордонная командировка», 
и действовать ей придется в одиночку, полагаясь толь-
ко на себя. Кроме того, не надо быть семи пядей во лбу, 
чтобы догадаться: руководство имеет на нее более чем 
серьезные виды, тем более что и как гражданка Фран-
ции она не «сгорела». Ее ведь выдернули очень вовре-
мя, и сейчас, когда прошло уже более трех лет, вряд 
ли кто вспомнит, в каких акциях французских комсо-
мольцев она участвовала и почему была своим челове-
ком в «Юманите». Ну, а во всех иных странах Европы 
Жаннет Буссе оставалась полноправной гражданкой 
Французской республики со всеми вытекающими из 
этого факта бонусами.


