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Пролог

8 мая 1942 года. 

Декретное время: 4 часа утра.

Крымское побережье Чёрного моря в тылу 

63-й горнострелковой дивизии. Крымский 

фронт

Светает... Невысокие гребни волн накаты-
вают на берег и разбиваются о гальку, создавая 
неповторимый шелест, который я про себя на-
зываю шёпотом моря. Лишь немного волнует-
ся бескрайняя водная гладь, теряющаяся бли-
же к горизонту в предрассветных сумерках, 
а утреннюю тишину пронзает крик одинокой 
чайки... Как же красиво здесь, в Крыму! Как же 
хочется забыть о войне... Как же хочется спу-
ститься к пляжу с Олей, войти в пока ещё до-
вольно прохладную воду, вдоволь поплескать-
ся и тут же выскочить на берег, согревшись 
у не большого костерка и в объятьях любимой! 
Несбыточные мечты... 
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Пляж заминирован ФОГами — фугасны-
ми огнеметами. И я с бойцами тут нахожусь не 
ради того, чтобы полюбоваться красотой приро-
ды, а в ожидании немецкого десанта.

В тылу, на значительном удалении от на-
шей позиции, послышался вдруг тихий шелест, 
и практически сразу за ним последовал мощ-
ный грохот и тяжелые удары, отдавшиеся дро-
жью даже в скальном грунте! Посмотрев на часы 
и отметив время — 4:05, я довольно улыбнулся: 
все идёт по плану. 25-й гвардейско-миномет-
ный полк нанёс первый, упреждающий удар по 
врагу! И думается мне, что под огнём «Катюш» 
фрицам приходится явно несладко... Три диви-
зиона, в каждом из которых три батареи по че-
тыре установки РСЗО1 БМ-13, ласково прозван-
ной солдатами «Катюша». За десять секунд они 
дают залп из 576 снарядов калибром 132 милли-
метра и накрывают ими площадь в семьдесят-сто 
гектаров. Как раз самое то, чтобы хорошенько 
так врезать по скопившимся на переднем крае 
ударным частям нацистов...

Вот только в реальной истории 25-й гвар-
дейско-минометный полк также вёл огонь по 
начавшим атаку немцам. И помешать наступле-
нию противника не сумел, что все же несколь-
ко удивительно на фоне разрушительной мощи 
реактивных снарядов. Но все, что Александр 

1 РСЗО — реактивная система залпового огня.
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сообщил мне на этот счет прежде, чем я начал 
очередное погружение, это то, что огонь вёлся 
в момент наведения переправ через противотан-
ковый ров у ак-монайской позиции. 

Не самое удачное применение первых отече-
ственных РСЗО, учитывая, что они не могут ве-
сти точного огня, а бьют по площадям. Впрочем, 
думаю, что в большей степени сказалась повсе-
местная для Крымского фронта нехватка снаря-
дов: сейчас полк сумеет дать три-четыре залпа. 
А после, в переломный момент боя мы сможем 
задействовать уже только один дивизион на два, 
максимум три синхронных запуска. Плюс не 
стоит забывать, что реальная численность совет-
ских подразделений на Крымском фронте редко 
достигает штатной. В 25-м гвардейско-миномет-
ном полку есть батареи и из трех, и даже двух 
машин, а всего их двадцать четыре вместо три-
дцати шести. Но все равно ураганный удар пусть 
даже двадцати четырех установок залпового 
огня должен ну очень взбодрить фрицев! И дей-
ствительно, где-то в тылу слышатся продолжи-
тельные взрывы... Может, удалось заткнуть хоть 
одну из батарей немецких РСЗО?

Для прорыва позиций 63-й горнострелковой 
дивизии РККА Манштейн стянул шесть батарей 
установок залпового огня «Nebelwerfer» («мета-
телей тумана»), шмаляющих 150-миллиметро-
выми снарядами, плюс как минимум две шести-
орудийные батареи стационарных установок, 



Даниил Калинин

— 8 —

запускающих реактивные снаряды 280 и 320 
миллиметров. Германские РСЗО наши умень-
шительно-ласкательно кличут «Ванюшами», но 
бьют эти «Ванюши» будь здоров. Особенно бо-
лее мощные калибры — их ударная волна разры-
вает барабанные перепонки у находящихся под 
обстрелом бойцов и вызывают среди них сума-
сшедшую панику, практически полностью демо-
рализуя попавших под обстрел людей.

Более или менее спокойно выждав некоторое 
время, я начинаю то и дело украдкой смотреть 
на часы со все более нарастающим волнением. 
4:12... 4:13... 4:14...

4:15.
Второй залп «Катюш», на перезарядку ко-

торых уходит в среднем до десяти минут, хотя 
опытные расчеты могут справиться и вдвое бы-
стрее. И все же для нанесения синхронного уда-
ра командиры дожидаются зарядки всех устано-
вок. Как бы то ни было, я вновь слышу только 
лишь тихий шелест запуска оперенных реактив-
ных снарядов М-13.

4:16.
С немецкой стороны доносится очередная се-

рия взрывов — и все. Неужели мы сорвали вра-
жескую артподготовку?!

4:17. 
В тылу раздаётся гулкий рев, похожий на 

ишачий, потом странный, жутковатый скрип — 
и под занавес оглушительный грохот взрывов. 
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На нашей стороне. Причём в этот раз скалы на 
берегу задрожали заметно сильнее...

4:20. 
Артподготовка фрицев заканчивается. Су-

масшедший, беспрерывный шквал огня на про-
тяжении трех минут — помимо РСЗО советские 
позиции перепахала и многочисленная гаубич-
ная артиллерия фрицев. В моменты наиболее 
мощных взрывов меня буквально подбрасывало 
над камнями, и честно признаться, мне страш-
но даже представить себе, что чувствуют сейчас 
бойцы, оставшиеся на старой позиции… Душу 
начинают терзать запоздалые муки совести — 
ведь именно я настоял, чтобы в траншеях за 
противотанковым рвом остались по две наибо-
лее боеспособные роты от каждого полка. Сей-
час же «наиболее боеспособных» три минуты 
подряд мешала с землей реактивная и гаубич-
ная артиллерия противника… С другой стороны, 
это все равно лучше, причём значительно лучше, 
чем то было в реальной истории, когда под ура-
ганный налет РСЗО и крупнокалиберных «че-
моданов» попала вся дивизия, дико скученная 
в узких, плохо обустроенных траншеях. Отве-
дя стрелковый заслон за противотанковый ров 
и заминировав пространство перед ним немно-
гочисленными противопехотными минами, ком-
див заставил бойцов за ночь надежно закопаться 
в землю. Пусть даже в стрелковых ячейках, но 
так, чтобы целиком, с головой. Потому, несмо-
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тря на мощь вражеской артподготовки, потери 
у прикрытия, разбросанного по довольно широ-
кой площади оборонительных позиций, явно не 
слишком большие. Так что наводящих перепра-
ву фрицев наши стрелки встретят…

И вновь в тылу с нашей стороны раздается 
тихий шелест запуска «Катюш». Третий залп… 
Интересно, а двухминутное запоздание фрицев-
ского удара — это как раз результат нашего арт-
налета, или у меня просто часы чуть спешат?

Впрочем, это уже и не столь важно. Глав-
ное — я сделал все для себя возможное на стадии 
подготовки. Теперь же мои способности и уме-
ния придется применить в области боевой прак-
тики.

На скатах горы Ас-Чалуле стоит артилле-
рийский дот, прикрывающий обширный уча-
сток берега Феодосийского залива. В реальной 
истории он был захвачен морским десантом 
фрицев — в общей сложности одной усиленной 
саперами и огнеметчиками ротой 436-го пехот-
ного полка. Силы десанта, прорвавшегося сквозь 
заградительный огонь пушек и стрелкового ору-
жия, были невелики — всего полторы сотни сол-
дат и офицеров. Но именно их успешная атака 
стала последней каплей в разгроме 63-й горно-
стрелковой дивизии — дивизии, проутюженной 
артподготовкой крупнокалиберной артиллерии, 
РСЗО, а позже авианалетом. Панический крик 
«немцы в тылу» вызвал настоящую панику, при-
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ведшую к беспорядочному оставлению позиций. 
Правда, тут стоит все же добавить, что в момент 
отступления 63-я горнострелковая дивизия уже 
потеряла всю артиллерию и находилась под пря-
мым огнем немецких штурмовых орудий типа 
«штуг» и «мардер».

Конечно, судьба битвы и самого Крымско-
го фронта в целом решится не здесь. Но по ито-
гам подготовки к отражению вражеского удара 
лишь мой взвод бойцов НКВД стал единствен-
ным резервом дивизии, который чудом удалось 
выбить у командования для встречи десанта. 

Вот только хватит ли двадцати семи бойцов 
при трех ручных пулеметах и одной снайпер-
ской винтовке, чтобы отразить немецкий удар?

Время покажет.
…5:15. В тылу, на рубеже противотанково-

го рва идет ожесточенная стрельба. Ночью все 
советские переправы должны были быть зами-
нированы и взорваны уже во время артподго-
товки. Так что по идее сейчас саперные группы 
28-й легкой пехотной дивизии вермахта наводят 
переправы под огнем прикрытия. Наши же ко-
мандиры должны стянуть личный состав как раз 
к месту инженерных работ, и хотя у них и отсут-
ствуют станковые пулеметы, зато число ручных 
доведено до штатной нормы, бойцам выданы 
удобные и простые в использовании «лимонки» 
Ф-1. Кроме того, защитников противотанково-
го рва усилили двумя отделениями снайперов, 
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разбитых по парам. Сейчас прикрытие выигры-
вает время на обустройство основного рубежа 
обороны, в спешке возводимого в течение всей 
ночи, и выбивает как можно большее число нем-
цев. Но как только переправы будут окончатель-
но готовы, советские подразделения должны от-
ступить к основным силам.

...Правда, это все планы. Как пойдет на самом 
деле — точнее, как идет уже сейчас! — мне, увы, 
неизвестно. Однако сам факт плотной стрельбы 
свидетельствует о том, что бой идет и что ров не 
сдан противнику без драки, а значит, роты при-
крытия сохранили боеспособность, несмотря на 
артобстрел.

Уже хорошо.
5:17. 
Вон они, голубчики, показались… В снайпер-

ский прицел СВТ уже более или менее разли-
чимы довольно быстро двигающиеся к берегу 
моторные лодки. Много их, не меньше сорока… 
И тут же в унисон моим мыслям ударило ору-
дие из дота, подняв фонтан воды чуть позади не-
мецких катеров. Ну, ничего, это пристрелочный. 
Сейчас мы вам, твари, устроим «Омаха-бич» 
Крымского разлива!

— Напоминаю, стрелки открывают огонь 
в момент высадки… Расчеты Ковалева, Петрен-
ко, Сергеева молчат до моего приказа!

Нужно взбодрить бойцов и заодно напом-
нить им о заранее доведенном плане на бой. 



Игра не для всех. Крым 1942

— 13 —

В принципе-то ничего особенного: рядовые 
бойцы, кто с «мосинками», кто теперь уже с до-
вольно редкими в войсках СВТ, начинают стре-
лять после того, как вражеские саперы примутся 
разминировать поле ФОГов. Есть вероятность, 
что при моей снайперской поддержке мы суме-
ем если не выбить, то проредить их настолько, 
что немцы просто не смогут продвинуться да-
лее заминированного пляжа. Однако есть веро-
ятность, что противнику все же удастся пройти 
вперед — что же, в таком случае мы подпустим 
фрицев на дистанцию кинжального огня и на-
кроем фланкирующим и фронтальным огнем 
трех ручных «дегтяревых». Своих бойцов я рас-
положил по схеме «взвод в обороне», чуть вы-
ведя вперед два отделения на флангах и заняв 
позицию в центре с третьим отделением, немно-
го ближе к доту. Таким образом, немецкий де-
сант, вынужденный атаковать долговременную 
огневую точку, попадет в огневой мешок — ну 
это, конечно же, по плану. А любые планы, как 
известно, имеют свойство разрушаться при пер-
вом же выстреле с вражеской стороны…

Пятьсот метров. Сделав несколько пушеч-
ных выстрелов, дот оживает плотным пулемет-
ным огнем беспрерывно работающих «макси-
мов». И он имеет результат: переворачивается 
одна лодка, идет на дно вторая, третья… Но уце-
левшие немцы неудержимо прут к берегу, выжи-
мая из моторов все лошадиные силы. Им сей-
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час лишь бы прорваться сквозь заградительный 
огонь дота...

Может, и нам стоит ударить прямо сейчас? 
Противник уже в зоне поражения ручных пу-
леметов… Но нет, рано. Даже если уничтожим 
половину десанта — и это в лучшем случае! — 
то оставшиеся фрицы, озлобленные потерями 
и осознающие, что теперь только вперед, будут 
уже целенаправленно выбивать проявившие 
себя расчеты. Нет, лучше немного обождать…

— Ждем!
Мой голос звучит громко, уверенно, бодро, 

как и подобает командиру, пусть он даже и со-
мневается в правильности выбранного решения. 
Но пока сомневается только командир, это еще 
не страшно. Гораздо хуже, если его тревога пе-
редастся подчиненным, и те начнут думать не 
о драке, а как бы уцелеть — причем каждый сам 
за себя... Вот только горькая правда войны за-
ключается в том, что подразделение живо и сра-
жается, пока его бойцы дерутся как единое це-
лое, стремясь выполнить поставленную задачу. 
Такие части умудряются пройти самые напря-
женные схватки, выжить в самых безнадежных 
ситуациях — понятно, что не всем составом, но 
все же… А вот когда среди бойцов каждый оза-
дачен собственным спасением, то подразделение 
погибает гарантированно, и процент смертности 
в его рядах однозначно выше. Так что поболь-
ше бодрости и командирского напора в голосе — 
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и взвод будет до последнего верить, что и при 
пятикратном численном превосходстве врага 
нам ничего не стоит его остановить. С другой 
стороны, в бою на третьей заставе было и по-
сложнее — однако же отбили все атаки! И сей-
час отобьемся. Наверняка.

...До берега не дошло девятнадцать лодок, еще 
с двадцати восьми начался десант. Нет, я не счи-
тал перевернувшиеся и пошедшие на дно плав-
средства, просто у меня есть послезнание об этом 
десанте. На пляж сейчас выберется всего полто-
ры сотни человек, затем они должны быстро раз-
минировать ФОГи, несмотря на огонь из дота… 
Но посмотрим, как получится в этот раз.

Солнце уже поднялось над водной гладью, 
так что никаких сложностей для ведения точ-
ной стрельбы нет. Поэтому я без всяких про-
блем ловлю в оптический прицел ПУ, дающий 
3,5-кратное увеличение, грудь сапера, уже на-
щупывающего ближнюю к берегу мину сталь-
ным щупом, и мягко жму на спуск. Немца от-
брасывает на спину, а я, окрыленный первым 
успехом, зычно кричу:

— Стрелки! Огонь по саперам противника! 
Пулеметчики молчат!

Отдав команду, чуть подаюсь назад и мяг-
ко перекатываюсь к соседнему валуну. Можно 
было продолжить стрельбу и с первой «лежки», 
но приобретенные навыки и инстинкты просто 
кричат о необходимости смены позиции. Так 


