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Часть I

ПОЯВЛЕНИЕ МАРСИАН

Глава 1

КАНУН ВОЙНЫ

Никто не поверил бы, даже в последние годы 

девятнадцатого столетия, что за человеческой 

жизнью на Земле зорко и тщательно наблюда-

ли разумные существа, такие же смертные, как 

человек, но стоящие на более высокой ступени 

развития, и что в то время, когда люди занима-

лись своими повседневными делами, за ними 

следили и изучали их так же подробно, как че-

ловек изу чает в микроскопе кратковременную 

жизнь существ, живущих и размножающихся 

в капле воды. С безграничным самодовольством 

сновали люди взад и вперед по земному шару, 

занимаясь своими маленькими делами, в счаст-

ливой уверенности в своем господстве над ма-

терией. Возможно, что и инфузории, видимые 

в микроскоп, ведут такое же суетливое суще-

ствование.
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Никому не приходило в голову, что челове-

честву может грозить опасность со стороны ста-

рых миров, и даже самое предположение о воз-

можности жизни на них отвергалось, как нечто 

неправдоподобное. Любопытно припомнить те-

перь некоторое из ходячих мнений минувших 

уже дней.

Обитатели Земли допускали, что на Марсе 

могли жить живые существа, низшие по своему 

развитию, которые с радостью приветствовали бы 

нашу попытку исследовать их планету. А между 

тем по ту сторону зияющего мирового простран-

ства за нами наблюдали умы, превосходящие нас 

так же, как ум человека превосходит ум животно-

го, и завистливыми, враждебными глазами смо-

трели на нашу Землю. Они обдуманно и с верным 

расчетом ковали планы против нас, и вот в нача-

ле двадцатого века настал для людей момент ве-

ликого разочарования.

Мне едва ли нужно напоминать читателю, что 

планета Марс вращается вокруг Солнца на рас-

стоянии приблизительно 140 000 000 миль и по-

лучает от него лишь половину того количества 

тепла и света, какое получает Земля. Если гипо-

теза туманного образования имеет хоть какое-

нибудь основание, то Марс должен быть старше 

нашей Земли, и задолго до того, как застыла зем-

ная кора, на поверхности Марса уже началась 

жизнь. Тот факт, что он едва достигает объема 
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Земли, должен был ускорить его охлаждение до 

той температуры, при которой могла возникнуть 

жизнь. Не нужно также забывать, что Марс об-

ладает водой и воздухом и всем необходимым для 

поддержания животного организма.

Но так велико тщеславие человека и так он 

им ослеплен, что до конца девятнадцатого столе-

тия ни один из писателей не подошел даже близ-

ко к мысли о возможности развития умственной 

жизни на Марсе, а тем более что оно могло обо-

гнать развитие ее на Земле. Однако из фактов, что 

Марс старше нашей Земли, что поверхность его 

равняется только четвертой части ее поверхно-

сти и он более удален от Солнца, не было все-та-

ки сделано естественного заключения, что он 

не только больше отдален от начала жизни, но 

и ближе к ее концу.

Вековой процесс охлаждения, предстоящий 

когда-нибудь и нашей планете, зашел уже до-

вольно далеко на Марсе. И хотя его физические 

свойства представляют в целом еще тайну, но нам 

известно теперь, что даже в его экваториальных 

областях средняя температура еле-еле достигает 

температуры нашей самой суровой зимы. Воздух 

на Марсе более разрежен, чем у нас, а уровень 

воды в его морях настолько понизился, что они 

покрывают теперь едва ли более трети его поверх-

ности, во время же длительной смены времени 

года на его полюсах образуются огромные залежи 
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снега, которые, при таянии, периодически зато-

пляют его умеренные пояса.

Эта последняя стадия умирания, еще неве-

роятно отдаленная от нас, стала для обитателей 

Марса злободневным вопросом. Гнет близкой 

опасности изощрил их умы, увеличил их силы 

и ожесточил их сердца. И вот, обозревая мировое 

пространство, вооруженные умом и такими ин-

струментами, о которых мы еще и не мечтали, они 

увидели в ближайшем от них расстоянии, всего 

в 35 000 000 миль по направлению к Солнцу, зарю 

надежды — нашу, более теплую, планету, покры-

тую растительностью, с синеющею массой воды, 

окруженную облачной атмосферой, что свиде-

тельствовало о плодородии ее почвы. Сквозь про-

светы между бегущими облаками они увидели 

широкие пространства населенных стран и узкие 

полосы усеянных судами морей.

Мы же, люди, населяющие эту планету, не 

казались ли им такими же чуждыми и низшими 

существами, какими нам кажутся обезьяны и ле-

муры? Ум человеческий допускает, что жизнь 

есть беспрерывная борьба за существование. 

По-видимому, это мнение разделялось и обита-

телями Марса. Охлаждение их планеты значи-

тельно подвинулось вперед. На Земле же еще 

кипела жизнь, но населена она была существа-

ми низшего порядка. И единственным способом 

для марсиан избавиться от гибели — которая из 
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поколения в поколение все ближе подвигалась 

к ним, — было переселиться ближе к Солнцу, то 

есть завоевать Землю.

Прежде чем осудить их слишком строго за 

это, мы должны припомнить, как безжалостно 

и жестоко наша собственная раса уничтожала не 

только животных, как, например, исчезнувших 

бизонов и додо, но и низшие человеческие расы.

Тасманийцы, несмотря на свой человеческий 

облик, были стерты с лица земли европейскими 

переселенцами в течение лишь пятидесяти лет. 

Такие ли мы апостолы милосердия, чтобы иметь 

право роптать на то, что марсиане задумали вести 

такую же войну и против нас?

Свое нападение на нашу планету марсиа-

не рассчитали с поразительной точностью — их 

математические познания, по-видимому, далеко 

превосходят наши! — и с полным единодушием 

довели свои приготовления до конца. Обладай 

мы более совершенными инструментами, мы бы 

уже в начале девятнадцатого столетия заметили 

надвигающуюся на нас опасность. Такие уче-

ные, как Скиапарелли, наблюдали Красную пла-

нету, — кстати сказать, как это ни странно, Марс 

испокон веков считался звездою войны, — но они 

были не в состоянии объяснить происхождение 

дрожащих световых точек, которые они с такой 

точностью наносили на карты. В течение всего 

этого времени марсиане готовились к войне.
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Во время противостояния в 1894 году был 

замечен яркий свет на освещенной стороне 

диска Марса, сначала Ликской обсерваторией, 

потом Перретином в Ницце, а позднее также 

и другими наблюдателями. Англичане прочли 

об этом впервые в одном из номеров «Nature» 

2 августа. Я придерживаюсь того мнения, что 

появление этого яркого света объясняется 

взрывом пушки, помещенной в одной из глу-

боких скважин их планеты, откуда они потом 

и стреляли в нас. Странные, еще до сих пор не 

получившие объяснений, пятна были замечены 

вблизи этого взрыва во время двух следующих 

противостояний.

Гроза разразилась над нами шесть лет тому 

назад. Когда Марс стал приближаться к противо-

стоянию, Лавелль на Яве привел в движение все 

телеграфные проволоки астрономических соеди-

нительных станций, чтобы сообщить о неверо-

ятном взрыве раскаленных газов на Марсе. Это 

произошло 12 августа, около полуночи. Спектро-

скоп, к которому он тотчас же обратился, показал 

массу горящего газа, преимущественно водорода, 

который с невероятной быстротой несся с Марса 

к Земле. Около четверти первого этот огненный 

поток стал невидим. Лавелль сравнил этот чудо-

вищный огненный столб, внезапно вырвавшийся 

из недр планеты, с вырывающимся из пушки при 

выстреле горящим газом.
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Это сравнение оказалось удивительно точным. 

На следующий день в газетах не было больше 

никаких сообщений об этом удивительном явле-

нии, за исключением маленькой заметки в «Daily 

Telegraph». Мир пребывал в неведении относи-

тельно величайших опасностей, когда-либо угро-

жавших человечеству. Может быть, я ничего не 

знал бы об извержении, если бы не встретился 

с известным астрономом Огильви в Оттершоу. 

Он был ужасно взволнован явлениями на Марсе 

и предложил мне заняться совместно с ним но-

чью наблюдениями над Красной планетой.

Несмотря на все пережитое мною с тех пор, 

я ясно помню все мельчайшие подробности этого 

ночного бдения: темное, безмолвное здание об-

серватории, затененный фонарь, отбрасывающий 

слабый свет на пол в углу, непрерывное тиканье 

часового механизма в телескопе и узкую щель 

в потолке в виде продолговатого углубления, через 

которое видно было небо с рассыпанными на нем 

звездами. Огильви ходил взад и вперед по комна-

те, невидимый мне, но слышный. Когда я посмо-

трел в телескоп, то увидел темно-синий кружок 

неба и маленькую круглую планету на нем. Она 

казалась такой ничтожной и спокойной, и на ней 

слабо обозначались поперечные полосы. Чуть-чуть 

сплюснутая с двух сторон, она отступала от идеаль-

но круглой формы. Это была какая-то чуть замет-

ная крапинка света! Она как будто дрожала слегка, 



Герберт Уэллс

12

но на самом деле это дрожал телескоп от часового 

механизма, удерживавшего планету в поле зрения.

Когда я смотрел на планету, мне казалось, 

что она то увеличивается, то уменьшается, то 

приближается, то удаляется, но это объяснялось 

просто усталостью моих глаз. Сорок миллионов 

миль отделяло нас от нее. Значит, более сорока 

миллионов миль пустоты. Мало кто может ясно 

представить себе безграничность пространства, 

в котором носятся пылинки материального мира.

Недалеко от Марса, в поле зрения, виднелись, 

я помню, три маленькие светлые точки, — три 

телескопических звезды, бесконечно далекие, 

а вокруг них была непроницаемая тьма пустого 

мирового пространства. Всем известно, какою 

глубокою представляется эта темнота в мороз-

ную звездную ночь. В телескоп она кажется еще 

глубже. Невидимое мною, такое далекое и малое, 

нечто неслось, посланное нам марсианами, неу-

клонно и быстро пролетая невероятно огромное 

расстояние, приближалось ко мне с каждой ми-

нутой на многие тысячи миль. Это было то, что 

должно было принести на Землю столько борьбы, 

бедствий и смертей. Когда я тогда смотрел, я не 

думал об этом; да и никто на Земле не думал об 

этом приближающемся к ней и безошибочно на-

правленном метательном снаряде.

В эту ночь на Марсе произошел второй взрыв 

газа. Я наблюдал его. Красноватая вспышка на 
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краю диска, очертания которого были чуть замет-

ны. Это произошло как раз в тот момент, когда 

хронометр пробил полночь. Я сообщил об этом 

Огильви, и он занял мое место у телескопа. Ночь 

была очень жаркая, и мне захотелось пить. Не-

ловко вытягивая ноги, я ощупью, в темноте, на-

правился к маленькому столику, на котором сто-

ял сифон. Огильви между тем пришел в страшное 

волнение, увидав волны горящего газа, которые 

неслись к Земле.

В эту ночь второй невидимый снаряд полетел 

с Марса на Землю, ровно через двадцать четыре 

часа, без одной или двух секунд после первого. 

Помню, я сидел у стола, и красные и зеленые 

круги мелькали у меня перед глазами. У меня 

не было спичек, чтобы закурить папиросу, и это 

раздражало меня. Я совсем не думал о значении 

слабой вспышки, только что виденной мною, 

и не подозревал всего того, что она принесет мне 

с собой. Огильви продолжал свои наблюдения до 

часу, а потом мы зажгли фонарь, и направились 

к нему домой. Внизу, под нами, лежали Оттершоу 

и Чертси с их сотнями мирно спавших людей.

Всю ночь Огильви строил разные предположе-

ния о свойствах Марса и смеялся над идеей, что на 

нем есть живые существа, сигнализирующие нам. 

По его мнению, на Марсе могло происходить силь-

ное вулканическое извержение, или же это были 

метеориты, падающие на планету. Он обратил мое 
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внимание на неправдоподобность предположения, 

что на двух соседних планетах органическая эво-

люция могла пойти одним и тем же путем.

— Миллион шансов против одного, что на 

Марсе нет человекоподобных существ, — говорил 

он мне.

Сотни наблюдателей видели на Марсе огонь 

в эту ночь и в следующую ночь около полуночи, 

и так десять ночей кряду. Почему после десятой 

ночи выстрелы прекратились, никто на Земле не 

пытался объяснить. Возможно, что газы, обра-

зовавшиеся при выстрелах, были причиной их 

прекращения. Густые облака дыма или тумана, 

казавшиеся даже в самый сильный телескоп ма-

ленькими серыми движущимися пятнышками, 

заволокли ясную атмосферу Марса и скрыли от 

нас его очертания.

Даже газеты обратили наконец внимание на 

эти явления. Повсюду появились популярные 

статьи о вулканах на Марсе. Я помню, что юмо-

ристический журнал «Punch» сделал удачное 

применение этой темы в политических карика-

турах. А неведомые для всех снаряды, послан-

ные марсианами, неслись тем временем к Земле 

через бездну пустого пространства, приближа-

ясь с каждым днем и часом. Теперь мне кажется 

почти невероятным, как могли люди заниматься 

своими маленькими делами под занесенным над 

ними мечом. Помню еще, как ликовал Маркгэм 
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от того, что ему удалось достать новую фотогра-

фию Марса для иллюстрированной газеты, ко-

торую он собирался издавать. Люди последнего 

поколения не могут даже представить себе тех 

ажиотажа и духа предприимчивости, которые 

царили в газетном мире в девятнадцатом столе-

тии. О себе же скажу, что в то время я был занят 

упражнениями в езде на велосипеде и печатани-

ем своих статей в различных журналах о вероят-

ных формах развития моральных идей в период 

прогрессирующей цивилизации.

Однажды вечером (первый снаряд марсиан 

был в то время не более как в 10 000 000 миль 

от нас), я вышел погулять с женой. Небо было 

звездное, и я объяснял ей знаки Зодиака. Я пока-

зал ей также Марс, маленькую светящуюся точ-

ку, которая подвигалась к зениту и на которую 

теперь было направлено столько теле скопов.

Была теплая ночь. Нас обгоняли группы гу-

ляющих из Чертси и Излеворта, с музыкой и пе-

нием. В верхних этажах домов, в окнах, виднел-

ся свет; их обитатели ложились спать. Издали, 

со станции железной дороги, доносился грохот 

маневрирующих поездов. Смягченный расстоя-

нием, он казался почти мелодичным. Моя жена 

обратила мое внимание на блеск красных, зеле-

ных и желтых сигнальных огней, выделявшихся 

на темном фоне неба. Все кругом дышало таким 

покоем, такой безопасностью!..
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Глава 2

ПАДАЮЩАЯ ЗВЕЗДА

Но вот наступила ночь первой падающей 

звезды. Ее видели рано утром, когда она, опи-

сав огненную линию, пронеслась высоко над 

Винчестером, по направлению к востоку. Сотни 

людей видели ее и приняли за обыкновенную па-

дающую звезду. Альбин, описывая ее, говорил, 

что она оставила после себя зеленоватый след, 

светившийся в течение нескольких секунд. Ден-

нинг, один из величайших наших авторитетов по 

метеорологии, определил высоту ее полета в де-

вяносто или сто миль. Он предполагал, что она 

упала на Землю приблизительно миль за сто от 

того места, где он находился в тот момент.

В это время я был как раз дома и писал у себя 

в кабинете, и, хотя окна мои выходили на Оттер-

шоу и шторы были подняты (в эти дни я любил 

наблюдать ночное небо), я все же ничего не за-

метил. А между тем этот странный предмет — са-

мый странный из всего, что когда-либо попада-

ло из воздушных сфер на Землю, — должен был 

упасть именно тогда, когда я сидел у себя, и я бы 

его увидел, если бы поднял глаза, когда он проле-

тал. Те, кто его видел, утверждали, что его полет 

сопровождался свистящим звуком. Сам я этого не 

слышал. Многие в Беркшире, Суррее и Миддль-

сексе видели его падение, но подумали, наверное, 
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что это опять упал метеорит. В эту ночь никто не 

потрудился пойти посмотреть на упавшую массу.

На следующий день Огильви, который видел 

эту падающую звезду, поднялся на заре. Он был 

уверен, что это был метеорит, и надеялся найти 

его лежащим где-нибудь на полях, между Горсел-

лем, Оттершоу и Уокингом. И действительно, он 

вскоре нашел его невдалеке от песочных ям. Кру-

гом со страшной силой были разбросаны песок 

и мелкий гравий, которые образовали довольно 

большие кучи, видимые за полторы мили. К вос-

току от этого места горел вереск, и дым тоненькой 

голубой струйкой поднимался к утреннему небу.

Сам же таинственный предмет лежал глубоко 

в песке, среди разбросанных щепок сосны, ко-

торую он раздробил при своем падении. Та его 

часть, которая выступала наружу, имела вид ги-

гантского цилиндра, сплошь покрытого толстой, 

чешуевидной, темно-коричневой корой, совер-

шенно скрывавшей его очертания. Величина его 

в диаметре была приблизительно ярдов в трид-

цать. Подойдя ближе к лежащей массе, Огильви 

был крайне поражен ее величиной и еще больше 

ее формой, так как метеориты имеют обыкновен-

но более или менее закругленную форму.

Но подойти к метеориту близко было невоз-

можно, так как он еще не остыл после своего по-

лета через атмосферу и был очень горяч. Жуж-

жащий звук внутри цилиндра Огильви приписал 
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неравномерному охлаждению его поверхности, — 

тогда еще ему не приходило в голову, что цилиндр 

может быть полым внутри.

Остановившись на краю ямы, вырытой упав-

шим телом, он в недоумении смотрел на этот 

странный предмет, не зная, чем объяснить его 

необыкновенные форму и цвет. Мысль о чем-то 

преднамеренном в его появлении на Земле уже 

тогда промелькнула в его сознании. Утро было 

удивительно тихое, и солнце, показавшееся над 

соснами Вейбриджа, уже достаточно грело. В это 

утро не было слышно пения птиц, даже ветерок 

не шелестел листьями, и единственным звуком, 

нарушавшим тишину, был слабый шорох внутри 

горячего цилиндра. На поле не было ни души.

Вдруг Огильви заметил с испугом, что кусок 

серого шлака пескообразной коры, покрывавшей 

метеорит, отделился от его закругленной верхуш-

ки. Он отпадал хлопьями и валился на песок. Но 

вот отвалился внезапно огромный кусок и упал 

с таким резким стуком на землю, что у Огильви 

замерло сердце.

С минуту он стоял неподвижно, не понимая, 

что это значит. И хотя жар, исходивший от мете-

орита, был еще очень силен, он все же спустился 

в яму, чтобы рассмотреть его поближе. Но даже 

и тогда он продолжал думать, что это явление 

объясняется неравномерным охлаждением ци-

линдра. Такому объяснению, однако, противоре-
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чил тот факт, что пепел отпадал только с верхуш-

ки цилиндра.

Потом он заметил, что крышка цилиндра на-

чала тихонько поворачиваться. Движение это 

было настолько медленное, что он его заметил 

только потому, что черная черта, которая пять 

минут тому назад была перед ним, находилась те-

перь на другой стороне крышки. Но даже и тогда 

он не вполне понимал, что это означало, пока не 

услышал глухой, скребущий звук и не увидел, что 

черная черта передвинулась еще на один дюйм 

дальше. Тогда его словно осенило: цилиндр был 

искусственный, полый внутри, с крышкой, кото-

рая отвинчивалась! Кто-то сидящий в цилиндре 

отвинчивал эту крышку!

— Там человек! — вскричал Огильви. — Их 

там много! Они наполовину испеклись и стара-

ются вылезти оттуда!

И внезапно, быстрым скачком мысли, он свя-

зал появление метеорита с огненной вспышкой 

на Марсе.

Так ужасно было думать о заключенных там 

живых существах, что Огильви, забывая жар, ко-

торый продолжал исходить от цилиндра, подско-

чил к нему, чтобы отвинтить крышку, но, к сча-

стью, вовремя спохватился и потому не успел 

обжечь себе руки о раскаленный металл. Он 

остановился в нерешимости на одно мгновение, 

но затем повернулся, выкарабкался из ямы и со 
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всех ног пустился бежать в Уокинг. Было около 

шести часов. Встретив на своем пути извозчика, 

он пытался объяснить ему то, что видел только 

что, но его рассказ, как и весь его вид — он по-

терял свою шляпу в яме, — показались вознице 

такими дикими, что он стегнул лошадь и поехал 

дальше. Такая же неудача посетила его с хозяи-

ном квартиры у Горселльского моста. Тот принял 

его за сбежавшего сумасшедшего и пытался даже 

запереть его в комнате. Это отрезвило Огильви 

немного, и когда на дальнейшем своем пути он 

увидел журналиста Гендерсона, работавшего 

в своем саду, он окликнул его и постарался спо-

койно рассказать ему все виденное им.

— Гендерсон! — крикнул он. — Вы, навер-

ное, видели вчера падающую звезду?

— Ну? — откликнулся Гендерсон.

— Она лежит теперь на Горселльском поле.

— Черт возьми! — крикнул Гендерсон. — 

Упавший метеорит! Это недурно!

— Но он представляет из себя нечто почище 

простого метеорита. Это цилиндр — искусствен-

ный цилиндр, дружище! И в нем находятся жи-

вые существа.

Гендерсон, с лопатою в руке, немного нагнул-

ся к нему.

— Что такое? — переспросил он: он был глух 

на одно ухо. Огильви рассказал ему все, что ви-

дел. Гендерсон на минуту задумался над его 
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рассказом, а затем, бросив лопату, схватил свою 

куртку и вышел на дорогу. Оба вместе бросились 

бежать на поле и увидели цилиндр все в том же 

положении. Шум, слышавшийся внутри, однако, 

прекратился, и между крышкой и телом цилин-

дра показалась узкая полоса блестящего металла. 

В этом месте входил или выходил воздух со сла-

бым тонким шипением.

Минуту они прислушивались, постучали пал-

кой по цилиндру и, не получая ответа, пришли 

к заключению, что человек или люди, сидящие 

внутри, потеряли сознание или умерли.

Само собой разумеется, что оба они были не 

в состоянии что-либо предпринять. Они крикнули 

несколько слов ободрения и утешения сидящим 

в цилиндре и отправились в город за помощью.

Можно себе представить, как они выглядели, 

когда, покрытые пылью, взволнованные и рас-

терзанные, бежали по маленькой улице город-

ка, при ярком солнечном свете, как раз в такое 

время, когда открывались лавки и проснувшие-

ся жители смотрели из окон. Гендерсон тотчас же 

отправился на станцию железной дороги, чтобы 

сообщить в Лондон по телеграфу сенсационную 

новость. Газеты уже подготавливали умы к вос-

приятию этого известия.

К восьми часам толпа мальчуганов и всяко-

го праздного люда собралась на поле, чтобы по-

смотреть на «мертвых людей с Марса». В таком 
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виде распространилось это известие. Я впервые 

услышал это от своего газетчика, когда вышел на 

улицу, чтобы купить «Daily Chronicle». Конечно, 

я был очень удивлен и, не теряя ни минуты, отпра-

вился через Оттершоуский мост к песочным ямам.

Глава 3

НА ГОРСЕЛЛЬСКОМ ПОЛЕ

Небольшая кучка в двадцать человек стояла 

вокруг ямы, в которой лежал цилиндр. Вид ги-

гантского, зарывшегося в землю тела я уже опи-

сал раньше. Кучи земли и песка казались выбро-

шенными взрывом. Без сомнения, тут произошел 

взрыв, вызванный падением тела. Гендерсона 

и Огильви не было там. Я подозреваю, что они 

оба не знали, что предпринять в данную минуту, 

и поэтому отправились завтракать к Гендерсону.

Четверо или пятеро мальчуганов уселись на 

краю ямы и, свесив ноги, забавлялись тем, что бро-

сали камни в гигантскую массу, пока я не запретил 

им этого. Тогда они принялись играть в пятнашки, 

бегая вокруг группы собравшихся взрослых.

Тут были два велосипедиста, садовник, рабо-

тавший иногда у меня, девушка с ребенком на 

руках, мясник Грегг с маленьким сыном и двое 

или трое праздношатающихся бродяг. Разговоров 

почти не было слышно. Лишь у очень немногих 
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из английского низшего класса были в то время 

кое-какие понятия об астрономии. Большин-

ство же из присутствующих молча созерцали 

большую плоскую крышку цилиндра, который 

оставался все в том же положении, как его оста-

вили Гендерсон и Огильви. Я думаю, что многие 

ожидавшие увидеть здесь груду обугленных тел 

были разочарованы видом бездушного колосса. 

Некоторые ушли, пока я был там; их заменили 

другие. Я опустился в яму, и мне казалось, что 

я чувствую под ногами слабое движение.

Только подойдя вплотную к метеориту, я убе-

дился в своеобразности его вида. На первый взгляд 

в нем не было ничего особенного, — не больше, чем 

в опрокинутом экипаже или свалившемся дереве, 

заградившем дорогу. Больше всего он был похож, 

пожалуй, на ржавую газовую трубу. Требовалась 

известная степень научной подготовки, чтобы за-

метить, что серая кора, покрывавшая его, не была 

обыкновенной окисью, а желтовато-белый металл, 

блестевший между крышкой и цилиндром, имел 

какой-то особенный оттенок. Определение «вне-

земной» было бы для большинства присутствую-

щих пустым звуком.

Тогда я был уже твердо уверен, что этот пред-

мет явился к нам с планеты Марс. Но мне каза-

лось невероятным, чтобы в нем находились жи-

вые существа. Движение крышки могло быть ав-

томатическим. Вопреки мнению Огильви, я был 
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уверен, что на Марсе есть живые существа. Пол-

ный фантастических предположений, я серьез-

но был озабочен мыслью, что в метеорите могли 

быть заключены рукописи, и представлял себе 

затруднения, которые должны были возникнуть 

при переводе их. В нем также могли находиться 

и образчики монет, медалей и т. д. Но для таких 

целей метеорит был все же немного велик. Меня 

разбирало нетерпение увидеть его открытым. 

В одиннадцать часов еще ничего не произошло 

нового, и я решил вернуться домой в Мейбюри. 

Но в этот день мне стоило больших усилий углу-

биться в свою работу, относящуюся к абстракт-

ным исследованиям.

После полудня вид Горселльского поля силь-

но изменился. Вышедшие накануне вечерние га-

зеты напечатали крупными буквами в заголовке:

ПОСЛАНИЕ С МАРСА.

Удивительные вести из Уокинга.

Конечно, это не должно было всполошить весь 

Лондон, и, кроме того, телеграфное сообщение 

Огильви на астрономическую станцию подняло 

на ноги все обсерватории трех королевств.

На дороге, около песочных ям, стояло с пол-

дюжины кабриолетов из Уокинга, легкий шара-

бан из Кобгэма, довольно шикарный собственный 

экипаж и целая армия велосипедов. Несмотря на 
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жару, много народу пришло пешком из Уокинга 

в Чертси. В общем, собралась порядочная толпа 

и среди нее несколько нарядных дам.

Солнце нестерпимо жгло, на небе не было ни 

облачка, ни дуновения ветерка, и только под оди-

ноко стоящими соснами можно было найти не-

много тени. Горящий вереск наконец потушили, 

и вся равнина по направлению к Оттершоу, по-

чернела, и от нее все еще тянулись вверх струйки 

дыма. Какой-то предприимчивый купец из Коб-

гэма прислал своего сына с тележкой, нагружен-

ной кислыми яблоками и имбирным пивом.

Когда я подошел к краю ямы, то увидел там 

группу людей, человек шесть, в том числе Ген-

дерсона, Огильви и какого-то высокого блондина. 

Как я потом узнал, это был астроном Стэнт, член 

Королевского астрономического общества. Он 

пришел с несколькими рабочими, вооруженными 

заступами и кирками. Стэнт отдавал приказания 

ясным, громким голосом. Он стоял на цилиндре, 

который теперь уже значительно остыл. Лицо его 

раскраснелось, и пот катил с него. По-видимому, 

он был чем-то раздражен.

Большая часть цилиндра была теперь обна-

жена, но своим нижним концом она лежала еще 

глубоко в земле. Как только Огильви увидел меня 

в толпе зевак, стоявших на краю ямы, он крикнул 

мне, чтобы я сошел к нему, и попросил меня пойти 

к владельцу соседнего поместья, лорду Гильтону.
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— Все увеличивающаяся толпа, — сказал он 

мне, — представляет серьезную помеху земля-

ным работам, в особенности же мешают мальчу-

ганы. Необходимо обнести яму решеткой, чтобы 

оттеснить толпу. — Он рассказал мне также, что 

внутри цилиндра по временам все еще раздается 

слабый шорох, но рабочим не удается отвинтить 

крышку, так как она гладкая и не за что ухва-

титься. Стенки цилиндра были, по-видимому, 

очень толстые, и поэтому весьма возможно, что 

слабые звуки, доносившиеся до нас, были лишь 

отзвуком происходящей внутри кутерьмы.

Я с радостью взялся исполнить поручение, так 

как попадал, таким образом, в число привилегиро-

ванных зрителей внутри предполагаемой ограды. 

К сожалению, я не застал лорда Гильтона дома, но 

мне сказали, что его ждут из Лондона с шестичасо-

вым поездом. Было уже четверть шестого, и поэто-

му я зашел домой напиться чаю, а затем отправил-

ся на станцию, чтобы перехватить лорда по пути.

Глава 4

ЦИЛИНДР ОТКРЫВАЕТСЯ

Когда я вернулся на поле, солнце уже сади-

лось. Отдельные группы любопытных спешили 

из Уокинга, другие возвращались туда. Толпа 

вокруг ямы увеличилась и выделялась темным 
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пятном на золотистом фоне вечернего неба. Все-

го тут было человек двести. Слышался гул споря-

щих голосов, и у ямы происходило, по-видимому, 

что-то вроде борьбы. Самые необыкновенные до-

гадки мелькали у меня в голове. Когда я подошел 

ближе, я услышал голос Стэнта:

— Назад! Назад!

Навстречу мне бежал какой-то мальчик.

— Он двигается! — закричал он, пробегая 

мимо. — Он все отвинчивается и отвинчивается. 

Мне это не нравится. Я лучше пойду домой.

Я подошел к толпе. Там было не менее двух-

сот-трехсот человек. Все они ужасно толкались, 

стараясь протиснуться вперед, и особенно энер-

гично действовали дамы.

— Он упал в яму! — закричал кто-то.

— Назад! — кричали другие.

Толпа раздалась немного, и я, воспользовав-

шись этим, протиснулся вперед с помощью локтей. 

Все были в страшном возбуждении. Из ямы доно-

сились какие-то своеобразные жужжащие звуки.

— Я прошу вас, — кричал Огильви, — помо-

гите мне оттеснить этих идиотов! Мы еще не зна-

ем, что находится в этой проклятой машине!

Я увидел, что какой-то молодой человек, при-

казчик из Уокинга, стоял на цилиндре и старался 

выкарабкаться из ямы, куда его, очевидно, стол-

кнули во время давки.

Крышку цилиндра отвинчивали изнутри. Уже 
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около двух футов блестящих нарезов винта ста-

ли видимы. Кто-то нечаянно толкнул меня сза-

ди, и я чуть не полетел вниз, прямо на цилиндр. 

Я обернулся, и как раз в этот момент крышка ци-

линдра отвинтилась и со звоном упала на песок. 

Я оттолкнулся локтем от напиравших на меня 

сзади людей и обернулся лицом к лежащему ко-

лоссу. Блеск заходящего солнца ослепил мои гла-

за, и круглое отверстие цилиндра показалось на 

минуту совершенно черным.

Я думаю, что каждый из присутствующих 

ожидал появления человека, отличающегося от 

земных людей, но все же человека. Я, по край-

ней мере, был в этом уверен. Но когда я вгляделся 

пристальнее, то заметил вдруг, что в темноте дви-

галось что-то серое, волнообразными движения-

ми, одно над другим, а потом я увидел два бле-

стящих круга, очевидно — глаза. От этой копо-

шащейся кучи отделилось нечто вроде маленькой 

серой змеи, величиной с тросточку. Оно устреми-

лось в мою сторону, а за ней такая же другая.

У меня мороз пробежал по коже. Сзади меня 

громко вскрикнула какая-то женщина. Полуобер-

нувшись к толпе, но не отводя глаз от цилиндра, из 

которого высовывались все новые щупальца, я стал 

протискиваться назад. Я видел, как на лицах лю-

дей удивление сменилось ужасом. Кругом раздава-

лись дикие крики и испуганные возгласы. Нача-

лась всеобщая паника. Я видел, как приказчик из 
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Уокинга еще старался вылезти из ямы. Люди, сто-

явшие на стороне ямы, бросились бежать, и между 

ними был мистер Стэнт. Я остался один.

Взглянув на цилиндр, я окаменел от ужаса. 

Мои ноги словно приросли к земле. Я не мог по-

шевелиться, но не мог не смотреть.

Огромное серое круглое тело, величиной 

с медведя, медленно и тяжело поднималось из 

цилиндра. Когда оно вылезло настолько, что на 

него упал свет, то я заметил, что все его тело бле-

стело, как мокрая кожа. Большие темные глаза 

пристально смотрели на меня. У него было что-то 

вроде лица. Под глазами был рот, без губ, края 

которого непрерывно дрожали, и из него текла 

слюна. Все тело поднималось и опускалось от 

усиленного вдыхания. Одно щупальце уцепилось 

за цилиндр, другое болталось в воздухе.

Тот, кто никогда не видел живого марсиани-

на, не может себе представить ужасающего бе-

зобразия этих существ. Своеобразная форма рта 

в виде римской цифры V, с заостренным верхним 

концом, полное отсутствие надбровных дуг, от-

сутствие подбородка под клинообразным нижним 

краем рта, непрерывное дрожание рта, змеевид-

ные щупальца, громкое дыхание легких в чуждой 

атмосфере, а также бросающиеся в глаза тяжело-

весность, затрудненность движений, — результат 

большей силы притяжения на Земле — и глав-

ное, — упорный взгляд огромных глаз, — все это 
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вызывало во мне чувство, близкое к обмороку. 

Было что-то грибообразное в этой маслянистой ко-

ричневой коже, а в неуклюжей обдуманности мед-

ленных движений марсиан лежало что-то невыра-

зимо страшное. Уже с первой встречи, с первого 

взгляда отвращение и ужас наполнили мою душу.

Чудовище вдруг скрылось. Оно перевалилось 

через край цилиндра и упало в яму с таким сту-

ком, словно большой кожаный мешок ударил-

ся о землю. Я услышал странный глухой крик, 

и в тот же момент в темном отверстии цилиндра 

показалось второе такое же существо.

Тут столбняк мой разом прошел. Я повернулся 

и бросился бежать как сумасшедший к ближайшей 

группе деревьев, бывших на расстоянии ста ярдов от 

меня. Но я бежал зигзагами и спотыкался на каждом 

шагу, так как все время оглядывался на чудовище.

Там, под молодыми соснами, за кустами дро-

ка, я остановился, задыхаясь, и стал выжидать 

дальнейшего развития событий. Поле вокруг пе-

сочных холмов было усеяно людьми, которые, так 

же как и я, словно очарованные, в ужасе стояли 

и смотрели на невиданные существа или, вер-

нее, на кучи камней у края ямы, в которой они 

копошились. Вдруг я увидел круглый черный 

предмет, который то поднимался над краем ямы, 

то снова исчезал. То была голова злополучного 

приказчика, который упал тогда в яму, голова, 

казавшаяся издали маленьким черным пятном на 
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фоне заката. Но вот показались его плечи и коле-

ни, а затем он опять, должно быть, соскользнул, 

так как видна была только его голова. Вскоре 

и она исчезла, и я услышал как будто слабый 

крик. Одну минуту я чуть не поддался импульсу 

бежать ему на помощь, но страх одержал верх…

Теперь уже ничего не было видно, так как куча 

песка, набросанного при падении цилиндра, скры-

вала от глаз происходившее в яме. Всякий, кому 

пришлось бы проходить в это время по дороге из 

Кобгэма или Уокинга, был бы поражен необыкно-

венным зрелищем. Рассеянная толпа, человек в сто 

с лишком, стояла неправильным кольцом, прячась 

в канавах, за кустами и изгородью. Никто не раз-

говаривал друг с другом, и только иногда слыша-

лись короткие возбужденные возгласы. Брошен-

ная своим владельцем тележка с имбирным пивом 

вырисовывалась темным силуэтом на алеющем ве-

чернем небе. У песочных ям стоял ряд опустевших 

экипажей, лошади которых ели овес из подвешен-

ных торб и нетерпеливо взрывали землю копытом.

Глава 5

ТЕПЛОВОЙ ЛУЧ

С той минуты, когда я увидел марсиан, вы-

ползавших из цилиндра, в котором они приле-

тели со своей планеты к нам на Землю, какие-то 
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чары сковали мою волю. Я продолжал стоять как 

заколдованный, по колено в вереске, и не отры-

ваясь смотрел на песочные кучи, скрывавшие от 

меня этих чудовищ. Страх и любопытство боро-

лись в моей душе.

Я не решался вернуться к яме, но у меня было 

страстное желание заглянуть в нее. Я начал по-

этому искать какой-нибудь удобный пункт для 

наблюдений, не спуская, однако, глаз с песочных 

куч, за которыми прятались эти странные при-

шельцы. Вдруг я увидел, как взметнулся кверху, 

по направлению к заходящему солнцу, какой-

то тонкий, черный пучок, словно лапа полипа, 

и снова скрылся. Затем вытянулся, точно сустав 

за суставом, тонкий столб, на конце которого на-

ходился круглый диск, который все время вра-

щался. Что могло происходить там?

Большинство людей разделились на две груп-

пы. Одна, поменьше, стояла в стороне Уокинга, 

другая кучка, побольше, — в стороне Кобгэма. 

Очевидно, все они переживали такую же душев-

ную борьбу, как и я.

Несколько человек стояли около меня. В од-

ном из них я узнал моего соседа, хотя имя его 

было мне неизвестно. Я подошел к нему и загово-

рил с ним. Но момент был совсем неподходящий 

для разумной беседы.

— Что за ужасные гады! — сказал он. И он 

повторил это несколько раз.



Война миров

33

— Видели вы человека в яме? — спросил 

я его. Но он мне ничего не ответил на это. Мы 

долго молча стояли друг около друга и испыты-

вали, казалось, некоторое облегчение от того, что 

были вместе. Затем я перешел на другое место, 

которое было выше на несколько футов и удобнее 

для наблюдений, а когда я оглянулся, то увидел, 

что мой сосед шел по направлению к Уокингу.

Закат сменился постепенными сумерками, 

не принеся с собой никаких изменений. Вдали, 

налево от Уокинга, толпа как будто прибывала, 

и оттуда доносился неясный гул голосов. Около 

Кобгэма бывшая там кучка людей совсем рассе-

ялась. Вблизи ямы, где лежал цилиндр, не было 

заметно никаких признаков жизни.

Это подействовало ободряюще на толпу, и, 

возможно также, новые зрители, подходившие 

из Уокинга, способствовали подъему настроения. 

Во всяком случае, с наступлением темноты во-

зобновилось медленное, непрерывное движение 

по направлению к песочным ямам, которое все 

разрасталось, так как около ямы, где лежал ци-

линдр, продолжала царить тишина, и это прида-

вало храбрости людям. Группы в два-три челове-

ка отваживались идти вперед, останавливались, 

пристально всматривались и снова продвигались 

дальше. Редким, неправильным полукругом 

растянулись люди около ямы. Я тоже начал мед-

ленно подходить к ней.
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Несколько кучеров и других каких-то людей 

отважились даже спуститься в песочные ямы. 

Я услышал стук колес и конских копыт. Молодой 

парень тащил обратно свою тележку с яблоками. 

А ярдах в тридцати от ямы, со стороны Горселля, 

показалась темная кучка людей, несущих белый 

флаг.

Это была депутация. Как оказалось потом, 

в Горселле состоялось очень оживленное сове-

щание. Так как марсиане, несмотря на свою от-

талкивающую наружность, были, по-видимому, 

существа разумные, то решено было отправить 

к ним депутацию и как-нибудь, при помощи сиг-

налов, дать им понять, что мы такие же разумные 

существа, как и они.

Белый флаг развевался во все стороны. Я сто-

ял слишком далеко, чтобы различить лица иду-

щих, но потом я узнал, что в числе участников 

этой попытки завязать сношения с марсианами 

были также Огильви, Стэнт и Гендерсон. Эта ма-

ленькая группа людей вступила внутрь теперь 

уже почти сомкнувшегося круга. За нею, на поч-

тительном расстоянии, следовало несколько тем-

ных фигур.

Вдруг вспыхнул яркий свет, и туча светяще-

гося зеленоватого дыма потянулась вверх из ямы 

тремя ясно видимыми клубами. Столбы дыма 

один за другим поднимались вверх в тихом, без-

ветренном воздухе, прямые, как свечи.
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Этот дым — назвать его пламенем было бы, 

пожалуй, вернее — светился так ярко, что тем-

но-синее небо и все пространство коричневого 

поля по направлению к Чертси, с разбросанными 

на нем черными соснами, погрузилось во мрак, 

когда поднялись эти клубы, а когда дым рассе-

ялся, то стало еще темнее. Одновременно слышен 

был слабый свистящий звук.

По другую сторону ямы остановилась депута-

ция с белым флагом, пораженная этим явлением; 

это была маленькая, ничтожная кучка черных 

фигур на черной земле! Их лица, освещаемые 

вспышками зеленого дыма, казались зеленова-

то-бледными, как у мертвецов.

Шипящий звук постепенно перешел в жуж-

жание и, наконец, в громкое, протяжное гудение. 

Из ямы медленно поднялась бесформенная фи-

гура, и казалось, что из нее брызнул маленький 

световой луч.

Вдруг по разбросанной человеческой толпе 

пробежали искры настоящего пламени, переска-

кивая от одного к другому. Казалось, что в них 

ударили невидимой струей света, который сей-

час же превратился в белое пламя. Будто каж-

дый, в кого попадала такая струя, мгновенно 

загорался.

И при свете этого пламени, приносившего им 

гибель, я видел, как они метались и падали и как 

те, кто следовал за ними, обращались в бегство.
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Я стоял, ошеломленный всем виденным, не 

понимая еще, что в той далекой группе людей 

носится смерть, выхватывая одного за другим. 

Я чувствовал только, что там происходит что-то 

особенное. Одна, почти неслышная, ослепитель-

ная вспышка света, — и человек падал безжиз-

ненной грудой на землю, а над его головой не-

видимая огненная струя проносилась дальше, — 

зажигая сосны, кусты дрока и превращая все 

на своем пути в огненный костер. Я видел, как 

вдали, под Нэпгиллем, загорелись вдруг ярким 

пламенем деревянные постройки, изгороди и де-

ревья.

Быстро и неуклонно носилась кругом огнен-

ная смерть, все поражая своим невидимым, не-

умолимым мечом. По пылающим кустам я до-

гадался, что она подходит ко мне; но я был так 

ошеломлен и удивлен, что не мог двинуться. 

Я слышал треск огня в песочных ямах и внезап-

ное ржание лошади, которое тотчас же затихло. 

Казалось, что между мной и марсианами чья-то 

невидимая раскаленная рука провела по полю 

огненную линию; повсюду вокруг песочных ям 

темная земля задымилась и затрещала. Вдали, 

под Уокингом, где дорога со станции выходит 

в поле, что-то рухнуло со страшным треском. 

Тотчас же прекратилось гудение, и черный купо-

лообразный предмет медленно опустился в яму 

и скрылся из глаз.



Война миров

37

Все это произошло так быстро, что я стоял 

оглушенный и ослепленный, не будучи в состоя-

нии двинуться с места. Если бы огненная смерть 

описала полный круг, то я бы погиб безвозврат-

но. Но она прошла мимо и пощадила меня, оста-

вив во власти темной, жуткой ночи.

Холмистое поле казалось теперь почти чер-

ным, и только местами под темно-синим небом 

чуть-чуть серели полосы дорог. Было темно и со-

вершенно безлюдно. Вверху над моей головой 

постепенно загорались звезды, а на западной 

стороне неба все еще виднелась мерцающая блед-

но-зеленая полоса, на которой резкими, темными 

контурами выделялись верхушки сосен и крыши 

домов Горселля. Марсиане и их приспособления 

оставались совершенно невидимыми, только вы-

сокий шест, на верхушке которого вертелся не-

утомимый диск, продолжал стоять. Отдельные 

кусты и одиноко стоящие деревья все еще горели 

и дымились, да в стороне Уокинга, у станции, от 

домов поднимались огненные столбы дыма, рас-

плываясь в тихом ночном воздухе.

Ничто не изменилось. Если бы только не это 

чувство ужасного, подавляющего изумления! 

Маленькая горсточка черных фигурок с белым 

флагом была вычеркнута из жизни, и мирная ти-

шина вечера как будто не нарушалась.

Я вспомнил, что остался один в этом мрачном 

поле, беззащитный, беспомощный. И внезапно, 
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словно что-то пришедшее ко мне извне, на меня 

напал страх. С усилием я повернулся и, спотыка-

ясь о вереск, побежал прочь.

Страх, обуявший меня, был не сознательный 

страх, а панический ужас не только перед мар-

сианами, но и перед окружавшими меня мраком 

и тишиной. Подавленный этим ужасом, я бежал 

и тихо плакал, как дитя. Теперь, когда я отвер-

нулся, я уже не решался оглянуться назад.

Помню, что я испытывал тогда странную уве-

ренность, что со мной кто-то играет и что, как толь-

ко я буду в пределах безопасности, эта таинствен-

ная смерть — быстрая как свет — выскочит из 

ямы, где лежит цилиндр, настигнет меня и убьет…

Глава 6

ТЕПЛОВОЙ ЛУЧ 
НА КОБГЭМСКОЙ ДОРОГЕ

Все еще остается загадкой, каким образом 

могли марсиане так быстро и бесшумно убивать 

людей. Многие придерживаются того мнения, 

что они доводят до очень высокого градуса тем-

пературу в запертой камере, абсолютно не про-

водящей тепла. Этот накопленный запас теплоты 

они направляют посредством параллельных лу-

чей на любой намеченный ими предмет, с помо-

щью отполированного параболического зеркала, 
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подобно тому световому лучу, который распро-

страняется параболическим зеркалом на маяках. 

Но никто еще не мог доказать верность всех этих 

предположений. Как бы то ни было, одно было 

несомненно — что суть дела была в тепловом 

луче. Тепловая энергия, и притом невидимая, 

вместо видимой световой. Все воспламеняющееся 

горит при одном прикосновении этого луча. Сви-

нец превращается в жидкость, железо становится 

мягким, стекло лопается и плавится; а когда та-

кой луч попадает в воду, он превращает ее в пар.

В ту ночь вокруг ямы лежало до сорока тру-

пов, обугленных и обезображенных до неузнава-

емости. Всю ночь на поле между Горселле и Мей-

бургом бушевал огонь, и туда не показывалась 

ни одна живая душа. Только постепенно огонь 

затих.

Весть о разыгравшейся трагедии облетела 

почти одновременно Кобгэм, Уокинг и Оттершоу. 

В Уокинге магазины были уже закрыты, когда 

произошло несчастье, и группы людей, взволно-

ванные рассказами о событиях, шли через Гор-

селльский мост, вдоль дороги, ведущей в поле. 

Можно себе представить, с каким удовольствием 

собиралась молодежь после работы, пользуясь 

новостью дня, как и всякой другой, для совмест-

ных прогулок.

Правда, очень немногие люди знали в Уокин-

ге об открытии цилиндра, хотя бедняга Гендерсон 
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послал на почту велосипедиста со срочной теле-

граммой для вечернего выпуска газеты. Когда вся 

эта масса гуляющих, отдельными группами в два-

три человека, собралась в поле, они увидели там 

маленькие кучки людей, возбужденно разгова-

ривающих и глазеющих на вертящееся зеркало 

над песочной ямой. Само собой разумеется, что 

это волнение вскоре передалось и новоприбыв-

шим. В половине девятого, когда погибла депу-

тация, на улице собралось около трехсот человек, 

а может быть, и больше, исключая тех, которые 

отделились, чтобы подойти ближе к марсианам. 

Между первыми было также три полисмена, один 

из них был верхом. Следуя предписаниям Стэн-

та, они добросовестно старались оттеснить толпу 

и не допустить ее близко к цилиндру. По их адре-

су раздавались свистки и насмешки, исходившие 

от слишком впечатлительных и сумасбродных 

людей, всегда готовых поскандалить. Когда мар-

сиане вылезли из цилиндра, Стэнт и Огильви, 

предвидя возможность столкновения, тотчас же 

отправили из Горселля телеграмму в казармы 

с просьбой прислать отряд солдат в ограждение 

чужеземцев от насилий. После того они верну-

лись, чтобы участвовать в злополучной депута-

ции. Описание их гибели, как передавали о ней 

очевидцы, вполне совпало с тем, чему я сам был 

свидетелем: три столба зеленоватого дыма, гром-

кое гудение и вспыхивающие искры огня.
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Но вся эта толпа избежала опасности гораздо 

более серьезной, чем я. Их спасло только то об-

стоятельство, что нижняя часть теплового луча 

наткнулась на преграду в виде песчаного бу-

гра. Если бы шест с параболическим зеркалом 

был только на несколько ярдов выше, из толпы 

не спаслось бы ни одного человека. Они видели 

вспышки огня, наблюдали, как падали люди, как 

невидимая рука зажигала кустарники и деревья. 

Потом со свистящим звуком, заглушившим гуде-

ние в яме, страшный луч скользнул над их голо-

вами, зажег вершины буковых деревьев, которые 

окаймляли улицу, раздробил кирпичи, разбил 

окна, зажег оконные рамы и разрушил часть 

крыши в угловом доме.

При этой неожиданной вспышке и ослепи-

тельном зареве горящих деревьев толпа заколы-

халась в нерешимости.

Искры, горящие сучья и листья падали на 

улицу. На людях стали загораться платья и шля-

пы. С поля доносились испуганные крики. В воз-

духе стояли стон и вой. Вдруг в толпу врезался 

конный полисмен; он поднял руки над головой 

и громко закричал.

— Они идут! — завопила какая-то женщина, 

и мгновенно вся толпа повернула назад. Перед-

ние расталкивали задних, чтобы очистить дорогу 

к Уокингу. Толпа неслась по дороге, словно ис-

пуганное стадо овец. Там, где дорога суживается 
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между высокими холмами, толпа остановилась, 

и началась давка. Не все могли спастись: две 

женщины и один маленький мальчик были за-

давлены, и их бросили умирать во мраке страш-

ной ночи.

Глава 7

КАК Я ДОБРАЛСЯ ДОМОЙ

Отдельные подробности моего бегства с поля 

стерлись в моей памяти. Помню только, как я на-

тыкался на деревья и путался ногами в вереске. 

Все вокруг меня, казалось мне, было полно не-

видимой опасности, исходившей от марсиан. Мне 

чудилось, что над моей головой все еще носится 

тот безжалостный огненный меч и что вот-вот он 

опустится надо мной и убьет меня. Я достиг ули-

цы, ведущей к Горселлю, и побежал по ней к пе-

рекрестку.

Вдруг я почувствовал, что дальше идти не могу; 

я был измучен пережитыми волнениями и бег-

ством. Я зашатался и упал. Это случилось неда-

леко от моста, в том месте, где у газового завода он 

пересекает канал. Здесь я упал и остался лежать.

Должно быть, я пролежал тут некоторое время.

Наконец я очнулся и сел, недоумевая, как 

я попал сюда. Мой страх пропал. Я потерял шля-

пу, я мой воротничок соскочил с запонки. Всего 
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несколько минут назад для меня существова-

ли только три реальные вещи: беспредельность 

ночи, пространства и природы, мое собственное 

ничтожество и страх и близость смерти. Теперь 

же как будто все изменилось во мне и кругом 

меня. Я бы не мог определить, произошел у меня 

переход от одного душевного состояния к друго-

му. Я сразу стал самим собой, обыкновенным, 

скромным гражданином. Безмолвное поле, мое 

бегство, ужасные вспышки огня, все это казалось 

мне сном, и я спрашивал, действительно ли все 

это было. Я не мог поверить этому.

Я встал и неверными шагами стал поднимать-

ся по крутому мосту. В моей душе было недоуме-

ние. Мои мускулы и мои нервы, казалось, поте-

ряли всю эластичность. Я шатался, как пьяный.

Над высокой дугой моста показалась сначала 

голова, а потом фигура рабочего, несшего корзи-

ну. Рядом с ним бежал маленький мальчик. Про-

ходя мимо меня, он пожелал мне доброй ночи. 

Я хотел заговорить с ним — и не мог. На его при-

ветствие я ответил каким-то бессмысленным бор-

мотанием и пошел дальше.

По Мейбургскому виадуку пронесся поезд, 

сверкнув на мгновение длинной вереницей ос-

вещенных окон и оставив за собой волнующие-

ся полосы белого огненного дыма. Треск, грохот 

и звон — и поезд исчез в ночной мгле. Небольшая 

кучка людей стояла, болтая, в воротах одного из 


