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УЛИЦА АУКШТАЙЧЮ

(Aukštaičių g.)

ОН ПОДКРАЛСЯ, ГУСТОЙ И БЕЗМОЛВНЫЙ

Н
ёхиси куда-то пропал.
То есть не глобально пропал, конечно. Об этом речи 
нет. Если бы Нёхиси пропал глобально, не о чем 

было бы говорить. Да и, пожалуй, некому.
Строго говоря, Нёхиси вообще никуда не пропадал, 

просто я уже очень долго его не видел. Дней шесть, 
кажется. Или даже семь? В общем, с тех пор, как выпал 
первый декабрьский снег и он позвал меня отпраздно-
вать это событие кружкой горячего вина. Нёхиси любит 
зиму, а я терпеть не могу, и он это знает, поэтому в холо-
да с него всегда причитается, а в оттепель причитается 
с меня, все честно.

Собственно, потому я и беспокоюсь: тот снег, кото-
рый мы так душевно встретили в гамаке под Заречным 
мостом, закусывая горячее вино колотым речным льдом, 
успел благополучно растаять, потом снова ударил мороз, 
и мокрые тротуары превратились в катки, но всего 
на сутки, потому что на следующий день на небо, спро-
сонья дико озираясь по сторонам, выкатилось совер-
шенно весеннее с виду солнце, ртутный столбик термо-
метра подскочил до плюс восьми, идиллия продолжалась 

УЛИЦА АУКШТАЙЧЮ 
(AUKŠTAIČIŲ G.)

ОН ПОДКРАЛСЯ, 
ГУСТОЙ 

И БЕЗМОЛВНЫЙ
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целых три дня, а Нёхиси так ни разу и не выпрыгнул 
на меня из-за угла с криком: «Эй, это кто тут слякоть 
развел посреди моего декабря?» А ведь я все это время 
предусмотрительно носил во внутреннем кармане паль-
то флягу с его любимым темным ромом, лучшее, неод-
нократно проверенное средство от зимних бурь.

Впрочем, это как раз ладно бы, не каждый день 
Нёхиси приходит охота изображать праведный гнев 
в обмен на глоток темного рома, но вчера ночью снова 
изрядно приморозило, с утра начался снегопад, 
а не нанести мне по такому случаю утешительный 
визит — совершенно на него не похоже. Торжествующе 
извиняться передо мной в связи с очередным наступле-
нием холодов Нёхиси любит даже больше, чем эти холо-
да устраивать.

Поэтому я места себе не нахожу. И думаю, что 
надо бы его поискать.

Штука в том, что, расставаясь, мы с Нёхиси никог-
да не договариваемся о следующей встрече. До сих 
пор это было совершенно ни к чему, потому что он 
и так постоянно попадается мне на глаза. Ну или 
я ему. В общем, мы то и дело попадаемся друг другу 
на глаза, можно подумать, будто в мире никого кроме 
нас вообще нет.

Хотя это совершенно точно не так, мы проверяли.

Ладно, ладно. Все когда-нибудь приходится делать 
впервые. По крайней мере, я знаю, с чего следует начи-
нать поиски: надо выйти из дома.
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Выйти из дома не так просто, как может показать-
ся. Сперва надо одеться, что само по себе та еще зада-
ча. Свитер, штаны, ботинки, все вот это вот бесконеч-
ное торжество материи над другой материей — той, 
из которой временно состою я. Ах да, еще под ботин-
ками должны быть носки. Я толком не знаю зачем, 
но должны, это точно. А поверх свитера следует наде-
вать пальто. Ну или куртку какую-нибудь, но пальто 
мне нравится больше, его полы развеваются на ветру 
и таким образом рождают еще один, дополнительный 
ветер, а это само по себе удовольствие — всегда, даже 
сегодня, когда на термометре минус четыре, с неба 
падают мокрые снежные хлопья, под ногами злокоз-
ненно похрустывает лед, и в сердце моем по этому 
поводу не то чтобы настоящая тоска, а, скажем так, 
некоторая досада.

Впрочем, ладно, я сейчас не о том. А о том, что надо, 
черт побери, одеться.

Но одеться — это еще только полдела. Прежде чем 
выйти из дома, надо решить, что это сегодня будет 
за дом. И на какой улице он стоит, и как выглядит — все 
детали, вплоть до цвета входной двери и прорех в забо-
ре. Потому что если уж взялся быть частью материаль-
ного мира, будь добр, поддерживай полную определен-
ность во всем. Бардака тут и без тебя предостаточно. 
В смысле без меня. Ну, то есть без нас.

Чаще всего дом, из которого я выхожу, стоит 
на улице Аукштайчю. Это, на мой взгляд, идеальное 
место. Улица расположена в самом центре и одновре-
менно на таких задворках, что, если специально ее 
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не искать, в жизни туда не забредешь. Целых домов 
здесь всего четыре, в одном из них детский сад, второй 
недавно отремонтировали и устроили там какой-то 
шикарный офис, а два оставшихся выглядят обжиты-
ми и заброшенными одновременно, вот так сразу 
не поймешь, то ли хозяев выселили буквально позав-
чера, то ли они сами затеяли ремонт, то ли просто 
живут среди покосившихся стен, выходят на крыльцо, 
переступая через груды отсыревших досок, подстав-
ляют тазы под вечную потолочную капель в надежде, 
что дома выправятся как-нибудь сами, особенно если 
регулярно подкладывать под их стены новенькие 
румяные кирпичи, как сухой корм в кошачью миску — 
угощайся, дорогой.

Мой дом выглядит точно так же, как соседские: щер-
батые стены, перекошенные двери, черная от времени 
черепица, цветы на подоконниках, теплый желтый свет 
за помутневшими от времени стеклами, на осыпающем-
ся балконе в любую погоду сушатся серые от частых 
стирок полотенца и вызывающе жизнерадостные крас-
ные трусы, такие достоверные в своей нелепости, что, 
глядя на них, никто никогда не вспомнит, что еще вчера 
на месте этого дома был крошечный пустырь, умирот-
воряюще пологие холмы тряпок и битых кирпичей 
в зарослях прошлогодней травы и одна-единственная 
уцелевшая стена — белая, снизу доверху разрисованная 
летящими птицами.

А дальше по улице неприветливо скалятся остовы 
разоренных промышленных зданий, вечная стройка, 
круглосуточно распахнутые ворота с предостерегаю-
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щей табличкой: «Внимание, опасно! Не ходить». Врут, 
кстати, нет там никаких опасностей, но интересного 
тоже ничего нет, только смутное обещание будущих 
изменений и сопутствующей им человеческой суеты.

А еще там рядом река. Не то чтобы это было жиз-
ненно важно для меня, просто очень приятно. Я люблю 
жить рядом с рекой.

В общем, сегодня я выйду из дома на улице Аук- 
штайчю. Это решено.

Но прежде, чем выходить, следует остановиться 
на пороге и прочитать магическое заклинание: «Клю-
чи, кошелек, телефон». Несмотря на кажущуюся про-
стоту, это очень сильное заклинание, совершенно 
необходимое в моем положении, без него на улицу 
лучше не соваться. Все будет не то и не так, реальность 
рассыплется на фрагменты, как паззл, по неосторож-
ности сброшенный со стола незадолго до завершения 
работы, рассердишься, растеряешься, а потом внезап-
но откроешь глаза, и выяснится, что ты все еще 
лежишь в постели, укутанный в какой-нибудь припа-
сенный с прошлого лета теплый густой туман, а голо-
ва покоится на подушке, набитой недосмотренными 
сновидениями вечно не высыпающихся студентов 
Художественной Академии — из них, кстати, получа-
ются самые лучшие подушки, какой там пух, какое 
перо и, тем более, синтепон.

Само по себе все это неплохо, но означает, что хло-
потные сборы просто приснились, теперь придется 
начинать сначала. И хотя бы на этот раз не забыть перед 
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выходом из дома прочитать заклинание: «Ключи, коше-
лек, телефон».

Аминь.
Можно идти.

И иду я, конечно же, к реке. Не факт, что Нёхиси 
обнаружится именно там, в отличие от меня он не видит 
особой разницы между водой и сушей и не предпочита-
ет одно другому. Но прогулка у реки сама по себе удо-
вольствие, а значит, вся суета со сборами была не зря, 
вне зависимости от того, найдется Нёхиси или нет.

К тому же он все равно уже нашелся.
Сидит, как ни в чем не бывало, под старой высокой 

ивой, прямо в сугробе. Впрочем, вру, все-таки нет, 
не в сугробе, нашел где-то древние детские санки, дере-
вянные, на металлических полозьях, теперь на таких, 
кажется, никто и не катается, но табуретом они служить 
вполне могут, почему нет.

Удивительно, впрочем, не это. А то, что в руках 
у Нёхиси книга. Никогда прежде не видел его с книгой 
в руках. Если Нёхиси приходит охота почитать, он про-
сто идет в ближайшую библиотеку, прячется там 
на какой-нибудь полке, сворачивается клубком по-
кошачьи, а иногда и правда превращается в кота, просто 
для собственного удовольствия, дремлет там, сколько 
пожелает, а книги читают ему себя сами, им это очень 
нравится, а удается нечасто, читателей вроде Нёхиси 
по пальцам можно пересчитать.

Но сейчас Нёхиси читает книгу обычным способом. 
Более того, приблизившись, я понимаю, что он делает это 
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вслух. Я открываю рот, чтобы спросить, что это с ним 
стряслось, но Нёхиси, заметив меня, сразу прижимает 
палец к губам и — даже не произносит, а думает: «Тссссс!»

Ладно, потерплю.
Я оглядываюсь по сторонам, прикидывая, как бы 

устроиться поудобней. Вокруг сугробы, а еще одних 
санок Нёхиси для меня не припас, лучшее, что можно 
сделать в такой ситуации — забраться на дерево и устро-
иться на какой-нибудь ветке потолще, прислонившись 
спиной к стволу.

Ну, почему бы и нет.

— Я был на корабле Флинта, когда он зарыл сокро-
вища, — читает Нёхиси. — С ним было еще шесть 
моряков — здоровенные, сильные люди. Они пробыли 
на острове с неделю, а мы сидели на старом «Морже». 
В один прекрасный день мы увидели шлюпку, а в шлюп-
ке сидел Флинт, и голова его была повязана синим 
платком. Всходило солнце. Он был бледен как смерть 
и плыл к нам… один *.

«Остров сокровищ», надо же. Нёхиси читает «Остров 
сокровищ» — вслух, среди бела дня, на берегу реки. 
Не стану утверждать, будто ничего более удивительно-
го мне в жизни видеть не доводилось, но вот прямо сей-
час припомнить не могу. Спасибо ему за это.

Я поплотнее закутываюсь в пальто и закрываю гла-
за. Как будто мне снова восемь лет, я лежу в постели 

*  Роберт Льюис Стивенсон «Остров сокровищ», перевод 
Н. Чуковского.
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с очередной простудой, и папа читает мне на ночь 
«Остров сокровищ» — честная плата за стоически пере-
несенные горчичники, у нас так было заведено.

И я — не то чтобы засыпаю, но погружаюсь в слад-
кую дрему, синюю, как ранние зимние сумерки, кото-
рые уже начались.

— До сих пор мне снятся по ночам буруны, разбива-
ющиеся о его берега, и я вскакиваю с постели, когда мне 
чудится хриплый голос Капитана Флинта: «Пиастры! 
Пиастры! Пиастры!» — произносит Нёхиси, и я сквозь 
дрему думаю: «Надо же, уже до конца дочитал».

Нёхиси задирает голову и говорит мне:
— Привет.
— Ты чего затеял? — спрашиваю я.
— Читаю, — коротко отвечает он. — А почему ты 

мне никогда не рассказывал?
— Не рассказывал — о чем? Что есть такая книжка 

«Остров сокровищ»? Ну, извини. В голову не прихо-
дило, что тебе именно этого не хватает для полного 
счастья.

— Не рассказывал, что дети любят, когда им читают 
вслух на ночь. Я-то сам никогда не был маленьким. 
И не знал…

— А разве это важно? — удивленно спрашиваю 
я, свешиваясь с ветки.

Разговаривать так не очень удобно, просто мне пока 
лень слезать.

— Важно, — говорит Нёхиси. — Не лично мне, 
а деревьям. Они же каждый год засыпают на всю зиму. 
И никто никогда не читает им вслух. По-моему, им 
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должно быть очень обидно. Они-то знают, как здорово 
засыпать под хорошую книжку.

— Откуда они это знают?
— Да оттуда же, откуда и я. Из разговоров.
— Из каких разговоров?
— Из человеческих, — устало объясняет Нёхиси. — 

Ну что ты прикидываешься тупицей?
— Я не прикидываюсь. Просто пока ты читал, 

я задремал. А спросонок я тупица и есть. Поэтому давай 
ты объяснишь все с самого начала.

— Ладно.
Нёхиси сегодня на редкость покладист.
— У меня и кофе есть, — говорит он, доставая термос 

из внутреннего кармана пальто. — Но за ним тебе при-
дется спуститься на землю.

— А еще одних санок у тебя случайно нет? — ехидно 
интересуюсь я. — Моя задница, видишь ли, не создана 
для попирания сугробов.

Нёхиси молча достает из внутреннего кармана паль-
то деревянные санки на металлических полозьях, 
такие же, на каких сидит сам. Теоретически я знаю, 
что у него всегда при себе весь мир, но на практике все 
равно всякий раз удивляюсь такому эффектному 
жесту.

И от удивления спускаюсь наконец с неба на землю. 
В смысле спрыгиваю с дерева в сугроб.

И достаю из своего кармана флягу с ромом, чтобы 
Нёхиси тоже как следует удивился. Потому что в такой 
собачий холод я его обычно не угощаю. Но сегодня — 
ладно, пусть будет. Такой уж день, все у нас кувырком.


