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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Цилиндр и треуголка

I

М
осква промокла насквозь. До Сергия-капуст-
ника небо лишь хмурилось, а с Покрова на-
чался сущий потоп. Утренняя морось сме-

нялась полуденной грозой, к вечеру налетал ветер 
с охапкой новых туч и скручивал их над городом, 
словно прачка, выжимающая белье. Лило, лило по 
всей земле! Люди дрожали и прятались под крыши, 
поминая святых угодников или чертову мать, в за-
висимости от степени набожности. Золотая осень, 
которую так любили воспевать поэты, в этом году 
загуляла где-то в европейских пасторалях. Верну-
лась одиннадцатого октября, смущенная и робкая. 
Выползла из подворотни, потягиваясь, как боль-
шая кошка, зашуршала хвостом из опавших листьев 
и потерлась рыжим боком о начищенные до блеска 
сапоги городового Кашкина.

Городовой жмурился на неожиданно яркое солн-
це и блаженно улыбался. Первый погожий денёк 
осени, он же, может статься, и последний. А баб-
ка в деревне сказывала: «Завсегда береги глаза на 
осеннем пригреве, не то песий сосок вскочит». Ко-
му же охота такую напасть?!
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По этой причине Кашкин почти не обратил вни-
мания на высокого господина в черном плаще, про-
шедшего мимо. Разлепил веки лишь на мгновение — 
оценил роскошный цилиндр, благородную седину 
на висках, окладистую бороду и солидный живот, 
на бланманже да гурьевских кашах наетый. Шага-
ет прохожий в сберкассу на Солянке. Третьего дня 
объявили сбор пожертвований на новые корабли 
для российского флота. Людской поток не иссяка-
ет, даже в воскресенье приходится работать — дело-
то благое, государству полезное. Пусть идет добрый 
сын Отечества, несет свои денежки...

С подобной же мыслью встретил незнаком-
ца кассир. Рука его сразу потянулась к казенному 
бланку, а другая поправила очки.

— Взнос изволите? — Клерк растянул губы на па-
ру секунд, превращая лицо в деловито-дружелюб-
ную маску. — На какую сумму?

Посетитель снял цилиндр, церемонно поклонил-
ся и, в свою очередь, спросил:

— Могу ли я видеть господина директора?
Ничего необычного в этом вопросе не было. 

В связи со сбором средств для флота на превыше-
ние лимита вкладов в 300 рублей смотрели сквозь 
пальцы. Но так как любая подобная операция счи-
талась — формально, милостивый государь, только 
фор-маль-но! — нарушением устава ссудно-сбере-
гательной кассы, каждый раз требовалась одобри-
тельная подпись начальника.

— Иван Лукич, вас просят! — крикнул кассир в 
коридор, не видный из-за конторки.
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Затем макнул перо в чернильницу и неторопливо 
начал заполнять первые строчки бланка: «Принято 
по согласованию с господином Шубиным И. Л...» 
Почерк у него был каллиграфический, приятный 
глазу, посетитель невольно засмотрелся и не заме-
тил, как появился упомянутый господин Шубин.

— Чем могу-с? — не тратя время на расшаркива-
ния, спросил тот.

Господин в цилиндре тоже не стал ходить круга-
ми, распахнул плащ и открыл под ним большую же-
стяную коробку, висевшую на шее.

— Тут у меня бомба, которая сию же минуту раз-
несёт это здание и похоронит всех под обломка-
ми. Если вы не передадите мне деньги из во-он того 
несгораемого шкапа!

II

Кашкина разбудили бесцеремонной оплеухой. Он 
вытянулся во фрунт, начал оправдываться: виноват-
де, на минуточку прислонился к деревцу да глаза 
прикрыл... И мысли не возникло рявкнуть «По ка-
кому праву?!» Мало кто отважится ударить чело-
века в форме, если ему это не по чину. Городовой 
проморгался, оценил мертвенную бледность дирек-
тора сберкассы и сразу все понял:

— Ограбили?
Шубин ничего не ответил, но кассир, маячивший 

за его плечом, кивнул. При этом впечатался лбом 
точнехонько в затылок начальника.

— Чего ты бодаешься... Скотина! — возмутился 
тот. — Беги в участок, скажи квартальному, чтобы 
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мигом шел сюда со своими людьми... Постой, по-
стой! Чучело... Контору-то запри. Растащат послед-
нее!

Финансист глянул на серые тучи, наползающие с 
востока и грозящие скорым дождем. Поежился. Но 
лучше сто раз промокнуть, чем ответ за недостачу 
держать. Впрочем, обеих неприятностей не избег-
нуть, посему будет нелишне проявить рвение. Или 
хотя бы видимость рвения.

— А мы с тобой, сиволапый, пойдем грабителя 
догонять. Помчимся быстрее ветра! И так уж десять 
минут потеряли!

Кашкин застегнул мундир на все пуговицы.
— Чего же прежде не спохватились? Один сви-

сток — и я скрутил бы гада.
— Во сне? — огрызнулся Шубин. — Ты лучше не 

зли меня. Иди, справься у дворника, какой дорогой 
ушел господин в цилиндре.

Раздражение его происходило от одного факта: 
стыдно было признаваться в малодушии. Он ведь 
незнакомцу на слово поверил. Год назад вряд ли 
бы поежился от такой угрозы. Эх, да что говорить, 
год назад, услышав про бомбу, никто и ухом бы не 
повел. Но в последнее время столько слухов ходит 
о проделках треклятых бомбистов. Взрыв там, по-
кушение сям. В Петербурге по весне раскурочи-
ли особняк графа Шувалова, а в июле спрятали ад-
скую машину на вокзале — рвануло так, что поезд 
с рельсов сошел. Тела убиенных прямо на перроне 
разложили, накрыли дерюгой, а жандармы об них 
спотыкались... Мудрые люди говорили: «Ну, то сто-
лица. До Москвы не доберутся, что им тут куроле-
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сить». А в прошлом месяце бунтари бросили бомбу 
в контору обер-полицмейстера. Пятеро погибших, 
две дюжины раненых. Тайного советника Чаруши-
на увезли в больницу после ужасной контузии. Ес-
ли уж такая жуть творится... Как в бомбу-то не по-
верить?!

Шубин гнал от себя мысль о том, что коробка на 
шее господина в цилиндре была пустой. Возможно, 
стоило побороться с грабителем или крикнуть го-
родового. Но Иван Лукич категорически не хотел 
умирать, тем более умирать болезненно, разлетаясь 
на мелкие кусочки. Поэтому выдал по требованию 
все деньги. И те, что успели собрать на новые ко-
рабли, и собственные фонды сберкассы. Самолич-
но упаковал в гербовую бумагу, перевязал бечев-
кой для надёжности. А потом грабитель велел де-
сять минут не двигаться с места и не шуметь. Кассир 
порывался звать на помощь, но директор останав-
ливал: «Погоди, а ну как сообщники «цилиндра» 
за дверью ждут. С ножичками». Послушно терпе-
ли, поглядывая на часы. Выждали с запасом, один-
надцать, чтоб уж наверняка.

Подбежавший городовой доложил:
— Дворник видел, в Свиньинский переулок бан-

дит свернул. Надо торопиться. Иначе дойдет до Хи-
тровки, и поминай как звали!

Поспешили по следам хорошо одетого господи-
на. Кучер, чинивший колесо экипажа, подтвердил:

— Агась. Был такой. Шел медленно, по сторонам 
не смотрел.

— А пакет в руках нес? — приплясывал от нетер-
пения финансист. — С гербовым орлом?
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— Агась. Был такой. На вид увесистый.
— Куда направился?
— К церкви. Видите, впереди белые стены? Оста-

новился, снял шляпу свою заморскую, перекрестил-
ся трижды. И дальше уж свернул в Подколоколь-
ный.

— Ей-ей, к Хитровке идет! Пропали денежки! 
И я пропал... Пропа-а-а-ал! — причитал Шубин.

— Не переживайте, догоним, — утешал Каш-
кин. — Давайте-ка поднажмем, Иван Лукич!

Городовой бежал, придерживая левой рукой са-
блю, а правой — фуражку. Следом, пыхтя и отпле-
вываясь, катился пухлый директор сберкассы. Со 
стороны это выглядело презабавно. Встречные 
прохожие хихикали, но дорогу уступали, только у 
входа на Хитров рынок татарчата, играющие в ласи1, 
кубарем покатились под ноги. Кашкин споткнулся, 
но сумел удержаться. Поймал одного из хулиганов 
за ухо.

— Ишь, шельмец! В кутузку захотел?
Чернявый мальчишка заголосил:
— Пусти, дядь! Больно! Чем я виноват-то?
Продолжая крутить ухо, городовой объяснил, 

обращаясь через голову постреленка к Шубину:
— Полюбуйтесь, Иван Лукич, какую каверзу эти 

бестии придумали. Роняют вот так прохожего. Тут 
же охают, ахают, помогают подняться. Отряхива-

1 Московская уличная игра, популярная в те годы. Пра-
вила простые: водящий крутится на одной ноге, остальные 
подбегают и пытаются сорвать с него шапку. Кто сорвал — 
тот и победил. Но если водящий осалит нападающего другой 
ногой, тот занимает его место.
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ют пыль с одежды. А заодно воруют деньги, часы, — 
все, до чего смогут дотянуться. Тем и промышляют.

Кашкин был, в сущности, неплохим полицей-
ским, дело свое знал добре. Вот если бы еще по-
меньше ленился да не засыпал в карауле, давно бы 
выслужился в околоточные надзиратели. Он тут же 
учинил воришке допрос. Татарчонок сознался, что 
видел бородача в блестящей шляпе.

— Хотел в карман залезть, но ён зыркнул, аж 
сердце захолодело. Сверток? Да-да, ён на боку 
сверток нес. Локтём придерживал, никак нельзя бы-
ло выхватить. Бежал я за ним до Трёх Святителей.

— Больших или Малых?
— Больших, дядь. Пусти ухо-то!
— Значит, говоришь, на Хитровку не завернул? — 

Городовой насупил брови. — А не брешешь, часом?
— Чтоб мне хлеба не жрать! — Мальчишка щел-

кнул ногтем по передним зубам. — Ён по переулку 
шел, а я следом. Проводил, почти до самого сада, 
но так момента и не улучил. Еле успел вертануться, 
а тут вы налетели.

— Ты мне разговорчики-то брось! Кто еще на ко-
го налетел, — подзатыльник Кашкин отвесил креп-
кий, аж ладонь загудела. — Беги, и чтобы больше со 
своей ордой не бедокурил!

Шубин хотел дать мальцу монетку за точные све-
дения, сунул руку в левый карман, потом в правый, 
залез во внутренний, чуть не по локоть.

— Ограбили, — пролепетал он. — Как есть огра-
били! Второй раз за день. Стой, гаденыш!
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Но стайка карманников уже прыснула во все сто-
роны, поди догадайся, кто улепетывает с кошель-
ком.

«Ладно, пусть их! — думал банкир на ходу, по-
скольку бежать уже не было сил. — Снявши голо-
ву, о волосах не рыдают. Что там, в карманах, было-
то, рублей пятнадцать от силы. Бомбист же, подлец, 
унес почти двенадцать тысяч! Причем бумажными 
деньгами. Золотом и серебром лежало в кассе еще 
тысяч шесть, но он не позарился. Понятно, чтобы 
тяжести не таскать — там выходило не меньше пол-
пуда! Сразу видно, с образованием грабитель. Кре-
стьяне и работяги с фабрик, те в ассигнации не ве-
рят. Монету подавай, хоть мелкую, а чтоб звенела!» 

Он остановился, задохнувшись от быстрой ходь-
бы и шальной мысли.

«Кстати... Никто пока не знает, что грабитель 
оставил кучу денег. Может, поживиться за его счет? 
Прикарманить остаточек?» 

Шубин покачал головой и снова пустился в по-
гоню.

«Нет, вздор! Это же с кассиром придется делить-
ся. Иначе выдаст, мелкий гнус! Но если пополам 
забрать, все равно по три тысячи выйдет на брата. 
Стоит рискнуть? Заманчиво...» 

Он сбился с шага, задышал быстро и судорожно, 
словно вот-вот свалится замертво.

«Нет, пустое. В сберегательной кассе уже вов-
сю протокол составляют, а значит, никак не можно 
украсть. То есть можно, конечно, но придется еще 
на долю квартального отложить да городовым от-
сыпать. Не так много в итоге достанется, чтоб на 
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каторгу за это идти. Да и со службы попрут непре-
менно».

Финансист припустил вслед за Кашкиным, кото-
рый уже сворачивал за угол.

«Хотя, скорее всего, и так попрут, деньги ведь 
собирались на укрепление флота по личному указу 
императора. Сгорел, сгорел Шубин!» 

— Иван Лукич, — отвлек его от мыслей полицей-
ский, — это что же получается? Грабителя я, хоть и 
мельком, но разглядел. Одежда у него как у посети-
телей ресторана на Охотном ряду или оперы какой. 
По походке, по осанке, по всему выходит, что бла-
городных кровей. С чего же на грабеж сподобил-
ся? Налетчики-то обычно костюмчик носят небро-
ский, серенький. А этот — в цилиндре, его ж за вер-
сту видно! И на кой ляд солидному господину по 
скользкой дорожке идти?!

— Много ты понимаешь! — огрызнулся Шу-
бин. — Среди солидных господ встречается боль-
ше ворья, чем промеж босяков на Хитровке. При-
бавь шагу, увалень!

Они приближались к Кокоревскому саду. Сто 
лет назад его разбил на холме какой-то подзабы-
тый князь, чтобы в гордом одиночестве любовать-
ся видом на Кремль. Потом по его завещанию здесь 
устроили пансион для отпрысков дворянских фа-
милий. А недавно имение выкупил купец Кокорев, 
открыл тут гостиницу и пускает в сад всех желаю-
щих. «А как сделаешь что-то для людей, тут и ко-
нец всему! — подумал директор сберкассы. — Уже 
и лестница на холм обветшала, и каменные сту-
пени трещинами пошли, рассыпаются под ногой. 
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Зато все эти новоявленные социалисты рады-ра-
дешеньки: всегда было только для дворян, а теперь 
всякий может зайти и нагадить. Обязательно на-
гадить, именно потому, что не дворяне, а варвары. 
Вот сначала садик, потом и вся империя падет под 
их грубым напором. Ох, беда, беда. Может, и вправ-
ду взять оставшиеся деньги и сегодня же бежать в 
Женеву? Пока не поздно...»

— Вот он! Попался! — прокричал городовой, 
опередивший задыхающегося Шубина на семь сту-
пенек.

Когда финансист поднялся на верхнюю площад-
ку, глазам его открылось невероятное зрелище. Воз-
ле цветочной клумбы сидел грабитель. Привалился 
спиной к подножию каменной чаши, цилиндр от-
катился на пару шагов, но он этого не замечал. От-
решенно смотрел на жестяную коробку, которую 
держал на коленях. Куда подевался былой апломб, 
с которым этот тип вошел в сберкассу? Сейчас он 
больше всего напоминал человека, сбитого резво 
скачущей лошадью. Бандит даже не поднял на них 
глаза, все смотрел на бомбу и шептал себе под нос:

— Обманули... Они меня обманули.
Но самое странное, а для Шубина это оказалось 

еще и самым страшным, — свертка с деньгами нигде 
не было.

III

К вечеру снова обрушилась непогода. Дождь в 
одно мгновение смыл солнце за горизонт, только 
что высушенные бульвары и подворотни утонули 
в серой слякоти. А вслед за ними зябко задрожали 
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парки и сады, включая Кокоревский, где дежурили 
Кашкин и два его сослуживца.

— Вот ты, Мартын, ноешь и ноешь. Зачем, де-
скать, мы тут кулючим... А нам доверена охрана ме-
ста про-ис-шествия. — Героя дневного задержания 
поначалу хотели представить к награде, но когда уз-
нали, что он проспал момент ограбления и денег 
потом не нашел... Сослали в ночной караул, и это 
Кашкин еще легко отделался. — Завтра ждут сле-
дователя из Петербурга. Особо важного! По теле-
графу в Охранное отделение сообщили про бом-
бу, а оттуда ответ пришел: стеречь пуще глаза место 
про-ис-шествия и задерживать любого, кто ночью 
сунется. Для выяснения, значится.

— Так-то оно так, но лучше бы нам дежурить в 
сберкассе. — Мартын, невысокий юнец с заячьей 
губой, кутался в черный клеенчатый плащ с капю-
шоном. — Под крышей. В тепле и сухе.

Третий полицейский, Евсей, краснорожий кре-
пыш из бывших крепостных, курил дрянную ма-
хорку, прикрывая самокрутку ладонями от дождя 
и ветра.

— А что же, непременно нужно ждать шишку из 
столицы? — покашливая, спросил он. — Нешто са-
ми не справимся?

— Хрен знает, — пожал плечами Кашкин, — мо-
жет, справимся, а может, и нет. Но раз в деле заме-
шаны бомбисты, значит, оно сразу какое?

— Известно какое. Политическое.
— О! А значит, без особого следователя никак 

нельзя!
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Городовым полагалось патрулировать сад, обхо-
дить его по периметру каждые полчаса, а в осталь-
ное время контролировать лестницу, смотровую 
площадку и зону отдыха. Но в этом углу, где спле-
лись кроны больших деревьев, было тихо и почти не 
капало. Потому все трое тут и стояли. А выйдешь из 
укрытия, пиши пропало! Промокнешь насквозь, да 
еще и за шиворот натечет...

— Ты признавайся, как с бомбой справился! — 
Евсей толкнул приятеля в плечо, нарочно, чтобы 
тот охнул.

Историю эту Кашкин пересказывал уже триж-
ды, но с каждым заходом она обрастала новыми, 
уже совершенно фантазийными деталями, поэто-
му слушать не надоедало.

— Ну как... Открыл я, значится, жестянку. На-
до же посмотреть, вдруг там бомбы никакой и нет. 
А она есть. На первый взгляд как холодец из сви-
ных мослов. На самом донышке склянка тоненькая, 
и к ней две гайки привязаны. Чуть встряхнешь, стек-
ло лопнет, и этот студень взорвется. Погибнем все 
неминуемо! Помощи ждать неоткуда. Грабитель в 
полной прострации от страха. Директор ограблен-
ный за сердце хватается, блеет что-то про деньги. 
Взял я жестянку эту и понес тихонечко, шаг за ша-
гом... Смотрю вокруг — бабы, дети. А мне, как на-
зло, чихнуть захотелось. Свербит, что у девицы на 
выданье. А как тут чихнешь, ежели от любого со-
трясения эта зараза взорвется.

— Ну?
— Вот тебе и ну! Полверсты тащил, в любую 

минуту жизнью рисковал... — тут городовой зака-
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тил глаза к небу, хотя в темноте это смотрелось не 
слишком эффектно.

На самом деле все было не совсем так — бомба 
по-прежнему висела на шее у грабителя, а Кашкин 
его лишь конвоировал, чтобы не сбежал. Но если 
человек врет часто и нагло, то и сам в какой-то мо-
мент начинает верить в собственные россказни.

— Пришел на набережную, вижу — лодок нет, 
пустая Яуза. Размахнулся и кинул бомбу на сере-
дину реки. Она чуток побулькала и взорвалась под 
водой. Такая волна поднялась, меня на берегу с го-
ловой накрыло. Насквозь промок, хотите — пощу-
пайте.

— Ливень же, — затянулся самокруткой Евсей. — 
Все мокрые.

— Не скажите. Меня промочило до исподнего!
— Может, ты от страха исподнее-то промочил, — 

хохотнул Мартын. — А нам щупать предлагаешь...
Помолчали. Кашкин насупился, вроде как от 

обиды, но остальные понимали, что это только по-
за и вот-вот последует продолжение. Оно и после-
довало.

— Коробка-то два пуда весила, — заговорил го-
родовой, потирая шею. — И ещё толстенная цепь 
на ней. Пока дотащил, плечо себе вывихнул.

— Два? Ты же всего час назад говорил, что пуд, — 
срезал болтуна Евсей.

— А хоть бы и пуд, — не смутился тот. — Все од-
но тяжелая.

— Как же ее грабитель на шее таскал и вообще 
не сутулился?
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— Ты еще определись, куда бомбу кинул, — уточ-
нил Мартын. — То говорил, в Москву-реку, а теперь, 
выходит, в Яузу?

— А эта... Мы до Устьинского моста дошли. Там 
же стрелка, две реки сливаются. Обшибся в про-
шлый раз, братцы.

— Просто враль ты, стыда не ведающий, — без 
всякого осуждения проговорил Евсей, затягивая 
новую самокрутку. — А мне знакомец сказывал 
давеча, что пока ты тащил бомбу, на набережную 
успели прискакать два сапера из артиллерийского 
батальона. За ними послали, как только кассир тре-
вогу поднял. Аль нет?

— Подумаешь, саперы...
— Они-то бомбу открыли. Со всеми осторож-

ностями, чтоб не рванула. А ты отбежал подальше, 
рухнул на колени, рыдал, молился.

— Молился. А чего же плохого-то в молитве?
— Перетрухнул ты неслабо, выходит, а взрывчат-

ка оказалась фальшивой.
— Как? — ахнул Мартын.
— Так, — хитро прищурился Евсей. — Наш ге-

рой не случайно холодец поминал. Им коробку и 
наполнили, издали похоже на гремучий студень, но 
армейские понюхали и зараз уяснили, что это не 
бомба вовсе, а шутиха. Опасности никакой! Поэ-
тому ни в сберкассе, ни в саду, ни в реке ничего бы 
не чебурахнуло.

— Проведал, значится... Зачем же меня три раза 
пересказывать просил? — засопел Кашкин.

— Уж больно красиво брешешь. Заслушался 
невольно.
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— Погодите, я не понял, — юнец с заячьей губой 
нервно сглотнул. — Ежели это розыгрыш, зачем же 
следователь едет из Петербурга?

— Небось не успели предупредить. Он сорвался 
в Москву, а как доберется, тут и огорошат: зря то-
ропились, ваш-бродь! То-то разозлится столичный 
чин. Заорет: «Подать сюда Кашкина, тудыть-расту-
дыть! Сто плетей ему за ложную тревогу! А лучше 
все двести, чтоб и другим в назидание!» 

— Братцы, да как же ж... Я же своими глазами... 
А вдруг сперва там как раз бомба была, но я помо-
лился, и Господь милосердный превратил взрывчат-
ку в холодец?! Он умеет! Он воду в вино превра-
щал, что ему стоило нас спасти. Вокруг ведь бабы, 
дети...

— Хорош заливать! — набычился Мартын.
— Ты это дождю скажи! А то мокнем тут, как три 

сосны на Муромской дороге.
— Погодите-ка, — насторожился Евсей, отбра-

сывая окурок. — На лестнице... Крадется кто-то.
Мартын испуганно оглянулся.
— Тьфу ты, черт! — Он сбросил капюшон и при-

слушался. — Вроде тихо. Небось, шавка бродячая 
забежала, а как нас услышала — прижухла.

— Может, шавка, — Евсей всматривался в темно-
ту. — А может, и черт.

— Так пойди, проверь.
— Цыц! Раскомандовался он тут. Молод еще, сам 

и сбегай.
Юнец с заячьей губой шагнул под проливной 

дождь и тут же вернулся обратно.
— А может, вместе, а? — умоляюще протянул он.
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— Боязно одному? — хмыкнул Кашкин. — То-
то! На словах все смелые... Ладно, пойдемте вме-
сте. Гуртом и черта бить легче. Да и по уставу по-
ложено!

IV

В это же время, примерно в пяти верстах от про-
мокшего сада, на Пречистенке, из закрытого эки-
пажа вышли два господина в нелепых шляпах. Про-
бежались, перепрыгивая лужи, чтобы поскорее 
оказаться под навесом. Здесь выяснилось, что тот, 
который носил покосившийся цилиндр, — это фи-
нансист Шубин. Второй же, одетый в шинель почт-
мейстера, сбивал дождевые капли с архаичной чер-
ной треуголки, украшенной желтым пером.

— И вот представьте, Иван Лукич, — продолжил 
он разговор, начатый в карете, — поспорили мы с 
полковником Ковничем, кто на охоте больше фа-
занов настреляет. Я предъявляю трех, а у него семь, 
такая вот пропорция... Проиграл, и сорок дней вы-
нужден носить на голове это старье. Неудобно, 
прохожие на улицах хихикают, дети кричат «пру-
сак»! А самое неприятное, набирается в шляпу до-
ждевая вода. Поклонишься при встрече миленькой 
девице, и тут ей водопад в лицо.

Директор сберкассы не прислушивался к этим 
словам, погруженный в мрачные мысли. Надежды 
спастись от сурового наказания уже практически не 
осталось, поэтому шёл он задумчивый и растерян-
ный, как агнец на заклание. Его спутник толкнул 
дверь третьего нумера.

— Входите, не заперто.
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Жилец, несмотря на поздний час, бодрствовал. 
Сидел у стола, что-то быстро писал. Увидев, как за-
колебались от сквозняка огоньки свечей, поднял го-
лову.

— Митя, я сразу понял, что это ты, — радуш-
но протянул хозяин, вставая навстречу гостям. — 
Никто иной без стука не приходит.

— Лишний раз стучать — соседей будить. А ты 
опять чью-нибудь чистую душу в пепел обраща-
ешь? — почтмейстер указал на исписанные ли-
сты. — Сжигаешь на костре критики, словно Вели-
кий Инквизитор?

— Нет, не то. Это письмо издателю, который со-
мневается, стоит ли издавать свежий роман monsieur 
Верна, французского сочинителя. Конечно же, я 
эту идею горячо поддерживаю. Вот послушай, — 
он схватил лист бумаги и стал читать с середины, — 
«писатель умеет не только подать в сюжете загадку, 
которую так важно иметь в хорошем романе, к то-
му же он насыщает книги подробными сведениями 
из области географии, зоологии, химии и истории. 
Поистине, от одной книги «Таинственный остров» 
современным гимназистам выйдет больше пользы, 
чем от всех реформ графа Толстого!»1 

— Напрасно ты про графа вставил, да еще так 
язвительно. Этак тебя мигом в вольнодумцы запи-
шут, — предупредил Митя и тут же вспомнил о цели 
визита. — Ох, голова дырявая! Мы же к тебе не про-
сто заехали. Позволь рекомендовать тебе господи-

1 Это не тот граф Толстой, о котором все сейчас подума-
ли. Дмитрий Андреевич Толстой, министр народного про-
свещения Российской империи с 1866 по 1880 год.
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на Шубина, Ивана Лукича. Директора сберегатель-
ной кассы. Мы вместе в Сандунах паримся. И вот 
он приезжает на ночь глядя, кричит: «Беда, кошмар, 
срочно сведи меня со знаменитым сыщиком Мар-
меладовым!» 

— Давно ли я успел знаменитым стать? — помор-
щился критик. — Подумаешь, помог разобраться с 
Пиковым тузом, а уже и сыщик!

— Благодари газетчиков. После статей в «Ведо-
мостях» да в прочих листках для чтения вся Москва 
гудит. В какой трактир ни зайди, до сих пор суда-
чат про то, как ты одной рукой скрутил душегуба из 
Нескучного сада, а другой рукой прихлопнул бога-
теньких развратников из общества Двойной розы. 
Спроси любого, скажут: проницательнее Мармела-
дова человека нет!

Финансист, робко топтавшийся в дверях и де-
лавший лужу натеками с плаща, будто ждал имен-
но этих слов. Выскочил на центр комнаты, озираясь 
как загнанный заяц. Бросился на колени.

— Ба-а-атюшка-а! Христом-богом заклина-
а-аю, — заголосил Шубин. — Я человек не шибко 
богатый, но к завтрашнему дню... По знакомым со-
беру... Триста рублей дам! Умоляю, отыщите укра-
денное. Иначе в Сибирь. В Сиби-и-ирь...

Силы покинули его и, распластавшись на полу, 
дважды ограбленный чиновник потерял сознание.

— Давай перенесем твоего знакомца на диван. — 
Мармеладов вышел из-за стола, не выказав удивле-
ния. — Ух, тяжелый какой. Ростом невелик, а пудов 
пять весит, минимум... Чего это с ним?
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— Его имя давно уже на заметке у полиции. Шу-
бин начинал конторщиком в рязанском банке, у 
Стрыкова.

— Это который Стрыков? — переспросил сы-
щик. — Не тот ли, что обещал удвоить вклад любо-
го человека всего за год?

— Он самый, — кивнул Митя. — И ведь удвоил, 
а многим утроил капиталы. Первые два года щед-
рейший процент выплачивал. Оттого и слух о чу-
до-вкладах разлетелся по всей империи. Без газет-
ной хвалы и рекламных плакатов. На третий год в 
его закрома хлынули миллионы рублей, в том числе 
и казенных денег. Всем захотелось несметных бо-
гатств. Тут-то Стрыков набил мешки ассигнациями 
и сбежал в Швейцарию, а подручных своих оставил 
на растерзание толпе и закону.

— Стало быть, Шубин под раздачу попал?
— Нет, ему повезло. За месяц до грандиозного 

обмана Шубин получил расчет и уехал в Москву. 
Устроился в сберегательную кассу. Но когда золо-
той пузырь лопнул, ему досталось за прежние свя-
зи. На допросы таскали, свидетелем в суде высту-
пал. И вроде бы помогал следствию, а все одно ре-
путацию загубил. Клеймо по гроб жизни... Это нам 
с тобой знакомо.

— Да уж... Но выслужился же твой Шубин до ди-
ректора.

— Семь лет честного труда. Завел семью и при-
вычку к некоторой роскоши. Не высшего сорта, но 
на баню, водку и лососину вполне хватало. И тут 
новая пропажа денег. Не мильёны, но тоже нема-
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ло. Сразу вызвали пред строгие очи, припомнили 
былое: «А, вы же тот самый, стрыковский?!» Вот и 
начались припадки от нервов.

Мармеладов распахнул дверь и гаркнул в ко-
ридор:

— Серафима! Неси воды в плошке, да поскорее!
Растрепанная баба в полинявшей хламиде, на-

брошенной поверх ночной рубашки, появилась на 
пороге с недовольным фырканьем.

— Ишь, язвец! Сызнова писателя до обморока 
довел? Говорила я тебе, мягче надо с людьми-то, 
трепетнее надо. А ты как обычно.

Ворчание оборвалось по двум причинам. Слу-
жанка увидела Шубина, с первого взгляда оценила 
его костюм и поняла, что русские писатели столько 
зарабатывать не могут, тут высокий чин брякнулся 
без сознания, а значит, дело серьёзное. Кроме того, 
она разглядела Митю, стоявшего у окна — широко-
плечего усача с пламенеющими глазами. Покрасне-
ла от смущения за свой затрапезный вид, грохнула 
на стол миску с водой и выбежала из комнаты.

Через пять минут вернулась в темно-синем са-
рафане, с заплетенной наспех косой. Эта перемена 
мало что изменила: как ни старайся, а не спрячешь 
вытянутое книзу, будто оплывшее, лицо или фигу-
ру, напоминающую каплю — узкие плечи и, напро-
тив, слишком широкие бедра. Серафима не счита-
ла себя красавицей, но зато знала короткий путь к 
сердцу любого мужчины, поэтому держала в руках 
поднос.

— Не желаете ли чаю, господа хорошие? — ще-
бетала она. — Бараночки, еще теплые, мягонькие, 
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но при этом хрустят отрадно. Варенье из гонобо-
беля1, а туточки сахар колотый.

— Спасибо, Симуня, ты просто ангел! — Мар-
меладов укладывал смоченный носовой платок на 
лоб финансиста. — Надо почаще приглашать в го-
сти Митю, иначе не видать мне сахара. Он мужчи-
на казистый, отставной гусар и, скажу тебе по се-
крету, имел успех у придворных дам! Да, представь 
себе, недавно добился благосклонности одной из 
фрейлин...

Почтмейстер при этих словах выпрямился, втя-
нул живот, а Серафима побледнела и опустила го-
лову.

— Бурный роман закончился плачевно. Прекрас-
ная Катерина дала ему отставку и сразу после По-
крова обвенчалась с юным дворянином из Герцего-
вины. Известно ведь, что женская ласка да морская 
затишь равно ненадежны...

Теперь уже Митя помрачнел и отвернулся, а слу-
жанка засияла, как начищенный самовар.

— Но все это дребедень. Обморочный приходит 
в себя, и дальнейший разговор будет крайне далек 
от амуров и прочих глупостей. Ступай, душа моя. 
Ступай!

— Ежели захотите еще чего, только кликните, — 
обращалась она ко всем присутствующим, но взгляд 
ее завяз в завитых Митиных усах. — Я рядышком.

На этот раз поставила поднос очень аккуратно и 
выплыла за дверь, кружась, словно в хороводе.

1 Голубика (устар.).
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— Доволен? — буркнул почтмейстер. — С утра 
такое чудесное настроение у меня было. Нет же, 
расшевелил рану сердечную.

— Это чтоб быстрее заживала. — Мармеладов 
схватил кусок сахара и громко захрустел. — Одна-
ко нам пора перейти к загадочному делу господина 
Шубина!

Стонущего финансиста усадили поудобнее, от-
поили горячим чаем, после чего он пересказал 
историю, свидетелями которой читатели стали чуть 
ранее. Добавил известную лишь ему деталь: казен-
ная карета за собранными пожертвованиями долж-
на была прибыть в понедельник, то есть время рас-
считано идеально. На день раньше грабитель взял 
бы вполовину меньше денег, на день позже в кассе 
уже ничего бы не осталось.

— Все говорят — бомбист, бомбист, — вздохнул 
Иван Лукич. — А он этой жестяной коробки боялся 
до одури. Как повесили на шею, так и ходил, словно 
бык с колокольчиком. Извозчика не взял, пешком 
шел, потому что от малейшего сотрясения...

Тут он выкрикнул:
— Бу-у-уммммм!
Митя вздрогнул, пролил чай на пол и принялся 

ругаться на все лады. Из невнятных обрывков, кото-
рые тонули среди проклятий, сложилась более или 
менее понятная фраза:

— Откуда же у него бомба взялась?
Директор сберкассы изложил историю, записан-

ную в полицейский протокол со слов господина в 
цилиндре. Будто бы рано утром того же дня в его 
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квартиру на Покровском бульваре ворвались три 
дюжих молодца. Описание дал подробное: лысый 
амбал в красной рубахе, худощавый брюнет, года-
ми еще мальчишка, и третий — одноглазый. Все с 
револьверами! Достали из мешка бомбу и силком 
надели бедолаге на шею. Дали четкие инструкции: 
ограбишь такой-то банк, принесешь деньги туда-то. 
Тогда снимем с тебя жестянку. А пойдет что не так...

— Бу-у-уммммм!
— Прекращайте это представление, Иван Лу-

кич! — возмутился почтмейстер. — Право слово, 
излишняя демонстрация. Вы рассказывайте, как на 
деле вышло.

А вышло премерзко.
В Кокоревском саду — где и было условлено, 

у центральной клумбы, — ожидал господина в ци-
линдре один из бандитов. Тот, который с повязкой 
на глазу, как у пирата. Вырвал он сверток с деньга-
ми и убежал, не говоря ни слова, запрыгнул на хо-
ду в извозчичью коляску. В каком направлении по-
ехал «пират», подневольный бомбист не заметил, 
он просто сел и стал ждать, что произойдет...

Шубин уже набрал в грудь воздуха, чтобы в тре-
тий раз проорать «Бу-у-уммммм!», очевидно, это 
его как-то успокаивало. Но бдительный Митя каш-
лянул в кулак, пресекая безобразие.

— Бомбу мы решили сбросить в реку, от греха по-
дальше. Кто-то сказал, что читал в газетах подобную 
рекомендацию. В этом случае взрыв будет не таким 
мощным. Обойдется без жертв и разрушений. Пош-
ли к Яузе...

— Кто читал? — уточнил сыщик.
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— Ох, я не помню. Но точно не городовой, этот, 
поди, и читать-то не умеет. А я газеты не люблю, из-
редка финансовые отчеты просматриваю.

— Выходит, идею подсказал сам бомбист-неволь-
ник, — подытожил Мармеладов. — А почему же он 
еще до ограбления не сбросил бомбу с первого же 
моста? Мог освободиться, не пришлось бы грабить 
сберегательную кассу!

Шубин мелко закивал, соглашаясь:
— Верите ли, я о том же подумал. Вопрос ему за-

дал в полицейском участке, а он ответил: «Боялся, 
что следом крадутся те самые молодчики с револь-
верами». Это состояние мне как раз очень понятно, 
сам в нем пребывал. Поначалу казалось, что граби-
тель у нас в конторе был дерзок и говорил довольно 
презрительно. А потом уж понял — это от страха. 
Он даже цилиндр свой обронил в саду, а потом и не 
вспомнил ни разу. Я же, наоборот, надел его на го-
лову, думал — улика, не в руках же носить. А после 
напрочь забыл. Вспомнил, когда уже к вам в карете 
подъезжали.

Шубин поставил шляпу на стол, поверх бу-
маг. Спохватился, что она тоже мокрая, письмам от 
этого пользы не будет, — сдернул со стола, перевер-
нув при этом блюдце с вареньем. Застыл в нелепом 
положении, густо заливаясь краской.

— Простите, неловкость вышла.
— Вздор, вздор, — отмахнулся Мармеладов, не 

замечая густых капель, падающих с края стола. — 
Стало быть, грабитель так и не вспомнил про ци-
линдр ни разу?

— Ни единого!
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— Занятный факт. Не хочу торопиться с выво-
дами, но смотрите, какая странность, — он взял из 
рук директора помятый головной убор и водрузил 
на голову. — Мы носим шляпу и не думаем о ней. 
Но руки непрестанно трогают ее, поправляют на 
ветру, приподнимают при встрече с друзьями и вся-
чески привыкают к этому.

Сыщик исполнил несколько жестов, прекрасно 
знакомых каждому. Действительно, согласился Ми-
тя, фуражку или эту жуткую треуголку он поправ-
ляет сто раз на дню, не задумываясь.

— Представим далее: руки привыкли трогать 
шляпу, но ее на голове нет. При очередном привыч-
ном жесте человек обнаружит пропажу — пальцы 
утыкаются в пустоту. Не может быть по-другому. 
Обычно так мы понимаем, что забыли где-то шарф, 
потеряли очки или, вот, шляпу.

— Верно! — выкрикнул Шубин таким тоном, 
словно кричал «браво» в театре. Он воодушевился 
той легкостью, с которой сыщик делает умозаклю-
чения. — Отличный фокус! А что вы можете угадать 
про владельца этого цилиндра?

— Неужели вы и вправду думаете, что я фо-
кусник?!

Впрочем, сыщик взялся за эксперимент с интере-
сом. Погладил широкие поля и тулью, поднес к све-
ту, чтобы заглянуть внутрь. Через две минуты сказал:

— Тот, кто заказал эту шляпу, любит привлекать к 
себе внимание — заметьте, на полтора вершка вы-
ше, чем обычный фасон. Очевидно, по роду заня-
тий он публичный человек. Не из дворян — те обя-
зательно повязывают яркую ленту, а здесь черная. 
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Не из купеческих кругов — вещь дорогая, хороше-
го шелка и с блеском, а купцы все жмутся карма-
ном. Кто остается? Писатели и артисты. Писатели 
нынешние либо играют в социалистов и носят мя-
тые картузы, либо сидят в имениях затворниками, с 
утра до вечера марая бумагу... За модой им никак не 
поспеть. Стало быть, хозяин этой вещицы — актер. 
Смею утверждать, что это Михаил Ардалионович 
Столетов из Малого императорского театра...

— Да! — восхитился Шубин. — Но как такое 
можно угадать?

— Вы же сами описали грабителя: высокий лоб, 
длинные шевелюры с проседью, борода. Из всех из-
вестных мне актеров только этот обладает полным 
набором... К тому же внутри — вот тут, видите? — 
ярлычок вышитый: «собственность М. А. Столе-
това».

— Ах, mystifi cateur1, — рассмеялся Митя. — Уж 
разыграл так разыграл!

— Но ограбил кассу артист, да-да, — воскликнул 
Шубин. — Это его разыграли — жестоко и бесче-
ловечно. Бандиты навесили жестянку, в которой не 
было взрывчатки. Обманку! А человек чуть не умер 
от страха. Когда полиция обнаружила, что бомба 
фальшивая, Столетова отпустили, взяв обещание 
не покидать город. Все-таки уважаемый человек, а 
не преступник. Такая же несчастная жертва, как и я.

— Давно? — встрепенулся Мармеладов.
— Что? Не понимаю вашего вопроса...
— Отпустили из-под стражи? Давно?

1 Обманщик (франц.).
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— Часа три назад. Он обещался сразу домой 
ехать.

Сыщик схватил своё пальто, переброшенное че-
рез спинку кресла.

— Вы адрес запомнили, Иван Лукич? Надо ехать 
к нему, немедля. Митя, подскажи, где нам лучше из-
возчика в такую погоду отыскать.

— На Воздвиженке, у Шереметьева двора. Там 
всегда стоят. А к чему такая спешка? — недоумевал 
почтмейстер по поводу столь внезапной перемены 
в поведении приятеля.

Тот безуспешно ловил за своею спиной правый 
рукав пальто.

— Потому что жизнь артиста в опасности. Бан-
диты придумали идеальный способ, как получить 
деньги, не подвергаясь риску. Кроме Столетова, 
никто их не видел и опознать не сможет. Им вы-
годно убить посредника и замести этот след раз и 
навсегда. Слушая ваш рассказ, я решил, что они по-
тому и не стали обезвреживать бомбу, оставив актё-
ра на верную смерть в Кокоревском саду. Но если 
они надели ему на шею обычную коробку, шутиху... 
Стало быть, заранее решили, что наведаются позд-
нее и заставят его умолкнуть навсегда!

Мармеладов вытолкал остолбеневшего финанси-
ста за порог. Митя нахлобучил треуголку и поспе-
шил вслед за ними.

V

Дождь к этому времени заменила мелкая колю-
чая крупа, которая сыпалась с неба с одной лишь 
целью — досаждать редким прохожим да проезжим. 
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Всем, кто отважился выйти в промозглые улицы. 
Воздух стал холоднее и к тому моменту, как подъ-
ехали на Покровский бульвар, Митина шинель по-
крылась изморозью.

Коляска остановилась у доходного дома Чердын-
цевых.

— Приехали, нужный адрес, — отрывисто прола-
ял возница из бороды, побелевшей от инея.

Почтмейстер отсчитал три монеты, добавил од-
ну сверху.

— Далеко не уезжай, — он наклонился к кучеру и 
зашептал самым заговорщицким тоном. — На углу 
постой, вдруг придется за квартальным ехать. А за 
хлопоты получишь еще.

Извозчик, одуревший сразу и от невиданного до-
верия господина с золотыми пуговицами, и от обе-
щания щедрой мзды, начал заикаться.

— Н-н-нешто ж мы не п-п-понимаем! Все 
с-с-сделаем в лучшем виде.

Но Митя уже не слушал, бежал к воротам, закры-
тым наглухо, — оно и понятно, время к полуночи. 
Мармеладов и озябший до синевы директор сбер-
кассы колотили по чугунной решетке, убеждая за-
спанного привратника отпереть и впустить. Тот 
отбивался строгим «не велено!» Он вскочил с по-
стели, натянул кое-как галоши на босу ногу, набро-
сил тулуп — торопился, думал, случилось что. А тут 
какие-то сомнительные персонажи к артисту Сто-
летову, видите ли. Стучат, ругаются. Надо бы при-
пугнуть полицейским свистком, подумалось ему.

Но тут из ледяного дождя выступила внушитель-
ная фигура в треуголке. Сторож мигом загремел 
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ключами, ведь в бытность его мальчонкой госпо-
да в таких же вот франтоватых шляпах не моргнув 
глазом могли отдать приказ: запороть строптивца 
вожжами. Насмерть. И никто бы с них за это не 
спросил. Вроде бы времена поменялись, вольная 
давно выдана. Закон един для всех писан. А все же 
боязно.

— Входите, ваше-ство! Простите великодушно, 
не признал-с!

Внутренний двор был устроен по типу «колод-
ца», войти в него можно лишь с одной стороны, 
через те самые кованые ворота, и далее через три 
крыльца жильцы расходились по квартирам.

— Куда здесь к Столетову? — строго спросил 
Митя, принимая роль строгую и начальственную.

— Вот-с, туда, — ткнул в левую дверь дрожа-
щий палец. — Михайла Ардальоныч там один про-
живает, во втором этаже. Остальные квартиранты 
съехали-с.

Почтмейстер решительным шагом направился 
к крыльцу, но был остановлен робким покашлива-
нием.

— Не извольте гневаться, ваше-ство, но вы до 
гос подина артиста вряд ли достучитесь.

— Почему? — окоченевший финансист прито-
пывал на месте, чтобы хоть как-то согреться. Но 
услышав ответ, натурально остолбенел.

— Он уж час как мертвый.
— Мертвый? — взревел Митя. — Так чего ты, 

вошь собачья, околоточного не позвал?!
Привратник, озадаченный его реакцией, нена-

долго опешил, а потом замахал руками.
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— Что вы, что вы... Не в том смысле мертвый, 
это не приведи Господи! — Тут он перекрестил-
ся. — Михайла Ардальоныч каждый вечер напивает-
ся до мертвецкого состояния. Возвращается из теа-
тров уже тепленький. После, в квартире, добавляет 
и в открытое окно роли разыгрывает. Громко так, с 
чувством. Нынче окон не отворял, по причине хо-
лодов, но и так все слышали-с. А как еще добавит, 
так и падает навзничь. Храп стоит до утра, да вот 
хоть сами послушайте.

Из неплотно закрытого окна второго этажа и 
вправду раздавалось равномерное похрапывание.

— Так глубоко спит, что добудиться невозможно. 
Вы приезжайте к полудню, ваше-ство. Господин ар-
тист как раз в сознание придет-с.

На душе у Мити потеплело от этой забавной 
коллизии. Но если Мармеладов прав, то жизни ар-
тиста по-прежнему угрожает банда опасных молод-
чиков во главе с «пиратом».

— Что же, приедем, непременно приедем. Вот 
что... Как говоришь, тебя зовут? Харитон? Вот что, 
проследи, чтоб никто чужой до того времени к Сто-
летову не шастал, особенно подозрительные типы с 
повязкой на глазу.

— А то давеча упустил троих, и вон как аукну-
лось! — вклинился Шубин.

Сторож, оробевший от Митиной треуголки, на 
финансиста реагировал иначе.

— Это кого же я упустил? — встал он в позу, упе-
рев руки в бока. Тулуп при этом распахнулся, оголив 
заштопанные портки и желтушную, хотя и крепкую 
грудь.
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Иван Лукич отступил на полшага.
— Столетов сам сказывал... Для протокола... Трое 

ворвались к нему, набедокурили, а после вывели под 
белы руки...

Харитон запахнул тулуп, все-таки зябко для ши-
роких жестов.

— Наговариваете, барин! А вот что я скажу, хоть 
для протокола, хоть перед Богом, — он опять осе-
нил себя крестным знамением. — Давеча весь день, 
безотлучно, лестницу починял! Две ступеньки за-
менил, перилы правые. Никто к господину артисту 
не заходил и тем более не врывался, — да разве ж я 
бы такую подлость позволил? Только посыльный из 
лавки принес пару бутылок вина, а больше никаких 
посетителей. Истинный крест!

В третий раз перекрестился, отметая всякие на-
веты. Честный слуга, никакого безобразия не допу-
скающий.

— Но как же... — бормотал Шубин. — Прото-
кол же...

Митя тоже запутался в открывшихся фактах, по-
этому оглянулся к Мармеладову, тот ведь мастер 
объяснять. Но сыщика не оказалось рядом. Вос-
пользовавшись моментом, он незаметно ускользнул 
и осмотрел лестницу, ведущую во второй этаж. Те-
перь вернулся на крыльцо и с живейшим интересом 
слушал отповедь Харитона.

— А у вас какое мнение? — спросил Шубин, хва-
таясь за это мнение, как утопающий за соломинку.

— Врет он, — откликнулся Мармеладов.
— Копоть печная! — почтмейстер замахнулся на 

привратника.
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Сыщик одним прыжком оказался подле них и пе-
рехватил руку приятеля.

— Ох, Митя, до чего же горяч, даже в холодную 
осень! Не дослушал, не разобрался... Столетов врет. 
Не было у него никаких бандитов. Мне двух спичек 
хватило, чтоб ступеньки осмотреть. Лестница пыль-
ная, давно не метенная, следы видно четко. У арти-
ста сапожищи большие, подкованные. У юнца из 
лавки — нога узкая, подметки дырявые. Столетов 
поднимался шатко, мотало его из стороны в сторо-
ну. Посыльный шел ровно, у самой стены. А боль-
ше там никто не проходил. Трое здоровых лбов на-
топтали бы, что твои слоны. Так что выдумал артист 
эту историю.

— Зачем? — взмолился финансист. — Зачем ему 
это нужно? И где же украденные деньги?!

— Это мы спросим у него лично, когда проспит-
ся, — Мармеладов протянул привратнику серебря-
ный рубль, за беспокойство. — Зови, Митя, извоз-
чика. Разъедемся по домам, греться.

VI

С утра шел снег. Мягкие белые хлопья облепили 
треуголку, придавая ей еще более нелепый вид, — 
словно достойный почтмейстер водрузил на голо-
ву плюшевого медведя, из прорех которого торчит 
вата. Митя уже многократно зарекся спорить с Ков-
ничем, да хоть бы и с кем другим, на потешный за-
клад. Отныне — только на деньги. Проигрыш боль-
но бьет по карману, но это легче перенести, чем та-
кое вот унижение.
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— Может, лучше вовсе не спорить? — спросил 
Мармеладов, угадавший мысли приятеля.

— Чем же тогда жить? — воскликнул Митя. — Сам 
посуди, жизнь у меня спокойная, служба — скука 
смертная. Азарту нет. Летом на ипподроме скачки, 
я всегда ставлю против фаворита. Ты представить 
не можешь, какое это чувство... На последнем по-
вороте конь вырывается вперед, наездник уже при-
встал в стременах, салютует публике... И тут слева, 
на рысях, твоя темная лошадка. Набирает темп, об-
ходит чемпиона на полкорпуса, на корпус. Стрелой 
несется вперед. Мужчины орут, дамы визжат, и ты, 
вместе со всеми, захваченный азартом, кричишь: 
«Давай, давай, родная! Дава-а-ай!»

Он и вправду закричал на весь бульвар, тут же 
смутился и добавил тише:

— Вот этого хочется. С судьбой играть, смеять-
ся в лицо опасности. А сейчас ипподром закрыт 
до весны, хочется азарта и приключений, которые 
взбодрят кровь.

— Рискну предположить, — усмехнулся сы-
щик, — что на ипподроме люди молятся искрен-
нее, чем в церкви.

— Все напропалую молятся! — подтвердил Ми-
тя. — Николе Угоднику, архангелу Гавриилу, потом 
еще нашему гусарскому святому, а также Фролу и 
Лавру — покровителям лошадей. И, конечно, свя-
той Варваре.

— Любопытно. А ей-то почему?
— Так она же от молнии уберегает. А на скач-

ках каждый второй кричит жокеям: «Разрази тебя 
гром!» 
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Приятели брели пешком, поскольку Мармеладов 
захотел узнать, сколько времени ушло у актера Сто-
летова на вчерашнюю прогулку с бомбой. Выходи-
ло так: от дома до сберегательной кассы — около 
двадцати пяти минут, после до Кокоревского сада 
еще полчаса, оттуда до набережной Яузы пример-
но столько же.

— Если учитывать время, пока Шубин с помощ-
ником перекладывали деньги из несгораемого шка-
па в гербовый пакет, да сидение актера возле клум-
бы, то получается больше двух с половиной часов.

— С похмелья такая прогулка излишне утоми-
тельна. Да ещё с тяжелой жестянкой на шее, — 
вздохнул Митя. — Мне всю ночь не давала покоя эта 
история. Раз Столетов все выдумал про бандитов, 
может, он сам соорудил фальшивую бомбу? А страх 
и рыдания искусно разыграл. Он же артист, ремес-
ло у него такое.

— Это невозможно, — улыбнулся сыщик. — Мы 
с Михаилом Ардалионовичем знакомы шапочно, 
близко не разговаривали. Но готов спорить, коль 
уж ты жить не можешь без азартного заклада, что 
руки у актера дрожат от постоянных возлияний. Тут 
галстух повязать — целый подвиг, не то что бомбу 
смастерить.

— Так она же не настоящая, а значит, и не опас-
ная.

— Но выглядела как настоящая. И капсюль с рту-
тью, судя по словам Шубина, был подлинный. А это 
хрупкая штука. Стекло тонюсенькое, одно неосто-
рожное движение — лопнет. Трезвый человек без 
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сноровки и то не сумеет склянку в студне правиль-
но утопить, а Столетов тем более.

— Кто же ее соорудил?
— Известно кто — вольнодумцы. (С легкой руки 

господина N и его предшественников из охранки 
слово это давно уже стало ругательным.) Здесь явно 
замешаны заговорщики, — Мармеладов помолчал, 
раздумывая. — Иначе просто не складывается. Вот 
возьмем пример: если бы ты, Митя, захотел бомбу 
сделать...

— С чего бы я захотел? — насупился почтмей-
стер. — Но если и допустить такое, все равно не су-
мел бы. Из чего ее собирать?

— Разумеется! Тут нужны знания, химические 
вещества, а главное — опыт. Даже на горных штоль-
нях, где часто взрывчатку используют, случается, 
гибнут люди. А бомбисты, те постоянно на своих 
же снарядах и подрываются, мне в редакции «Ведо-
мостей» по секрету сообщили. Писать-то про это 
нельзя, цензура бдит...

Он остановился, щурясь на пригоршни снега, ко-
торые ветер швырял в лицо.

— Заметь! Ещё одна ложь Столетова. Артист 
предложил зашвырнуть бомбу в реку, чтобы взры-
вом никого не убило. Сказал, что в газете этот со-
вет читал, но подобные статьи запрещено печатать! 
Месяц назад взорвали контору обер-полицмейсте-
ра, а газеты молчат. В подпольном «Боевом листке» 
напишут, положим, еще в листовке народовольче-
ской. Но откуда светский лев мог об этом узнать?

— Действительно, откуда? Я вот прежде и назва-
ния такого не слыхал — «Боевой листок».
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— Столетов якшается с бомбистом. Тот передал 
ему жестяную коробку, не предупредив, что это 
игрушка. Артист боялся ее, шибко боялся, в таком 
беспокойном состоянии был, что цилиндр люби-
мый забыл в саду. К тому же сетовал, что его обма-
нули, — стало быть, прежде доверял преступнику и 
жестоко ошибся. Но при этом на допросе старал-
ся выгородить сообщника. Соврал про трех банди-
тов — наверняка соврал и приметы выдумал! Хотел 
отвести подозрение от кого-то, направил полицию 
по ложному следу. Что выходит из этих рассуж-
дений?

Мармеладов посмотрел на Митю своими темны-
ми глазами, в которых забрезжила догадка.

— Бомбист — близкий ему человек. Любовница 
отпадает, по слухам, они у Столетова все солидного 
возраста, графини либо баронессы. Остается род-
ственник.

— Брат, — предположил почтмейстер.
— Или сын. Но чего мы гадаем, скоро сами все у 

артиста и спросим. Пришли, вон и Шубин выпля-
сывает под окнами.

Ограбленный финансист и вправду не мог сто-
ять на одном месте — до того нервничал, что и глаз 
левый начал закатываться. Иван Лукич бросился на-
встречу. Вцепился в рукав Митиной шинели и, как 
волжский бурлак, тянущий бечевой огромную бар-
жу, повел его к крыльцу.

— Идемте, идемте же скорее!
Квартира артиста Малого императорского театра 

Столетова обставлена была весьма колоритно. На 
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стенах афиши бенефисов, среди которых выделяет-
ся аршинное полотно с выведенным красной кра-
ской названием «Эмилия Гал...» Далее прочитать 
невозможно, сверху надпись перекрывают «Лес» 
и «Гроза». На подоконнике горделиво выглядыва-
ют из-за подвернутой бархатной шторы пять хру-
стальных графинов с нарисованными золотыми 
птичками. Митя толкнул сыщика локтем и тихонь-
ко присвистнул: знаменитые «журавли» из ресто-
рана «Славянский базар», в них подается лучший 
коньяк тем гостям, кто завтракает аж до трех часов 
дня. Стоит каждый «журавлик» по пятидесяти ру-
блей. На столе и бюро теснятся пустые и початые 
бутылки рангом поскромнее. Одну из них Столе-
тов потряс, взбалтывая содержимое, сделал изряд-
ный глоток и обратился к вошедшим:

— С чем пожаловали?
Он явно привык жить на широкую ногу. Халат 

носил парчовый, хотя и давно не стиранный. В этом 
золотом роскошестве артист возлежал на широкой 
кровати у окна. Выслушав посетителей, взболтал 
бутылку и приложился к горлышку, в этот раз — на-
долго. Потом заговорил:

— Грабеж... Бомба... Что вы такое лопочете? — 
Помятое лицо Михаила Ардалионовича выража-
ло беспросветную скуку, но голос был прекрасно-
го тона, такой непременно должен покорять сердца 
зрителей, особенно дам. — Вчера мне нездорови-
лось, потому из дома не выходил. Ни днем, пони-
маешь, ни вечером.

— Да как же? А протокол?
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Мутные глаза Столетова на миг сфокусирова-
лись на лице финансиста, но потом он брезгливо 
поморщился.

— Нет, все равно не понимаю, что вы городите. 
Какой еще протокол?

— Вы же при мне, сударь, давали объяснение 
квартальному надзирателю, — Шубин побледнел и 
схватился за сердце.

— Бог с вами, господа. Шутить надо мною взду-
мали? — набычился Столетов. — Говорю же вам, я 
вчера из дома не выходил! До самого спектакля.

— Ах, видали вы такое? Скажите, да есть ли пре-
дел людской подлости, — закипал финансист, еще 
больше бледнея. — Денег казенных украл на две-
надцать тысяч... И брешет!

Актер сел, спустив с кровати голые ноги, отхлеб-
нул еще вина.

— Я понял. Обычно бывает, что мне изменяет 
разум, если выпью лишку. Теперь вижу, что и вы в 
опойной горячке теряете разум, потому и выдумы-
ваете подобные нелепицы.

— Но деньги! Где же деньги?
— Деньги? — ощерился Столетов. — Двенадцать 

тысяч, так вы сказали?
— Да, да! Где они?
— Послушайте... Да если вы всю мою квартиру 

перевернете, тут и трех рублей не наберется!
Иван Лукич сделался страшен лицом. Непонят-

но было: то ли бросится на артиста, то ли свалит-
ся в припадке. Митя на всякий случай подступил к 
нему ближе, придержал за локоть. Хотел успокоить, 
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но это возымело обратный эффект. Чувствуя под-
держку почтмейстера, Шубин решился дать выход 
своей ярости. Он вцепился в отвороты парчового 
халата и закричал:

— Верни деньги, сволочуга! Верни-и-и-и!!!
Столетов сперва опешил от такой наглости, но 

потом ответил гневно:
— Да ты кто такой? Ты червяк. Захочу — поми-

лую, захочу — р-р-раздавлю!
Положил свою широкую ладонь на вспотевший 

лоб Шубина и оттолкнул. Тот впечатался бы затыл-
ком в стену с афишами, но Митя успел его подхва-
тить и удерживал в крепких объятиях, пока упря-
мый финансист пытался вырваться, пыхтя и ругаясь 
на все лады.

— Скажите, любезный Михаил Ардалионович, — 
почтмейстер решил свести разговор в иную пло-
скость, а заодно успокоить и артиста, поэтому до-
бавил в голос елея, — какой спектакль вчера игра-
ли в Малом? Я, знаете ли, давно не бывал в театрах, 
хотя прежде захаживал...

Столетов отмахнулся от него жестом, каким 
обычно прогоняют назойливую муху.

— Вам-то что за интерес?
— Неужто забыли?
— Что за оскорбительные намеки?! — возмутился 

артист. — Я пока еще в своем уме. Чего не скажешь 
о вас. Пришли непрошеными, поклепы наводите... 
Я прекрасно помню, что вчера давали «Эмильку». 
Не люблю эту пьесу, мне там играть нечего. Знай 
глаза выкатывай да ори погромче. Да и смотреть, 
как Машеньку щупают другие, — никакой радости. 
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Другой разговор — испанцы. Я в «Овечьем источ-
нике» одну красотку за бочок ущипну, другую на 
колени посажу. А Ермолову, помнится, прижал, аж 
душа вон. Командору все дозволено!

Он захохотал, но в смехе этом не было веселья, 
одна злость. Артист упивался собственной значи-
мостью.

Мармеладов, до того скрывавшийся в затененном 
углу, вышел на свет.

— Господин Столетов, обычно вы выбираете 
роли серьезные, трагические. Но, видимо, пришло 
время сменить амплуа.

— С чего бы это?!
— Вы же перед нами комедию разыгрываете. 

Убедительно, — сыщик нарочито медленно по-
хлопал в ладоши, изображая театральные аплодис-
менты. — Я даже готов поверить вам на слово. Вот 
только... Мы с приятелем поспорили, кем вам при-
ходится тот бомбист, что замыслил это ограбление. 
Братом? Или сыном?

Столетов закашлялся, поперхнувшись вином. 
Вскочил на кровати, попирая ногами подушки и 
возвышаясь над сыщиком на две головы. Лицо ак-
тера налилось кровью, чуть не до черноты, а жилы 
на лбу взбугрились — вот-вот лопнут.

— Брат-бомбист? Вы, похоже, хотите втянуть ме-
ня в какой-то прескверный водевиль! Не выйдет! — 
Голос его заполнил комнату, выплеснулся в приот-
крытое окно, раскатился далеко по двору, где дру-
гие жильцы и привратник Харитон внимали этому 
монологу. — Не выйдет, господа! У меня связи при 
дворе! Я самого Потемкина-Таврического на ас-
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самблее в Зимнем дворце играл! А вы хотите произ-
вол учинить? Дудки! Вон отсюда, вероломные лю-
дишки! Па-а-адите про-о-очь!!!

Он задохнулся и замер, словно в ожидании апло-
дисментов. А когда досадные посетители скрылись 
за дверью, привычным жестом взболтал бутылку и, 
допив остатки, отшвырнул ее в угол.

VII

По лестнице Митя шел первым, взвешивая про 
себя, врет актер или не врет. На первый взгляд воз-
мущение выглядело сокрушительно-настоящим. 
С другой стороны, все в империи, а также и во мно-
гих заграницах знают: Столетов — талантище. Что 
ему возмущение разыграть? Запутанная история...

В отличие от тихого и задумчивого почтмейсте-
ра Шубин спускался с причитаниями. Разобрать, 
что он бормочет, не представлялось возможным, 
хотя и без того понятно — Иван Лукич пенял на 
судьбу. Ограбленному директору представлялось, 
что он сходит с ума. А может, все привиделось в 
кошмарном сне? Он вот-вот проснется, пойдет 
в контору, выдаст деньги курьеру, и тот на казен-
ной карете...

Шлеп! Тяжелый шмат снега накрыл его с голо-
вой. Это происшествие возникло из-за Харитона — 
привратник чистил двор от выпавшего безобразия и 
кидал за крыльцо, подальше от людей. Но рука со-
скользнула, и снежная плюха прилетела в лицо фи-
нансиста. Тот, отплевываясь, завопил:
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— Каторжная морда! Что творишь?.. — и тут же 
осекся, поднял испуганные глаза на Мармеладова. 
Сыщик ведь тоже отбывал срок в сибирских остро-
гах. Обидеться может.

Но тот как будто не заметил. Подошел к слуге, 
будничным тоном задал вопрос:

— Артист вчера из дома выходил?
Привратник испуганно оглянулся на окна второ-

го этажа.
— Голову мне снимет, коли узнает, что прогово-

рился. В четвёртом часу прибыла карета от госпожи 
Д... Михайла Ардальоныч на ней уехали-с. Вернул-
ся поздно вечером, уже после спектакеля. Еще дер-
жался на ногах. Извозчик его до квартеры довел...

— Невозможно! — Шубин только что волосы на 
голове не рвал от отчаяния. — В половине пятого 
мы прибыли на допрос, в участок. И до восьми бы-
ли там. Или я действительно схожу с ума и ничего 
подобного в реальности не случалось?

— Есть как минимум две улики, которые помо-
гут убедиться, что вы в своем уме. Первая — вот эта 
шляпа, — Мармеладов поднял цилиндр, сбитый сне-
гом с головы директора сберкассы. — В суете вы за-
были вернуть головной убор хозяину, хотя и наме-
ревались это сделать.

— Точно, цилиндр! — воскликнул Митя. — Вер-
немся? Пусть попробует это объяснить.

— Этот ловкач с ходу придумает несколько прав-
доподобных объяснений: не вернули из чистки, по-
дарил слуге забавы ради, проиграл пари. Столетов 
солгал уже не раз, потому слова его нам без надоб-
ности. Улики ценнее. А вторая улика — это прото-
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кол. Тот, кто дает показания, должен их подписать. 
Стало быть, нам надо просто сравнить подписи!

— Но где мы возьмем автограф артиста? — жа-
лобно спросил Шубин.

Сыщик вынул из кармана клочок бумаги величи-
ной с ладонь.

— Пока Столетов бесновался, испепеляя вас 
взглядом и отбиваясь от господина Шубина, я неза-
метно оторвал кусок афиши с его подписью. Там 
их несколько в ряд было. Уж не знаю, зачем — то 
ли актер руку расписывал, то ли из самолюбования 
их везде рисует... Предлагаю отправиться в участок 
и проверить, совпадают ли эти закорючки с теми, 
что в протоколе.

Приятели вышли со двора, Иван Лукич понуро 
плелся за ними. Потом догнал, остановил и сбив-
чиво зашептал, ломая руки:

— А если там никакого протокола нет? Вдруг и 
правда наваждение?

VIII

Протокол был. На пяти листах, скрепленный 
подписями — все честь по чести. Иван Лукич и Ми-
тя спорили, один считал, что документ подписывал 
актер, но спьяну и потому пальцы дрожали, другой 
же уверял, что некто пытался подделать автограф 
Столетова, да не слишком удачно вышло.

Мармеладов же смотрел по сторонам. В душ-
ном помещении толпились несколько дурно оде-
тых посетителей, все расходились к двум столам, за 
которыми полицейские чины занимались рутин-
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ными делами. Им выделили относительно свобод-
ный угол, куда падал свет из зарешеченного окош-
ка. Стульев не было, приходилось стоять, учитывая 
низкие потолки, чуть сутуля плечи.

Все верно, так и должно быть организовано в по-
лицейском участке — чтобы каждый приходящий 
сюда прямо с порога почувствовал себя не уютно. 
И чем дольше пребывал, тем выше степень неудоб-
ства становилась. Любая встреча с законом и его 
представителями в этих конторах, по замыслу неиз-
вестного гения, должна вызывать не страх и ужас, 
эти-то ощущения как раз быстро притупляются, 
им на смену приходит равнодушие, — нет, и не от-
вратительно-липкую тошноту, как на рыбном рын-
ке в жаркий день, все-таки здесь государева служ-
ба. Не то. В подобных местах на посетителя должна 
сразу накатывать паническая безнадега, лишая его 
сил и эмоций, чтобы не смел впредь сюда совать-
ся с пустячными своими проблемами. Само устрой-
ство этого мирка служит прекрасной профилакти-
кой мелких нарушений законности: вот так захочет 
кто кошелек украсть или соседку поленом прибить, 
трижды подумает и, может, откажется от злодей-
ского замысла, лишь бы не таскали в участок на раз-
бирательство.

Прежде полицейская братия представлялась 
Мармеладову сворой оскаленных псов, а сейчас в 
его сознании возник образ крысиной стаи — эти 
тоже могут загрызть до смерти, но процесс сей бу-
дет гораздо противнее.

— Что с тобой? — отвлек от размышлений почт-
мейстер.


