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Посвящается моей племяннице Насте

с надеждой, что она полюбит читать

так же, как и мы все.
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–ɯ ставь дитя, князь.

— Да как я могу?  — с надрывом спра-

шивает мужчина, прижимая к себе ре-

бёнка, завёрнутого в тёплую, подбитую мехом 

накидку.  — Жена уже и имя дала. . . Как можно 

оставить?!

— Не мы придумали правила, и это ради все-

общего блага. Так заведено давно, не одно столе-

тие, — убеждает другой мужчина, с седой бородой, 

и в его взгляде читается искреннее сочувствие.

Он говорит от лица толпы, что собралась ради 

этого отвратительного обряда. Вроде всем извест-

на причина, но дело всё равно грязное и непри-

ятное. Они просто стискивают зубы и поступают 

как нужно.

Князь Дарий был уверен, что сможет поступить 

как до 2лжно, что будет твёрд и сдержан. Десятки 

родителей при отце его и во времена деда его 

поступали по правилам, а теперь эта несчастли-

вая участь выпала самому Дарию. Он, как глава 
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княжества, должен показать всем, что и князья не 

противятся устоявшемуся порядку, что и он раз-

деляет бремя со своим народом, понимая их горе. 

Однако в последний момент сердце его сжалось, 

он испугался, увидев стену темнеющего леса. Ис-

пугался и не захотел отдавать ребёнка, которому 

лишь двадцать один день от роду.

Не каждый год это происходит, но тёмная ночь 

зимнего солнцестояния у всех ассоциируется с вы-

нужденной жертвой.

— Но ведь все подтвердили, что не наступил 

зимний период как положено! — не оставляет по-

пыток князь. — Не по правилам это!

Дарий рассеянно оглядывает лица собравших-

ся, ищет поддержки, надеется, что хоть кто-нибудь 

вступится, но присутствующие молчат. Да и сам он 

был на их месте. Сколько раз в душе он хотел пре-

рвать обряд, но упрямо молчал, зная, что нельзя. 

Вот и остальные безмолвствуют.

— На волосы взгляни. Коснулся он ребёнка тво-

его, а рисковать нельзя, ты сам понимаешь, — чуть 

твёрже отвечает старец.

Сумерки уже наступили, голые ветви трясутся 

от холодного ветра, но дитя в руках отца не пла-

чет. Сейчас по календарю зима, но землю укры-

вают почти полностью сгнившие листья, снега 

вокруг и в помине нет, а кожу щиплет воздух но-

ябрьский. Удивляется Дарий, что не кричит дитя 

его, спит себе спокойно, совсем не боясь холодов.

Нет весомых доводов, нечем оправдать своё не-

желание расставаться с ребёнком. Должен князь 
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отступить и смириться, как делали остальные. 

Перед этим обрядом все равны.

Нехотя отдаёт он ребёнка мужчине, а тот, заби-

рая, сочувственно глядит на Дария. Кладёт в пле-

тёную корзинку и уносит, пока князь невидящим 

взглядом наблюдает за ним, не в силах что-либо 

сделать.

Отнесут ребёнка в лес, оставят корзинку там на 

ночь и, если прав окажется Дарий, а ночью будет 

относительно тепло, то на рассвете князь сможет 

забрать дитя своё обратно. Всякий родитель на это 

надеется, но не случалось так, чтобы враг ребёнка 

не забрал. Каждый раз корзинок с детьми к рас-

свету уже нет.

Уходят люди, оставляя новорождённую девочку. 

А та спит себе спокойно всю ночь, не привлекает 

нежелательного внимания криками и плачем, по-

этому молодой мужчина находит её скорее слу-

чайно, подходит ближе всего за час до спаситель-

ного рассвета.

Красив он, силен, с гордой осанкой. Наклоня-

ет голову, вглядываясь в лицо маленькой девочки, 

видит что-то особенное в ней, и в его светло-ка-

рих глазах вспыхивает оранжевый свет. Губы не-

знакомца растягиваются в улыбке, он тянет руку, 

предвкушая удачу, но другой мужчина перехваты-

вает его ладонь.

— Не твоя она,  — сухо говорит он.

— Ещё как моя. Невестой моей станет, я вижу это.
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— Может, тебе она сроком предначертана, но 

лишь отчасти. Я первее иду, я богаче и ярче. От-

дай её мне, — ровным тоном парирует мужчина.

Улыбка первого становится опаснее, он выры-

вает руку из чужой хватки. Они пристально свер-

лят друг друга взглядами, пока их не прерывает 

насмешливое фырканье. Собеседники оборачи-

ваются в сторону темнеющего леса, где, опершись 

плечом о ствол растущей неподалеку сосны, стоит 

третий. Все они схожего возраста, но у этого посох 

в руке и волосы длинные, странного тёмно-серого 

оттенка, будто опалённый уголь.

— Прав твой брат, побогаче он будет,  — под-

держивает он.

— Тебе лучше не вмешиваться, проваливай в 

свою часть леса!  — скалится в мрачной усмешке 

тот, кто нашёл девочку. — Как ты вообще сюда до-

брался?

— Легко. Ты не заметил, как ослаб,  — пожима-

ет плечами третий, а в его волосах отражается 

тусклый свет от медленно светлеющего неба.  — 

Может, дитя ты и назвал своей невестой, но брат 

твой её отберёт.

Он переводит внимание на ребёнка в корзинке, 

презрительно морщит нос, но не пытается при-

близиться к девочке.

— Не будет этого,  — отвечает первый, бросая 

предупреждающий взгляд на второго мужчину. — 

Отступи, не будем ссориться, брат. Я не хочу тебя 

калечить.
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— Колдун прав, — игнорируя предупреждение, 

кивает тот в сторону длинноволосого. — Ты слаб, 

она особенная, и муж ей нужен под стать, чтобы 

не смогла зима вернуться.

На последней фразе у колдуна вырывается су-

хой смешок, а первый мужчина сжимает зубы, 

вскидывает подбородок, и в его глазах вновь по-

является опасный оранжевый блеск.

— Напомнить, что победу одержал именно я?

— Тоже мне победа,  — прикрываясь притвор-

ным кашлем, роняет колдун.

— Что ты сказал?  — угрожающе тянет первый, 

сжимая пальцы на рукояти меча.

— Он сказал, что жалкой была твоя победа,  — 

громко усмехается его брат.

— Ещё и слабак,  — добавляет колдун, демон-

стрируя белоснежные зубы в наглой улыбке. Он 

складывает руки на груди, обнимая длинный по-

сох.

— Ты жаден,  — продолжает второй, игнорируя 

предупреждение.  — Растянул своё время правле-

ния, вот и слабеешь.

— Возьми свои слова назад, брат, или обнажи 

меч!

— Пожалуй, меч, — хмыкает он и достаёт клинок.

Сходятся два брата в поединке за ребёнка, а 

колдун скучающе наблюдает за ними. Изредка 

поглядывает на девочку в корзинке, но та даже 

не просыпается, несмотря на шум и звон стали. 

Когда бой чуть стихает, колдун подбрасыва-

ет ещё пару фраз, науськивая одного брата на 



 
другого. Бьются те, упорствуют, лелея задетую 

гордость. Колдун судорожно выпускает набран-

ный воздух, словно это причиняет ему боль, но 

натягивает снисходительную улыбку каждый раз, 

стоит дерущимся взглянуть в его сторону. Пред-

упреждают, чтобы не смел он к ребёнку подхо-

дить. Колдун же только руки насмешливо под-

нимает, наигранно признавая поражение.

Увлечены своей ссорой братья, да так, что не 

замечают, как на востоке светлеет небо, а понима-

ют свою ошибку с первым лучом рассвета, сколь-

зящим по горизонту и возвещающим о конце ны-

нешней ночи. Этот луч лишает их возможности 

забрать девочку, потому что по старому уговору 

имеют право они сделать это лишь до утренней 

зари. Мрачный смех длинноволосого разносится 

по округе, тревожа птиц на ветках.

— Что ты натворил, колдун?!  — рычит первый, 

кто предъявил права на дитя.

— Я?  — иронично переспрашивает тот, равно-

душно пожимая плечами. — Отобрал вашу невесту.

Братья бросаются к корзине с девочкой, но кол-

дун, перехватив свой посох, один раз бьёт верхней 

его частью по земле, и холодный воздух отбрасы-

вает обоих далеко назад, а трава вокруг покрыва-

ется хрустящим инеем.



Средь княжеств, чуть ближе к северу, есть лес.

Весь гол стоит, осенний он, а сердце  —  чудо из чудес.

Буро-жёлтая листва опала, гниёт на чёрной земле,

Но в зимнем снегу живая вода застыла в хрустале.

Там лежит забытый снег Декабря, там морозы  Января,

Колдун последний ходит там, среди метелей  Февраля.

Ждёт ль кого-то? Хранит ли что-то?  Иль мёртв давно?

Колдун как призрак бродит, а в глазах его  белым-бело.

ИЗ СКАЗКИ О КОЛДУНЕ
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Е щё до моего рождения мама придумала мне 

имя. Назвала меня Яра, от слова «яркая». За 

неделю до моего появления она рассказала 

отцу, что видела сон о зиме. Рассказала о ярком, 

почти белом солнце, отражающемся от снежного 

покрова, что укрыл всё вокруг, делая мир ослепи-

тельно сияющим. Поэтому она решила, что если 

родится девочка, то назовёт меня Ярой и никак 

иначе. Но, похоже, только мама верила в уготован-

ную мне яркую судьбу, потому что все остальные 

шепчут, что я, как проклятие, способна притянуть 

лишь чёрную ночь. Я склонна согласиться с ними, 

ведь зима не приходит уже сотни лет, и откуда 

маме было знать, как выглядит снег?

Будучи маленькой, я ничего этого не пони-

мала, но через несколько недель мне исполнит-

ся восемнадцать, и нет смысла воображать, что 

меня ждёт особенная судьба. В конце концов, это 

был сон о том, чего мама никогда не видела.


