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Ведь мы же с тобой ленинградцы,
Мы знаем, что значит война.

Мы знали отчаянья смелость
В блокадных ночах без огня,
А главное, очень хотелось
Дожить до победного дня.
Нам с этим вовек не расстаться,
В нас подвигу память верна...
Ведь мы же с тобой ленинградцы,
Мы знаем, что значит война.

М. Дахие. Ведь мы же с тобой ленинградцы
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Пролог

21 июля 2014 года, Санкт-Петербург

Много ли надо в жизни старику — только удобное 
кресло и телевизор. А что еще делать, когда ты уже 
еле-еле ходишь по собственной квартире. Дети дав-
но разлетелись, повзрослев, а жена умерла десять лет 
назад, да и сам ты скрипишь уже из последних сил. 
Единственная отрада — когда дети привозят внуков, 
и эти башибузуки носятся по квартире. Вот только на-
долго их у меня не оставляют, да и мне уже стало тя-
жело с ними возиться: возраст, будь он неладен, берет 
свое. 

Я как раз смотрел выпуск новостей об Украине, 
когда показали кадры обстрела укровояками жилых 
кварталов Донецка. Я смотрел и не мог поверить, что 
такое может случиться в наше время и почти в на-
шей стране. Уроды. Я смотрел на кадры обстрела, а в 
груди нарастало напряжение, перешедшее в жжение. 
Появилась боль в плечах и спине, закружилась го-
лова, а потом сдавило сердце. Трясущимися руками 
я потянулся к таблеткам и стакану с водой, которые 
всегда стояли рядом с моим креслом на журнальном 
столике, но дотянуться не успел. Последнее, что мне 
запомнилось, прежде чем я погрузился в темноту, — 
это как я неловко начал заваливаться на журнальный 
столик. 



— 8 —

   АЛЕКСАНДР БЕРГ   

Глава 1

18 июля 1937 года, Ленинград

Я проснулся оттого, что мне в глаз светил луч солн-
ца, который пробивался через щель в неплотно задер-
нутых шторах, которыми было занавешено окно ком-
наты. Не понял… В глаза бросилась не моя квартира 
и не больничная палата, где я по идее должен был оч-
нуться, а старые, салатового цвета обои, витой шнур 
проводки, идущий по стене на редких точках старин-
ных фарфоровых изоляторов, и большая тарелка ста-
рого репродуктора, из которого негромко звучала  
песня: 

Все выше, выше и выше
Стремим мы полет наших птиц,
И в каждом пропеллере дышит
Спокойствие наших границ.

«Марш авиаторов» — сразу узнал я эту старую 
песню. Как давно уже я ее не слышал. Оглядевшись 
вокруг, я в недоумении замер: это была моя старая 
комната в коммуналке, в этом не было никакого со-
мнения. Справа стояла пустая кровать моего младшего 
братишки, а напротив нее, рядом с платяным шкафом 
стояла кровать сестры. Их обоих не было в комнате. 

Встав с кровати, я подошел к стене, на которой ви-
сел отрывной календарь, на котором стояло «17 июля 
1937, Суббота». Насколько я помнил, листки календа-
ря каждый раз отрывал я, утром, как только вставал, 
а если меня не было, то за меня это делала Иринка. 

Тут как будто в голове переключился какой-то тум-
блер, но сразу всплыло, что сеструха в это время вме-
сте с однокурсниками пошла в поход, а брат вместе со 
своим классом — в пионерском лагере. А главное, я сам 
был МОЛОДЫМ!!! Что произошло, почему я, судя по 
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всему после своей смерти, очнулся в прошлом, в своем 
собственном теле? 

Тут из соседней комнаты послышался такой знако-
мый и, казалось бы, уже давно и прочно забытый голос 
мамы:

— Олежка, сынок, завтракать будешь? Я твоих лю-
бимых сырников напекла. 

Это действительно был голос моей матери. Мама! 
Такой родной и знакомый голос, а ей самой в этом году 
только сорок лет исполнилось. 

А передо мной в голове тут же появился мрачный 
мартиролог. Мама: она погибнет в феврале 1942 года, 
когда попадет под артобстрел. Хоронить будут толь-
ко верхнюю часть тела: от нижней просто ничего не 
останется после взрыва тяжелого снаряда. Отец: он 
пропадет без вести под Лугой, куда уйдет в составе 
дивизии народного ополчения защищать свой родной 
город. Иринка погибнет в августе 42-го, когда в дом, на 
крыше которого она будет дежурить, упадет не зажига-
тельная, а фугасная бомба. Колька, наш младшенький: 
полуторка, в которой его вывозили вместе с классом, 
уйдет под воду в незамеченной водителем машины по-
лынье 21 декабря 41-го, из машины не спасется никто. 
Родители отца просто замерзнут у себя дома в январе 
42-го, а родители матери умрут от голода в течение од-
ной недели в том же январе. 

Одновременно с этим я вспомнил дневник Тани 
Савичевой, он просто огненными буквами всплыл 
в моей голове:

«28 декабря 1941 года. Женя умерла в 12.00 утра 
1941 года».

«Бабушка умерла 25 января в 3 часа 1942 г.».
«Лека умер 17 марта в 5 часов утра. 1942 г.».
«Дядя Вася умер 13 апреля в 2 часа ночи. 1942 год».
«Дядя Леша, 10 мая в 4 часа дня. 1942 год».
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«Мама — 13 мая в 7 часов 30 минут утра. 1942 г.».
«Савичевы умерли». «Умерли все». «Осталась одна 

Таня».

Сама Таня Савичева умерла 1 июля 1944 года, 
уже в эвакуации: прогрессирующая дистрофия, цин-
га, нервное потрясение и костный туберкулез оконча-
тельно подорвали ее здоровье. Ей было всего 14 с по-
ловиной лет.

А ведь еще была и моя Варя, Варенька… Она погиб-
ла в июне 1942 года.

14 июня 1942 года, Ленинград

В этот день я вечером, после работы, побежал 
к своей Варюше. На стук дверь мне открыла Ирина 
Федоровна, мать Вари. Вся заплаканная и какая-то по-
старевшая, она посторонилась, пропуская меня в квар-
тиру. 

— Олег, это ты. А у нас горе: Вареньку убили се-
годня утром. Отобрали карточки за три дня и твою це-
почку с кулоном с шеи сорвали. По словам соседки, ее 
двое парней грабили, она сопротивлялась, вот они ее 
ножом и ударили. Как же я теперь буду без своей Ва-
реньки?..

Ирина Федоровна снова расплакалась, а я стоял 
словно оглушенный. Перед моими глазами стоял об-
раз смеющейся Варюши в развевающемся легком лет-
нем платье. 

Через пару недель я случайно увидел подаренную 
мной Варе золотую цепочку с кулончиком на Тамар-
ке, молодой девице, которая с молодости путалась 
с приблатненными ребятами нашего района. В пер-
вый момент я не сразу узнал цепочку, а потом, когда 
сообразил, что это за цепочка с кулоном (кстати, руч-
ной работы: мне ее знакомый ювелир, друг отца, для 
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Вари делал, так что ошибиться было нельзя, так как 
это была штучная работа), то рванул вслед за Томкой. 

Быстро ее догнав, развернул к себе и, сорвав с нее 
цепочку, злобно проговорил: 

— Откуда у тебя эта цепочка?!
— А ну, пусти! И цепочку отдай, она моя!
— Слышь ты, шалава гребаная, отвечай! Откуда 

у тебя эта цепочка?!
— Она моя!
Сдавив в кулаке ворот ее платья, так что ей стало 

трудно дышать, я, уже едва сдерживаясь, прорычал: 
— Удавлю, тварь! Эту цепочку я подарил своей не-

весте, а пару недель назад ее убили и ограбили! КТО… 
ТЕБЕ… ЕЕ… ПОДАРИЛ?! Ну, отвечай, а то сейчас 
удавлю как сообщницу этих уродов!

Томка заметно струхнула, так как поняла, что я на 
взводе и могу действительно ее удавить, а потому бы-
стро проговорила: 

— Да Витька Губа мне ее дней десять назад пода-
рил. Откуда я знала, что она ворованная?

Витька Губа был приблатненным шпынем в нашем 
районе и обычно работал на пару со Степкой Шкетом. 
Свою кличку Витька получил за заячью губу, а Степка 
был просто мелким, вот его Шкетом и звали.

— Если хоть слово этим уродам вякнешь — УДАВ-
ЛЮ, ТВАРЬ! Поняла меня?

— Да-да, поняла, буду молчать как рыба, только не 
убивай.

До Томки наконец дошло, что ни в какую милицию 
я ее не потащу, а могу просто удавить на месте, вот она 
и испугалась по-настоящему. Забрав цепочку и отпустив 
Томку, я ушел. В милицию я не пошел: доказательств 
у меня никаких, а теперь и Томка просто скажет мили-
ционерам, что она эту цепочку первый раз в жизни видит. 

С этого дня в моем кармане всегда лежал кусок 
тонкой, но прочной веревки, а я после работы ходил 
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по улицам нашего района. И в конце июля мне все же 
повезло: я увидел Витьку Губу. Он как раз шел в мою 
сторону, и я, когда он поравнялся со мной, сделал шаг 
ему за спину и накинул на шею выхваченную из кар-
мана веревку, после чего резко сдавил ее, разводя из-за 
всех сил свои руки в стороны. 

Витька задергался, пытаясь освободиться, а я про-
должил его душить и тихо прохрипел ему в ухо:

— Ну что, урод, добегался? Думал, только ты бу-
дешь людей убивать? Это тебе за мою Варю!

Наконец Витька перестал дергаться, под его нога-
ми натекла желтая лужа и завоняло дерьмом. Но я на 
всякий случай еще пару минут подержал веревку на 
его шее, чтобы, как говорится, с гарантией отправить 
этого подонка в мир иной. Один готов, но оставался 
еще один ушлепок, который убивал мою девушку. 

Шкета я отловил через полторы недели. Он, ви-
димо, что-то почувствовал, потому что когда я к нему 
подошел, то он выхватил финку и стал выводить ею 
круги. Я был не в лучшей форме: сказывался голод. 
Но все же перехватить его руку с финкой смог, после 
чего, вывернув ее, насадил Шкета на его собственный 
нож. Вытащив его руку, я снова с силой ударил его 
ножом в живот и потянул его руку с зажатой в ней 
финкой на себя, разрезая плоть и увеличивая рану, 
пока из распоротого живота не стали вываливаться 
наружу кишки.

— Это тебе, тварь, за мою невесту! Жизнь за 
жизнь! А то милиции еще доказывай, что это ты со сво-
им подельничком Губой ее убили и ограбили.

Шкет умирал почти полчаса, и все это время я сто-
ял рядом и молча смотрел на него, а потом, плюнув на 
его труп, пошел к Ирине Федоровне. Она была дома 
и открыла мне дверь, когда я стал в нее стучать.

— Добрый вечер, Ирина Федоровна. Я нашел и на-
казал убийц Вареньки. Теперь она может спать спокой-
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но, зная, что ее убийц постигла кара и они больше не 
топчут нашу землю.

— Олежка, почему ты их не сдал в милицию?
— А доказательства, Ирина Федоровна? Дока-

зательств нет: ваша соседка их лиц не видела и опоз-
нать их не сможет. Да и кроме того, только удавив их 
своими руками, я смог потушить пожар в своей душе. 
Знаю, Варю этим мне не вернуть, но хотя бы я спас 
других Варь от этих нелюдей: больше они никого не 
убьют и не ограбят.

Кстати, эта шалава Томка пережила блокаду и вой-
ну. Я ее иногда встречал, и каждый раз, как она меня 
видела, тут же испуганно отходила в сторону. Других 
последствий для меня это не имело: ни милиция, ни 
возможные дружки Губы и Шкета ко мне не прихо-
дили.

18 июля 1937 года, Ленинград

Я вспомнил все это и понял, что просто не смогу 
жить, если не попытаюсь все это изменить. Я не могу 
отменить войну, но я могу постараться как минимум 
сделать так, чтобы на начало войны у нас были не еще 
сырые Т-34 и КВ, а целая линейка новой бронетехни-
ки с уже всеми необходимыми усовершенствования-
ми, доведенной до кондиции, с вылеченными детски-
ми болезнями. 

С 1936 года я работал на заводе № 174 имени Воро-
шилова в конструкторском бюро, а затем, уже во вре-
мя войны, перешел на Кировский завод, где и прорабо-
тал до самой своей пенсии, проектируя танки и другую 
бронетехнику. Я не знаю, кто или что перенесло меня 
в мое собственное прошлое, но оно сделало мне просто 
шикарный подарок: я помнил все, что со мной было 
в моей жизни, а также все чертежи, которые я чертил 
или видел. 
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Да, моей последней работой был Т-72 первого по-
коления, но сейчас его не сделать: слишком сложно для 
нынешней промышленности, нет еще необходимых для 
его производства технологий. Но вот наладить к нача-
лу войны выпуск Т-44 и ИС-3 вполне реально. Реально 
чисто технически, но только как мне добиться разреше-
ния на их разработку — вот в чем вопрос. Ведь сейчас 
я никто и звать меня никак. Начальство со мной даже 
говорить не будет, предложи я ему разработать новые 
танки. Короче, будем думать, а пока надо снова вжить-
ся в эту жизнь, а то отвык я давно от этого времени.

Быстро одевшись, я вышел из нашей комнаты 
в комнату родителей. Комната родителей была раза 
в два больше нашей: если наша была около двенадца-
ти квадратных метров, то родительская — около двад-
цати. Нам, то есть нашей семье, в плане жилья, можно 
сказать, повезло: у нас было целых две комнаты в ком-
муналке, причем и сама коммуналка была небольшой, 
всего пять комнат. Наш дом стоял на набережной реки 
Фонтанки, у Ломоносовского моста, причем мы жили 
во флигеле, который располагался во дворе. Хоть двор 
был и небольшой, но места для маленького зеленого 
скверика с фонтаном посередине там хватало, и наши 
окна выходили как раз в этот скверик.

Наша комната была самой крайней, рядом с парад-
ной, и из нее шла дверь в комнату родителей. Рань-
ше была еще дверь и в коридор, но ее заложили еще 
до меня; кто и когда, не знаю, просто у соседей с дру-
гих этажей из такой же комнаты выходы были толь-
ко в коридор. За комнатой родителей была еще одна 
большая комната, там жила молодая семья. Виктор — 
достаточно молодой парень, на несколько лет старше 
меня, — жил там со своей женой Настей и двухгодова-
лой дочкой Аней. С другой стороны коридора в боль-
шой угловой комнате жила тетя Валя (просто привык 
так называть ее с детства), она служила в какой-то 



— 15 —

   ЛЕНИНГРАДЕЦ   

конторе. Потом была узкая комната наподобие нашей, 
в которой жила баба Таня, пенсионерка, и затем боль-
шая кухня. 

Туалет с умывальником был в конце коридора, вот 
туда я пошел, по дороге поцеловав маму. Как мне хо-
телось обнять ее изо всех сил и никуда не отпускать.

Вернувшись, мы с ней и отцом позавтракали, а по-
том я стал собираться. Ведь моя Варюша снова жива 
и здорова, а я не видел ее целых 72 года — целую жизнь. 
Хорошо, что сегодня воскресенье, выходной: у меня есть 
достаточно времени, чтобы все обдумать и привыкнуть 
к новой старой жизни (такой вот каламбур получается). 

Я спускался по лестнице вниз (а жили мы на вто-
ром этаже), когда заметил у дверей квартиры под нами 
фигуру человека с костылями и вещмешком на спине. 
Это был наш сосед, дядя Петя. Я, сделав удивленное 
лицо, спросил его, что случилось. 

Это в своей старой жизни я знал, что танкист май-
ор Петр Нечаев одним из первых отправился воевать 
в Испанию осенью 1936 года. В середине октября 1936 
года он прибыл в Испанию в составе экипажа танков 
Т-26, которые отправило на помощь республиканцам 
правительство СССР. Нечаев вошел в состав первой 
интербригады под командованием Манфреда Штерна, 
австрийского коммуниста, гражданина СССР. А сей-
час я не должен был знать, что с ним случилось, вот 
и пришлось ломать комедию. 

Но нет худа без добра: мне нужен был официаль-
ный источник знаний об эффективности наших танков 
в бою. Дядя Петя для этого подходил отлично. Да, вот 
такая я циничная сволочь, а что делать? Как мне ина-
че залегендировать мои знания о боевом применении 
наших танков, если я официально всего лишь моло-
дой инженер-конструктор, только недавно закончив-
ший учебу и ни в какие командировки в горячие точки 
не ездивший?


