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Нет более соблазнительного дерзновения для человеческого 

сердца, чем попытка понять стершиеся человеческие следы, 

которые вдруг являются перед ним и обращаются к нему.

Эмилио Бетти 
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У 
меня душа как-то некрепко держится за 

тело. Любой внезапный переполох может 

вытряхнуть из меня душу, и  даже в  мело-

чах — стоит мне споткнуться на бегу, глядь, 

она парит в вышине. Особенно этому способствуют 

любовь и  алкоголь. При этом, как бывает только 

в кино или во сне, тело мягко и расслабленно опу-

скается на землю.

Первый раз это случилось в Юрмале на детской 

площадке, среди медовых лип и корабельных сосен 

с  зарослями черники у  корней, наполнявших воз-

дух запахами смолы и нагретой хвои. Крутилась ка-

русель, и мой дорогой мальчик с ветерком летел по 

кругу, да еще раскачивался, ибо это были качели-

карусели. Солнце клонилось к закату, на тот момент 

оказавшись на уровне глаз, и все было видно контр-

ажуром. 

Карусель остановилась, а  когда я  потянулась 

к  ребенку, она вдруг поехала с  музыкой хрусталь-

ной. Меня ударило по лбу железной балкой, и я уви-

дела себя лежащей лицом к  небу, раскинув руки, 

крутились трубы, громыхая и  скрипя, наверно, 

снизу напоминая адскую машину, а сверху — празд-
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ничную иллюминацию, кружащую под наигрыш 

волшебный.

Передо мной уж мерцали белые фигуры, испол-

ненные любви. Они как будто совещались и были 

очень притягательны, из чего я  заключила, что не-

бесное притяжение, пожалуй, посильнее земного. 

Мелькнуло испуганное лицо мальчика. И  я мгно-

венно обнаружила себя сидящей на скамейке, на 

лбу вздувалась здоровенная шишка, а  Павел побе-

жал играть дальше  — подумаешь, только шишка, 

и больше ничего. 

Это был период, когда мир явно пребывал со 

мной в раздоре. Все время северный ветер какой-то 

злой, даже летом, нервы на пределе, люди представ-

лялись мне сборищем отщепенцев и фриков, иног-

да утром я просыпалась в полнейшем отчаянии без 

всякой видимой при чины. 

Да и  что тут веселиться-то, когда кругом на-

воднения, землетрясения, тайфуны, черная дыра 

поглощает материю, антивещество пожирает ве-

щество, брахманы прекратили творить молитвы, 

народы впали в варварство, всю ночь над ухом зу-

дят комары, по улицам стаями бродят сумасшед-

шие, в  раздолбанных автомобильчиках  — шуд-

ры. Всюду слышатся пьяные крики, мат-перемат, 

из окон доносится перебранка. Встанешь на трам-

вайной остановке  — рядом бабуля в  мини-юбке, 

ярко накрашенная, в  парике с  искусственной ко-

сой, бледный слепой высотой с коломенскую вер-

сту нащупывает посохом сквозь толпу дорогу 

к трамваю… 
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Я даже затеяла окреститься, пошла в  храм на 

Петровке, а  там священником  — отец Михаил, 

душа-человек, я ему рассказала про свою беду, а он 

вдруг так жарко зашептал:

— Вы счастливица в  сравнении со мной. Мне 

надо принимать исповедь, причащать, благослов-

лять, а на уме: “Да будьте вы неладны!” Или, что еще 

хуже: “Чтоб вы сдохли все…” Хоть снимай ризу 

и меняй работу!

В смятении вернулась я домой. А мои окна вы-

ходят на Бутырскую тюрьму. Нет-нет и  поглядыва-

ешь, не собрались ли семь Ангелов, имеющие семь 

труб, вострубить и  не летит ли на землю звезда, 

которой был дан ключ от кладезя бездны? 

Хотя мой приятель Флавий считал подобный 

вид из окна благословенным, ибо он развивает 

у квартиранта философское отношение к жизни. 

— Еще лучше, если б  твои окна выходили на 

крематорий,  — заявлял он мечтательно,  — что 

напоминало бы о бренности бытия… 

Своим благозвучным именем друг мой обязан 

мамочке, та много лет заведовала сектором икон 

в  Третьяковской галерее. Агнесса Шимановская, 

специалист по Страшному суду. 

— Я только запамятовала, — бормотала она спу-

стя много лет, уже старенькая, седая, всегда всем 

ужасно недовольная, — в честь кого именно я на-

звала сынулю? Флавия Иосифа? Флавия Аэция? 

Флавия Стилихона?.. Ромула?.. Филострата?.. Веге-

ция Рената? Флавия Клавдия Юлиана или Флавия 

Севера?
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Верней всего  — Иосифа, поскольку сестрица 

Флавия  — Сибилла  — тоже отхватила имечко дай 

боже, но эта, уж никаких сомнений, — наследовала 

незабвенной королеве Иерусалимской.

— Когда Амори, сын Фулька Анжуйского и Агнес 

де Куртенэ, взошел на трон Иерусалимского королев-

ства, — говорила низким контральто их царственная 

мать,  — его брак объявлен был недействительным 

по причине кровного родства. Но Сибиллу и ее брата 

Балдуина после долгих и  нудных препирательств 

с большой натяжкой и оговорками объявили закон-

ными детьми…

Одна радость, что Шимановская не одарила сына 

звучным именем Балдуин, чем обрекла бы его на по-

жизненное прозвище Балда. А  Флавий  — однокаш-

ники и так пытались вывернуть, и эдак, все головы 

сломали, оно неприступно высилось, как монолит 

не поймешь из какого сплава, отполированный до 

блеска.

Притом Шимановская утверждала, что родом 

они из деревни Похолуево Рязанской области и Фла-

вий с годами стал вылитый дед Похолуев — такой же 

раздолбай, царствие ему небесное. А на меня порой 

неодобрительно косилась и спрашивала прямо в лоб:

— Райка, ты еврейка?

На что я сызмальства неизменно отвечала:

— Уже да!

С намеком: с  кем поведешься, от того и  набе-

решься. 

Однако Шимановская, гляд я на меня как царь 

сами знаете на кого, не раз объявляла, что в жилах 
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ее семьи течет исключительно славянская кровь без 

малейших примесей и вся их компания от кончи-

ка носа до кончика хвоста  — русские, а  именно: 

бабушка Иовета, сама Агнес, два ее отпрыска Фла-

вий и  Сибилла вкупе с  отцом Амори Мануилом, 

предложившим руку любимой дочери графу Сте-

фану Сансерскому. Но Стефан — тот еще обалдуй, 

не хуже деда Похолуева: из-за какой-то вассальной 

клятвы, данной римскому императору, которую 

пришлось бы расторгнуть, стань он королем Иеру-

салимским, отказался от своего счастья. О чем все, 

конечно,  горевали, ибо Сибилла имела странную 

особенность, причем никто понятия не имел, что 

с этим делать: бедняжка непрерывно росла, будучи 

уже совсем взрослой. 

И кто это вынужден терпеть? Я, дочь Софьи Ан-

дреевны, дочери Екатерины Федоровны, дочери 

Аграфены Евдокимовны, потомок фабрикантов Абри-

косовых, которым принадлежало пол-Москвы — особ-

няки, богадельни, заводы и  пароходы, а  главное  — 

прославленная кондитерская фабрика немыслимого 

масштаба деятельности: “Товарищество Алексея Абри-

косова и сыновей”, оборудованное по последнему 

слову техники, в том числе и паровыми машинами. 

Потом ее переименовали, и  она стала фабрикой 

имени революционера Бабаева. 

Да как она смеет так со мной разговаривать, 

эта Шимановская, если в  зените славы мой пра-

прадед Алексей Иванович Абрикосов получил 

звание поставщика двора Его Императорского 

Величества! 


