




Предисловие

Это биографическое исследование родилось из одного­
единственного наблюдения: как странно, что Дж.Р.Р.  Толкин 
приступил к созданию своей грандиозной мифологии в самый 
разгар Первой мировой войны, этого «кризиса разочарова­
ния», сформировавшего современную эпоху.

В книге рассказывается о жизни Толкина и о его творческих 
поисках в 1914–1918 годы: о самых ранних экскурсах в только 
что придуманный «эльфийский» язык на последнем году обу­
чения в Оксфорде, о новых горизонтах, открывшихся в ходе 
изнурительной армейской подготовки, об ужасах службы ба­
тальонным офицером связи на Сомме, и вплоть до того перио­
да, когда Толкин, будучи хронически болен, в течение двух лет 
охранял морские рубежи Британии и записывал первые сказа­
ния своего легендариума.

Выходя далеко за пределы чисто военных аспектов, я по­
пытался очертить всю глубину и обширность интересов 
и  источников вдохновения Толкина. Рост его мифологии рас­
сматривается начиная с самых первых лингвистических и поэти­
ческих «зерен» и до раннего расцвета в «Книге утраченных 
сказаний», предшествующей «Сильмариллиону»: она изна­
чально задумывалась как подборка давно позабытых сказаний 
о древнем мире, представленном сквозь призму восприятия 
эльфов. В придачу к критическому разбору этого первого «за­
хода» в мир, который Толкин впоследствии стал называть Сре­
диземьем, я комментирую многие его ранние стихотворения, 
одно из которых («Одинокий остров») здесь публикуется 
впервые с тех пор, как увидело свет в 1920-х годах в составе 
малоформатной книжицы, давным-давно распроданной. Наде­
юсь, мне удалось подойти к ранней поэзии и прозе Толкина 
со  всей серьезностью, как они того заслуживают: не как 
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к юношеским пробам пера, но как к видению уникального пи­
сателя в молодые годы – к видению, уже широкоохватному 
по  масштабности и значимому по тематике, однако ж, что ха­
рактерно, живому, изобилующему подробностями, наполнен­
ному глубоким смыслом. 

Одна из моих целей состояла в том, чтобы рассмотреть 
творческие поиски Толкина в контексте международного кон­
фликта и сопутствующих пертурбаций в культурной жизни. 
Мне немало помогло, во-первых, снятие грифа секретности 
с военных досье офицеров Британской армии времен Великой 
войны; во-вторых, любезное разрешение Tolkien Estate изучить 
документы военных лет, сохраненные самим Толкином, и уни­
кальные, берущие за душу письма ЧКБО – группы недавних 
школьных друзей, которые мечтали о славе, но были обречены 
трагедией эпохи на тяжкие лишения и горе; в-третьих, добро­
та семьи близкого друга Толкина, Роба Гилсона, предоставив­
шей мне неограниченный доступ ко всем его бумагам. Тесно 
связанные между собою истории Гилсона, Джеффри Бейча 
Смита, Кристофера Уайзмена и Толкина – их общее или час­
тично совпадающее видение и даже разногласия между ними, 
зачастую весьма бурные, – все это, как мне кажется, немало 
способствует пониманию мотивов и устремлений Толкина как 
писателя.

И хотя Толкин часто писал о своем собственном военном 
опыте сыновьям Майклу и Кристоферу, когда те, в свою очередь, 
воевали во Второй мировой войне, он не оставил ни автобио­
графии, ни мемуаров. Среди его документов военных лет есть 
краткий дневник, но в нем содержится разве что последователь­
ный перечень мест дислокации Толкина в ходе боевой службы 
во Франции. Однако о битве на Сомме доступно такое коли­
чество опубликованной и архивной информации, что я смог 
воссоздать подробную картину месяцев, проведенных Толки­
ном во Франции, вплоть до сцен и событий по пути передви­
жения Толкина и его батальона по траншеям в конкретные дни. 

Здесь следует отметить, что, хотя были опубликованы под­
робные, исчерпывающие обзоры первоисточников касательно 
батальонов Смита и Гилсона (Майклом Стедманом и Альфредом 
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Пикоком, соответственно), в отношении батальона Толкина 
такого обобщающего исследования так и не появилось за пять­
десят с лишним лет; и никто, как мне кажется, не использовал 
сопоставимого количества свидетельств очевидцев. Таким об­
разом, эта книга оказывается уникальным современным иссле­
дованием о действиях 11-го батальона Ланкаширских фузилё­
ров на Сомме. Однако, поскольку мой рассказ посвящен в пер­
вую очередь не военным материалам, я постарался не 
перегружать его названиями траншей и прочих утраченных 
ориентиров (тем более что названия эти зачастую существуют 
в различных вариантах – на французском и в двух британских 
разновидностях, официальной и разговорной), координатами 
по карте и подробностями дислокаций дивизий и бригад.

Феноменальный мировой интерес к Толкину сам по себе 
уже является достаточным основанием для такого исследова­
ния, но я надеюсь, что оно окажется небесполезным и для тех, 
кому интересны живописания мифологических войн от древ­
него Белерианда до земель Руна и Харада, и для тех, кто, по­
добно мне, считает, что Великая война сыграла ключевую роль 
в созидании Средиземья.

В ходе моих изысканий возникновение этой вымышленной 
версии нашего собственного древнего мира в разгар Первой 
мировой войны, при всей его уникальности, перестало казать­
ся таким уж странным. Одним словом, я считаю, что, создавая 
свою мифологию, Толкин вынес из руин истории много такого, 
что ценно и по сей день, но не просто сохранил и сберег тра­
диции Фаэри: он их переосмыслил и вдохнул в них новую жизнь 
для читателей современной эпохи.

Однако биографическая составляющая этой книги настоль­
ко разрослась, что в конце концов я счел за лучшее ограничить 
мои комментарии касательно возможной взаимосвязи между 
жизнью и книгами лишь несколькими замечаниями и сумми­
ровать свою аргументацию в «Постскриптуме». Прочитав 
рассказ об участии Толкина в Великой войне, те, кто уже зна­
комы с «Хоббитом» и «Властелином Колец» или «Сильма­
риллионом» и предшествующими ему текстами, смогут, если 
захотят, сделать свои собственные, более подробные выводы 
о том, как на эти сюжеты повлияла война.
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Возможно, именно этого захотел бы Толкин, если бы, ко­
нечно, готов был одобрить биографические изыскания в том, 
что касается его жизни и работы. Несколько лет спустя после 
публикации «Властелина Колец» он написал в ответ на рас­
спросы:

[Я] возражаю против современной тенденции в критике, 
с  ее повышенным интересом к подробностям жизни авторов 
и  художников. Эти подробности лишь отвлекают внимание 
от трудов автора… и в конце концов, как наблюдаешь то и де­
ло, становятся главным объектом интереса. Но лишь ангел-
хранитель или воистину Сам Господь в силах выявить истинные 
взаимосвязи между фактами личной жизни и сочинениями ав­
тора. Но никоим образом не сам автор (хотя он-то знает боль­
ше любого исследователя) и уж конечно не так называемые 
«психологи». [«Письма», №213]

Я не претендую на какую-то сверхъестественную способ­
ность прочесть мысли Толкина и не пытаюсь уложить его на ку­
шетку в кабинете психиатра. Я не охотился за скандальными 
сенсациями, но неизменно сосредотачивался на тех событиях, 
которые, на мой взгляд, сыграли свою роль в становлении ле­
гендариума. Надеюсь, что мой рассказ о том, как одаренный 
богатым воображением гений пережил мировой катаклизм 
своего времени, прольет немного света на тайны его творчества.

На протяжении всей книги мнения, интерпретации, трак­
товки и толкования целиком и полностью принадлежат мне, а не 
представителям семьи Толкинов и не Tolkien Estate. Однако 
я благодарю их за разрешение воспроизвести материалы из лич­
ных архивов и опубликованных сочинений Дж.Р.Р. Толкина.

За время работы над этой книгой накопились и другие 
огромные долги благодарности. Прежде всего, я должен сказать 
спасибо Дугласу А. Андерсону, Дэвиду Брону и Эндрю Пал­
меру за советы и помощь, выходящие далеко за рамки долга 
и  дружбы. Без их содействия, а также без поддержки Карла 
Ф.  Хостеттера и Чарльза Ноуда эта книга никогда бы не уви­
дела свет. Отдельно хотелось бы выразить мою глубочайшую 
признательность Кристоферу Толкину за то, с какой щедростью 
он не только предоставлял мне доступ к личным архивам своего 
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отца, но и уделял немало своего собственного времени; его 
меткие замечания спасли меня от множества промахов и по­
могли придать четкую форму книге «Толкин и Великая война». 
Хочу поблагодарить Джулию Маргреттс и Франсис Харпер, 
любезно предоставивших мне письма и фотографии Р.Кв. Гил­
сона. За неизменную готовность отвечать на мои вопросы 
о Кристофере Уайзмене и за разрешение цитировать его пись­
ма благодарю его вдову Патрицию и ее дочь, Сьюзан Вуд.

Дэвид Даган, Верлин Флигер, Уэйн Г. Хэммонд, Джон 
Д.  Рейтлифф, Кристина Скалл и Том Шиппи поделились 
со мною своими профессиональными познаниями и представ­
лениями касательно разнообразных аспектов жизни и работы 
Толкина; критическое исследование Т. Шиппи «Дорога в Сре­
диземье» помогло мне глубже понять труды Толкина. Если бы 
не содействие Кристофера Гилсона, Ардена Р. Смита, Билла 
Уэлдена и Патрика Уинна, мои рассуждения на лингвистические 
темы обернулись бы полным фиаско. Фил Керм, Майкл Стедман, 
Фил Рассел, Терри Картер, Том Морган, Альфред Пикок и Пол 
Рид помогли мне как следует разобраться в том, какую роль 
сыграла армия Китченера в битве на Сомме. Следует также 
поблагодарить всех тех, кто находил время, чтобы отвечать 
на мои бесконечные вопросы, включая Роберта Арнотта, пре­
подобного Роджера Беллами, Мэтта Блессинга, Энтони Бер­
нетт-Брауна, Хамфри Карпентера, Питера Кука, Майкла Драу­
та, Сирила Данна, Пола Хайтера, Брайана Сибли, Грэхема 
Тайяра и Тимоти Траута.

Разумеется, никто из вышеперечисленных не несет ответ­
ственности за какие бы то ни было фактические ошибки либо 
неверные интерпретации, если таковые остались. 

За помощь в работе с архивами мне хотелось бы поблаго­
дарить Лорис Топлифф и Джульет Чэдвик из Эксетер-колледжа 
(Оксфорд); Кристин Батлер из Корпус-Кристи-колледжа (Окс­
форд), Керри Йорк из школы короля Эдуарда (Бирмингем), 
доктора Питера Лиддла из Брадертонской библиотеки (Лид­
ский университет); Тони Спрасона из музея Ланкаширских 
фузилёров (Бери); Кэтрин Уолкер из Эдинбургского 
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университета Нейпира; равно как и сотрудников Государствен­
ного архива (Кью), отделов документации, печатных книг и фо­
тографий Имперского военного музея (Ламбет) и читального 
зала архивов нового времени в Бодлеанской библиотеке (Окс­
форд) и Центральной библиотеки Халла. Архивные материалы 
и фотографии воспроизводятся с разрешения попечителей школ 
короля Эдуарда VI и ректора и членов совета Эксетер-колледжа 
(Оксфорд). Я благодарен Синтии Суоллоу (урожд. Фергюсон) 
за разрешение воспользоваться материалами из личного архива 
Лайонела Фергюсона; миссис Т.Х.А. Поттс и покойному ми­
стеру Т.Х.А. Поттсу за разрешение цитировать личные доку­
менты Г.А. Поттса; миссис С. Дэвид за разрешение цитировать 
личные документы Ч.Х. Дэвида. Были предприняты все усилия 
для того, чтобы связаться с правообладателями прочих доку­
ментов, цитаты из которых я привожу.

За дотошную издательскую подготовку рукописи, терпение 
в отношении моих стилистических недочетов и удивительную 
силу духа я должен поблагодарить Майкла Кокса. Также гово­
рю спасибо Клэю Харперу, Крису Смиту, Меррил Фьютерман 
и Иану Притчарду за помощь и советы в процессе публикации; 
моей кузине Джудит Мерфи и ее мужу Полу за их гостепри­
имство во время моей научной поездки в музей Ланкаширских 
фузилёров в Бери, Ланкашир; а также редакции «Ивнинг стан­
дард» – за то, что позволили мне взять академический отпуск 
для завершения книги.

На всех этапах работы мои коллеги из газетной редакции 
помогали мне правильно оценить общую картину. Рут Бейли, 
Илириана Барилева, Гэри Бриттон, Патрик Карри, Джейми 
Маклин, Тед Нэсмит, Тревор Рейнольдс, Ди Рудебек, Клер 
Стратерс, Дэн Тиммонз, Присцилла Толкин, Э.Н. Уилсон, Ри­
чард Янгер и в особенности Венди Хилл – все они поддержи­
вали и ободряли меня в критические моменты, когда я особен­
но в этом нуждался. И, наконец, мне хотелось бы поблагодарить 
мою семью – моих родителей Джин и Роя Гарт, моих сестер 
Лайзу и Сюзанну, моих племянников Симеона и Джексона 
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и  племянницу Джорджию – и извиниться перед ними за то, 
что на два года скрылся за горой бумаг*.

Примечания на с. 377–437 содержат информацию об источ­
никах и объясняют мой выбор в случаях спорной хронологии 
или в других вопросах. Чтобы не загромождать повествование 
номерами сносок, каждое примечание начинается с отсылки 
на номер страницы и с фразы, указывающей, к какой части 
текста оно относится. Подробный указатель имен и названий 
на с. 455–479 включает краткие энциклопедические справки. 
На с. 7 приводится краткая датировка событий; читателям, ко­
торым нужна хронология более подробная (в нескольких датах 
слегка расходящаяся с моей), рекомендую обратиться к книге 
Кристины Скалл и Уэйна Г. Хэммонда «Дж.Р.Р. Толкин. Спра­
вочник и путеводитель» (Christina Scull and Wayne G. Ham­
mond. J.R.R. Tolkien Companion and Guide, HarperCollins, 2006).

Новые добавления, поправки, а также развернутый рассказ 
о студенческих годах Толкина в Эксетер-колледже см. на моем 
сайте: www.johngarth.co.uk.

* Переводчик в свою очередь благодарит автора книги, Джона Гарта, за по­
стоянную «обратную связь»: за готовность разъяснять и уточнять слож­
ные места и отвечать на вопросы. Автор любезно предоставил переводчи­
ку список ошибок и неточностей, выявленных в английских изданиях; все 
исправления были внесены в перевод (тем самым, читателя не должны 
удивлять расхождения с печатным оригиналом – такие, как «герцогиня 
Вестминстерская», а не «Уэстморлендская», «Леннокс Годфри Бёрд» 
вместо «Лоренс Годфри Бёрд», и т. д.).

Переводчик выражает глубокую благодарность всем, кто принимал уча­
стие в работе над книгой: своему редактору М. Артамоновой за бесценную 
помощь; А. Белкиной за консультации по медицинской тематике; И. Ха­
занову за консультации по военно-исторической тематике и совместную 
работу над особо сложными фрагментами текста, а также за неизменную 
поддержку и содействие в ходе подготовки данного издания; К. Пирож­
кову за ценные сведения по военной истории и фотографию значка Лан­
каширских фузилёров для обложки; К. Пирожкову и С. Белякову за со­
действие в вычитке готового текста; Н. Семеновой за бесконечное терпе­
ние в работе над версткой и помощь с указателем, Ирине Майгуровой 
за помощь в работе над текстом. Постраничные примечания, помеченные 
«Примеч. ред.», написаны редакторской коллегией: И. Хазановым, К. Пи­
рожковым и М. Артамоновой.

С. Лихачева


