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Известная голливудская кинозвезда Крис Макнил растеряна и 
напугана — с ее 12-летней дочерью Риган происходит нечто очень 
страшное. Все чаще ее поражают вспышки непонятного психоза, 
она начинает говорить чужим голосом дикие вещи, о которых, по 
идее, не должна иметь никакого представления. Крис убеждена: в ее 
дочь вселился демон. После не давшего результатов медицинского 
обследования она идет в соседнюю церковь, где умоляет о помощи 
священника-иезуита Дэмиена Карраса. Святой отец — современ-
ный человек и склонен объяснять подобные странности обычными 
психическими заболеваниями. Но когда Каррас приходит в комнату 
к девочке и видит, что там творится, он убеждается: несчастное дитя 
одержимо, и здесь не обойтись без экзорциста — божьего человека, 
способного изгонять дьявола...
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Когда же вышел Он на берег, встре-
тил Его один человек из города, одер-
жимый бесами с давнего времени, и в 
одежду не одевавшийся, и живший не 
в доме, а в гробах.

Он, увидев Иисуса, вскричал, пал 
пред Ним и громким голосом сказал: 
что Тебе до меня, Иисус, Сын Бога Все-
вышнего? умоляю Тебя, не мучь меня.

Ибо Иисус повелел нечистому духу 
выйти из сего человека, потому что он 
долгое время мучил его, так что его свя-
зывали цепями и узами, сберегая его; 
но он разрывал узы и был гоним бесом 
в пустыни.

Иисус спросил его: как тебе имя? Он 
сказал: легион, — потому что много бе-
сов вошло в него.

Лк. 8:27—30

ДЖЕЙМС ТОРЕЛЛО: Джексона 
подвесили на мясницком крюке. Он 
был такой тяжелый, что крюк погнул-
ся. Прежде чем окочуриться, он прови-
сел на нем целых три дня.

ФРАНК БУЧЧИЕРИ (хихикая): 
Эх, видел бы ты этого типа, Джеки! 
Толстый, как слон. Джимми ткнул его 
электрическим штырем, и он...

ТОРЕЛЛО (взволнованно): Он дер-
гался на крюке, Джеки. Мы облили его 
водой, чтобы его хорошенько пробрало 
током, и он кричал...

Отрывок записи подслушанного

сотрудниками ФБР телефонного

разговора гангстеров из «Коза ностра»

по поводу убийства Уильяма Джексона



Невозможно найти иного объясне-
ния зверствам, которые творили комму-
нисты. Взять, к примеру, священника, 
которому в голову вогнали восемь гвоз-
дей. И семерых маленьких мальчиков 
и их учителя. Когда ворвались солда-
ты, те читали «Отче Наш». Один солдат 
выхватил штык и отсек учителю язык. 
Остальные шомполами проткнули уши 
семерым маленьким мальчикам. Чем 
вы объясните такую жестокость?

Доктор Том Дули
Дахау

Освенцим
Бухенвальд



Пролог

СЕВЕРНЫЙ ИРАК

Жгучее солнце оставило на лбу старика крупные 
капли пота, но он продолжал сжимать обеими 

руками стакан горячего сладкого чая, как будто пы-
тался согреть пальцы. Его не отпускало дурное пред-
чувствие. Оно липло к спине подобно противным 
влажным листьям.

Раскопки закончены. Земля холма просеяна слой 
за слоем, все находки внимательно изучены, снабже-
ны этикетками, упакованы и приготовлены к отправ-
ке: бусины и подвески, глиптика и фаллосы, каменные 
ступки с охряными пятнами, горшки из обожженной 
глины. Ничего выдающегося. Ассирийская шкатулка 
из слоновой кости. И человек. Человеческие кости. 
Ломкие останки земных страданий. Когда-то они за-
ставили старика задуматься о том, не была ли материя 
Люцифером, пытающимся вернуться обратно к Го-
споду. Теперь он так не думал.

Аромат лакричника и тамариска вынудил его об-
ратить взор на алеющие маками холмы, поросшие 
тростником равнины, на стрелу каменистой дороги, 
устремившейся в ужас. На северо-западе был Мосул, 
на востоке — Эрбиль, на юге — Багдад и Киркук и ог-
ненная пещь Навуходоносора. Сидя перед одинокой 
придорожной чайханой, он пошевелил под столом 
ногами и посмотрел на оставленные травой пятна на 
ботинках и штанах цвета хаки. Затем отхлебнул чая.
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Раскопки закончены. Что ждет впереди? Старик 
смел с этой мысли пыль, словно с осколка керамики, 
однако не смог подыскать ей нужный ярлычок.

Из чайханы донеслось чье-то свистящее дыхание. 
Это в его сторону направлялся сморщенный хозяин 
заведения. Старик шел, поднимая пыль ботинками 
советского производства, которые он носил на манер 
домашних тапочек, придавив пятками задники. Его 
темная тень нависла над столом.

Человек в хаки покачал головой, глядя на разби-
тые, без шнурков ботинки хозяина в щедрых следах 
мучительного человеческого бытия.

Вот оно, мироздание, кротко подумал он. Снача-
ла материя, но, в конце концов, все-таки дух. Дух и 
ботинки были для него лишь аспектами чего-то более 
фундаментального; первичного и абсолютно иного.

— Kaman chay, chawaga?
Тень сместилась. Курд застыл в ожидании, слов-

но старый неоплаченный долг. Старик в хаки посмо-
трел ему в глаза — их радужка была затянута белесой 
пленкой. Глаукома. Когда-то он не смог бы полюбить 
этого человека.

Достав бумажник, он нащупал в его ветхом, мятом 
содержимом монету. Ага, вот она, а также несколько 
динаров, иракские водительские права, потертый пла-
стиковый католический календарик двенадцатилет-
ней давности. На обратной стороне надпись: «То, что 
мы даем бедным, это то, что мы заберем с собой, когда 
умрем». Он заплатил за чай и оставил сверх того на 
выщербленном столе цвета печали пятьдесят филсов. 
И зашагал к своему джипу. Тишину нарушил щел-
чок — это вошел в прорезь и повернулся ключ зажи-
гания.

Человек в хаки секунду помедлил, задумчиво гля-
дя перед собой. Вдалеке в знойной дымке похожая на 
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парящий в небе остров маячила плоская вершина хол-
ма, на котором стоял город Эрбиль. Полуразрушенные 
крыши его домов выглядывали среди облаков слов-
но разрушенное, заляпанное грязью благословение. 
Влажные листья еще сильнее липли к его спине. Что-
то затаилось, поджидая его.

Гнилые зубы. Курд улыбнулся и помахал на про-
щание. Нащупав что-то теплое в глубине своего су-
щества, человек в хаки помахал и улыбнулся в ответ. 
Впрочем, стоило ему отвернуться, как улыбка по-
меркла. Он завел мотор и, резко развернувшись, по-
катил в сторону Мосула.

— Allah ma’ak, chawaga.
Джип набрал скорость. Курд проводил его взгля-

дом, озадаченный необъяснимым ощущением щемя-
щей пустоты. Так что же исчезло вместе с ним? Что 
особенного было в присутствии этого чужестранца? 
Нечто сродни безопасности, вспомнил он. Ощущение 
защищенности, надежности, благополучия. Теперь же 
оно исчезло вдали, умчавшись на быстроходном джи-
пе. Внезапно чайханщик почувствовал себя страшно 
одиноким.

*  *  *

В десять минут седьмого утомительная опись на-
ходок была закончена. Смотритель мосульского музея 
древностей, араб с дряблыми щеками, приготовился 
сделать последнюю аккуратную запись в лежавшем 
перед ним гроссбухе. Окунув перьевую ручку в чер-
нильницу, он на мгновение остановился и посмотрел 
на своего друга. Похоже, человек в хаки был погру-
жен в раздумья.

Засунув руки в карманы, он стоял у стола, при-
стально рассматривая высохший, снабженный бир-
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кой предмет, шепот прошлого. Несколько секунд 
смотритель с любопытством наблюдал за ним, затем 
вернулся к своим записям, которые делал четким би-
серным почерком. Спустя какое-то время он вздох-
нул, отложил в сторону ручку и бросил взгляд на 
часы. Поезд на Багдад отправился в восемь. Он про-
мокнул страницу и предложил гостю чая.

По-прежнему не сводя глаз с лежавшего на столе 
предмета, человек в хаки отрицательно покачал голо-
вой. Наблюдавший за ним араб насторожился.

Интересно, что это разлито в воздухе? В нем опре-
деленно что-то чувствовалось. Смотритель встал и 
подошел ближе. И тотчас затылком ощутил покалы-
вание. Его друг наконец пошевелился, взял со стола 
амулет из зеленого камня и задумчиво взвесил его на 
ладони. Это была голова демона Пазузу, олицетворе-
ния юго-западного ветра. Его царство было царством 
болезней и несчастий. В голове была проделана ды-
рочка. Владельцу эта штука служила оберегом.

— Зло против зла, — произнес смотритель, обма-
хиваясь научным журналом на французском языке. 
На его обложке красовался жирный отпечаток боль-
шого пальца, испачканного оливковым маслом.

Его друг даже не пошелохнулся и ничего не ска-
зал. Смотритель повернул голову.

— Что-то не так? — спросил он. — Отец Меррин?
Но человек в хаки, похоже, его не слышал, при-

стально разглядывая амулет, последнюю свою находку. 
Через секунду он положил его на стол и вопросительно 
посмотрел на араба. Неужели тот что-то сказал?

— Нет, патер. Ничего.
Они тихо обменялись словами прощанья. На по-

роге смотритель крепко пожал старику руку.
— Мое сердце не желает, чтобы вы покинули нас.
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В ответ его друг тихо сослался на чай, нехватку 
времени и дела, которые его ждут.

— Нет, нет. Я имел в виду, чтобы вы не уезжали 
домой!

Человек в хаки остановил взгляд на крошке горо-
ха, прилипшей к уголку рта араба. Впрочем, внутрен-
ний взор был устремлен в пространство.

— Домой, — повторил он.
В его голосе прозвучала некая обреченность.
— В Штаты, — добавил смотритель музея и про 

себя удивился, зачем он это сказал.
Человек в хаки с благодарностью посмотрел в тем-

ные глаза собеседника. Ему никогда не составляло 
труда любить этого человека.

— До свидания, — тихо сказал он. Затем быстро 
развернулся и шагнул навстречу сгущающейся тьме 
улиц и предстоящему путешествию домой. Он сам 
пока не знал, сколь долгим оно будет.

— Увидимся через год! — бросил ему вдогонку 
смотритель.

Но человек в хаки даже не оглянулся. Араб про-
водил его взглядом. Тот же по диагонали перешел уз-
кую улицу, где его едва не сбили вылетевшие откуда-
то дрожки. В дрожках восседала дородная пожилая 
арабка, чье лицо, словно саваном, было скрыто черной 
кружевной чадрой. Не иначе как она торопилась на 
какую-то встречу. Вскоре смотритель потерял из вида 
своего спешащего друга.

*  *  *

Человек в хаки быстро шагал по улице. Оставив 
позади центральную часть города, он миновал окраи-
ну и решительным шагом перешел Тигр. Однако бли-
же к руинам пошел медленнее. С каждым шагом пока 
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еще смутное предчувствие обретало осязаемую фор-
му — страшную, пугающую.

И все же он должен знать. Ему следует подгото-
виться.

Доска, перекинутая через мутную, илистую речку 
Хоср, заскрипела под его весом. И вот он на другом 
берегу, стоит на холме, где некогда блистала пятнад-
цатью вратами Ниневия, вселявшее ужас гнездо ас-
сирийских орд. Теперь древний город лежал в пропи-
танной кровью пыли своей трагичной судьбы. И все 
же он здесь, и воздух все так же полон им, тем Дру-
гим, что вторгался в его сны.

Человек в хаки бродил среди руин. Храм Навухо-
доносора. Храм Иштар. Он прислушивался к вибра-
циям. Во дворце Ашшурбанипала он остановился и 
посмотрел на высеченную из известняка статую. За-
зубренные крылья, когтистые лапы. Короткий, по-
хожий на луковицу пенис. Хищный рот растянут в 
злобной усмешке. Демон Пазузу.

Внезапно человек в хаки обмяк. Он склонил голо-
ву. Он понял: это неумолимо надвигается.

Он смотрел на пыль и сгущающиеся тени. Солнеч-
ный диск начал опускаться за линию горизонта. До 
его слуха донесся лай собачьих свор, бродивших по 
окраинам города. Откуда-то с юго-запада подул про-
низывающий ветер. Человек в хаки опустил рукава 
рубашки и застегнул манжеты.

Он поспешил в сторону Мосула, где должен был 
сесть на поезд. Его сердце сжимала ледяная убежден-
ность в том, что в скором времени его станет преследо-
вать древний враг, лица которого он никогда не видел.

Зато знал его имя.



Часть первая

НАЧАЛО

ГЛАВА 1

Подобно ослепительной вспышке Сверхновой, 
которую едва различают глаза слепого, начало 

кошмара прошло практически незамеченным. После-
довавший за ним жуткий крик был забыт. Никто не 
связал их вместе, этот крик и этот кошмар. Ибо судить 
было трудно.

Дом она снимала. Элегантный. Компактный. Кир-
пичное строение в колониальном стиле, увитое плю-
щом, в джорджтаунской части Вашингтона, округ 
Колумбия.

По другую сторону улицы тянулась граница кам-
пуса Джорджтаунского университета. Позади дома, 
резко спускаясь вниз к шумной М-стрит и далее к 
Потомаку, начинались каменные ступени.

В ночь на первое апреля в доме было тихо. Крис 
Макнил сидела в постели, просматривая текст сцена-
рия, порцию для предстоящей съемки. Риган, ее дочь, 
спала в детской. Внизу, в комнатке рядом с кладовой, 
спали пожилые домоправители, Уилли и Карл. При-
мерно в половине первого ночи Крис оторвалась от 
сценария и недоуменно нахмурилась.

Ее ухо уловило странные звуки. Постукивания. 
Приглушенные, они ритмично доносились как будто 
из каких-то глубин. Непонятный шифр, выстукивае-
мый мертвецом. Что бы это значило?


