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ПРЕДИСЛОВИЕ

КЕЙТЛИН РОУПЕР

В В 
марте 2020 года в книжных магазинах появи-
лась книга XIV века —  «Декамерон» Джован-
ни Боккаччо, сборник новелл, которые расска-
зывают друг другу флорентийцы, укрывшиеся 

недалеко от города в разгар эпидемии чумы. В Соеди-
ненных Штатах мы как раз ушли на самоизоляцию, учи-
лись сидеть на карантине, и многие искали советов в 
старинной книге. Когда коронавирус начал распростра-
няться по миру, писательница Ривка Гэлчен обратилась 
в The New York Times Magazine с предложением на-
писать эссе о «Декамероне» Боккаччо, чтобы помочь 
читателям понять нынешнюю ситуацию. Идея нам по-
нравилась, но мы задумались: а что, если составить соб-
ственный «Декамерон» из новых, написанных во время 
карантина вымышленных историй?

Мы обратились к авторам, попросив их кратко изло-
жить суть будущих рассказов. Кто-то писал роман и не 
располагал временем. Кто-то занимался детьми и не мог 
представить себе, как в таких условиях вообще можно 
работать. Кто-то ответил: «Боюсь, для части моего моз-
га, отвечающей за художественный вымысел, нынешний 
кризис не станет источником вдохновения». Мы поняли. 
Мы начали сомневаться, что наша идея жизнеспособна.
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  КЕЙТЛИН РОУПЕР

Однако позже, когда вирус принялся за Нью-Йорк, 
когда все были напуганы и подавлены, мы услышали 
нечто иное, обнадеживающее: заинтересованность, вы-
зывающие жгучее любопытство замыслы. Романисту 
Джону Рею захотелось написать «о молодом испанце, 
отдающем напрокат своих собак, чтобы помочь тем, кто 
намерен делать вид, будто выгуливает питомцев, таким 
образом обойти ограничения, налагаемые комендант-
ским часом». Мона Авад думала начать рассказ с того, 
что «в сороковой день рождения женщина, желая сде-
лать себе подарок, идет в дорогой салон, решившись на 
неприятную косметическую манипуляцию. В салоне 
ей предлагают совершенно новую, экспериментальную 
процедуру, суть которой заключается в стирании пло-
хих воспоминаний с целью глубокого очищения, пита-
ния и разглаживания кожи»… Чарлз Ю сообщил нам, 
что у него несколько идей, «но одна мне наиболее инте-
ресна. История, рассказанная под двумя углами зрения: 
вирус и алгоритмы поиска в «Гугле». Историю Марга-
рет Этвуд вообще-то «рассказывает группе землян ино-
планетянин с далекой планеты, откомандированный на 
Землю в рамках межзвездной программы». Вот и все, 
весь замысел. Как мы могли сказать нет? Нам захотелось 
прочесть их произведения. Мы заказали даже слишком 
много для журнального номера. И быстро, с болью по-
няли: пора ставить точку.

Когда пошли рассказы, мы, хоть и переживали один 
из самых тяжелых периодов в жизни, увидели: писатели 
создали искусство. Мы не ожидали, что им удастся пре-
образовать нынешний кошмар в нечто столь впечатляю-
щее. Это лишний раз напомнило, как хорошая литера-
тура может, с одной стороны, унести человека в даль от 



ПРЕДИСЛОВИЕ

самого себя, а с другой, каким-то образом помочь ему 
ясно понять, где он находится.

Журнал вышел двенадцатого июля, когда в Соеди-
ненных Штатах бушевала очередная вспышка вируса. 
Незамедлительно последовала восторженная реакция 
читателей. Наши почтовые ящики наполнились пись-
мами, где говорилось об обретенном в рассказах утеше-
нии. Что может быть лучшим стимулом для сборника, 
будь то в виде журнала или книги, которую вы держи-
те в руках, чем желание принести радость и утешение в 
темное, нестабильное время? Надеемся, вы читаете ее в 
добром здравии.





СПАСИТЕЛЬНЫЕ РАССКАЗЫ 

СПАСИТЕЛЬНЫЕ 
РАССКАЗЫ Р И В К А 

ГЭЛЧЕН
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ДД
есять молодых людей решают провести ка-
рантин в пригороде Флоренции. Идет 
1348 год, бушует эпидемия бубонной чумы. 
Сначала у больных в паху или под мышка-

ми появляются фурункулы, затем темные пятна на ру-
ках и ногах. Некоторые за завтраком еще вполне здо-
ровы, а обеденную трапезу делят уже, как говорится, со 
своими предками в мире ином. Дикие свиньи идут на 
запах трупов и разрывают их в клочья, после чего сами 
корчатся в конвульсиях и умирают. Чем же занимаются 
молодые люди, сбежавшие от невыразимых страданий 
и ужаса? Едят, поют и по очереди рассказывают друг 
другу истории. В одной из них монахиня вместо апо-
стольника по ошибке надевает на голову трусы своего 
любовника. В другой женщина с разбитым сердцем вы-
ращивает базилик в горшке, куда она поместила отре-
занную голову возлюбленного. Большинство историй 
глуповатые, есть печальные, но ни в одной не говорится 
о чуме. Таков «Декамерон» Джованни Боккаччо, поль-
зующийся известностью уже почти семьсот лет.

Боккаччо, сам флорентиец, скорее всего, начал писать 
«Декамерон» в 1349 году, в год смерти отца, предполо-
жительно скончавшегося от чумы. Он закончил книгу 


