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ВЕЛИКАЯ НАДЕЖДА

Море вокруг мыса Доброй Надежды темнело. 

Еще раз вспыхнули ненадолго пароходные ли-

нии — и снова погасли. Воздушные трассы сникли, 

как дерзкие замыслы. Острова боязливо сбивались 

в кучки. Море затопляло все градусы долготы и ши-

роты. Оно высмеивало всю мудрость мира, тяжелым 

шелком льнуло к светлой суше, так что южная око-

нечность Африки лишь угадывалась в сумерках. Оно 

лишало береговые очертания всякой основательности 

и скруг ляло их рваные линии.

Темень ступила на землю и медленно двинулась 

к северу. Как огромный караван, она широко и не-

удержимо пересекала пустыню. Эллен поправила 

сползшую на лицо матросскую шапочку и намор-

щила лоб. Она поспешно прикрыла Средизем-

ное море рукой — маленькой белой рукой. Но это 

больше не помогало. Темень уже вошла в порты Ев-

ропы.

Тяжелые тени опустились сквозь белые оконные 

рамы. Со двора слышался шум фонтана. Где-то за-

мирал смех. От Дувра к Кале ползла муха.
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Эллен мерзла. Она сорвала карту со стены и рас-

стелила ее на полу. Сложила из проездного билета 

белый бумажный кораблик с широким парусом по-

средине.

Корабль вышел из Гамбурга в море. Корабль вез 

детей. Детей, у которых не все было в порядке. Ко-

рабль был набит до отказа. Он проплыл вдоль запад-

ного побережья и принимал на борт все новых и но-

вых детей. Детей в длинных пальто и с крошечными 

заплечными мешками, детей, которым надо было 

спасаться бегством. Ни у кого из них не было раз-

решения на то, чтобы остаться, и ни у кого из них не 

было разрешения на отъезд.

Дети с неправильными дедушками и бабушками, 

дети без паспортов и виз, дети, за которых уже не-

кому было поручиться. Поэтому они уезжали ночью. 

Никто об этом не знал. Они обходили стороной ма-

яки и держались подальше от океанских лайнеров. 

Если им встречались рыбацкие суденышки, дети 

просили хлеба. Сострадания они не просили ни 

у кого.

Посреди океана они тянули головы поверх кора-

бельных бортов и начинали петь. «Жу-жу-жу, вьется 

пчелка в поле», «It’s а long way to Tipperary»,* «Зай-

чик в норке» и много чего еще. Месяц тянул через 

море серебряную елочную цепь. Он знал, что у них 

нет рулевого. Ветер с готовностью дул в их паруса. 

*  Долог путь до Типперери (англ.).
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Он чувствовал то же, что они, он тоже был из тех, 

за кого уже некому поручиться. Рядом с ними плыла 

акула. Она вымолила себе право охранять их от лю-

дей. Когда ей становилось голодно, они делились 

с ней хлебом. А голодно ей бывало часто. За нее тоже 

некому было поручиться.

Она рассказывала детям, что на нее идет охота, 

а дети рассказывали ей, что на них тоже идет охота, 

что они уплыли тайком и очень волновались. У них 

не было ни паспортов, ни виз. Но они хотели вы-

браться во что бы то ни стало.

Акула утешала их, как может утешить только акула. 

И все время держалась рядом.

Перед ними всплыла подводная лодка. Они очень 

испугались, но когда матросы увидели, что на мно-

гих детях матросские шапочки, они ничего им не сде-

лали, а угостили их апельсинами.

Акула как раз хотела рассказать детям какую-то 

забавную историю, чтобы отвлечь их от печальных 

мыслей, но тут разразилась страшная буря. Гигант-

ская волна далеко отшвырнула бедную акулу. Месяц 

в ужасе сдернул с воды елочную цепь. Через палубу 

кораблика перехлестывала угольно-черная вода. Дети 

громко звали на помощь. За них никто не отвечал. Ни 

у кого не было спасательного пояса.

Большая, и светлая, и недостижимая, из ужаса вы-

плыла Статуя Свободы. В первый и последний раз.

Эллен закричала во сне. Она лежала поперек карты 

и беспокойно металась от Европы к Америке и об-
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ратно. Вытянутыми руками она касалась Сибири 

и Гавайев. В кулаке она сжимала бумажный кора-

блик, сжимала крепко.

Белые банкетки, обитые красным шелком, удив-

ленно окружили ее. Высокие сверкающие двери тихо 

дрожали. Цветные плакаты потемнели от ее горя.

Эллен плакала. От ее слез промок Тихий океан. Ее 

шапочка свалилась с головы и закрыла часть поляр-

ного моря, окружавшего полюс. Оно и так слишком 

давило на этот мир! Ах, если бы не маленький бумаж-

ный кораблик!

Консул поднял голову от бумаг.

Он встал, обошел вокруг стола и вновь уселся. Часы 

у него остановились, и он понятия не имел, который 

час. Дело шло к полуночи. Ясно было одно: уже не 

сегодня, но еще не завтра.

Он накинул пальто и выключил свет. Он как раз 

собирался надеть шляпу, когда он это услышал. 

Шляпа так и осталась у него в руке. Это было похоже 

на кошачье мяуканье, беспомощное и непрерывное. 

Консул пришел в ярость.

Вероятно, мяуканье шло из помещения, где днем 

люди ждали, когда им откажут. Огромное множе-

ство людей с белыми, полными надежды лицами, — 

все они хотели выехать, потому что боялись и по-

прежнему верили, что земля круглая. Невозможно 

объяснить им, что правило — это исключение, а ис-

ключение — это не правило. Невозможно растолко-
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вать им разницу между Господом Богом и консуль-

ским чиновником. Они не переставали надеяться на 

то, что смогут взвесить в руке невесомое и исчислить 

неисчислимое. Они ни в какую не переставали на-

деяться.

Консул еще раз высунулся из окна и глянул вниз. 

Там никого не было. Он запер за собой дверь и су-

нул ключ в карман. Большими шагами он пересек 

анфиладу. Если разобраться, комнат для ожидания 

больше, чем просто комнат. Надежды больше, чем 

может исполниться. Надежды слишком много. В са-

мом деле слишком?

От тишины делалось больно. Ночь была — черное 

по черному. Теплая, плотная, суконная, как траурное 

платье. Надейтесь, люди, надейтесь! Вплетайте в нее 

светлые ниточки! Пускай с другой стороны будет но-

вый узор.

Консул прибавил шагу. Он посмотрел прямо перед 

собой и зевнул, но не успел отнять руки ото рта, как 

растянулся во весь рост. Он споткнулся о какое-то 

препятствие.

Консул вскочил. Он не сразу нашарил выключа-

тель. Когда он включил свет, Эллен еще спала. Рот 

у нее был приоткрыт. Она лежала на спине, руки 

сжаты в кулаки. Волосы у нее были подстрижены, 

как грива у пони, а на канте шапочки золотыми бу-

ковками было написано: Учебное судно «Нельсон». 

Она лежала между мысом Доброй Надежды и Статуей 

Свободы, и убрать ее отсюда не было никакой воз-



Ильзе Айхингер10

можности. Остального ему было не рассмотреть, от-

части мешала шишка над левым глазом. Консул хотел 

было громко сказать нечто нелюбезное, но зажал себе 

рот ладонью. Он поднял шляпу с пола, отряхнулся. 

И потихоньку подошел к Эллен. Она дышала глубоко 

и часто, словно с каждым вдохом упускала что-то го-

раздо более важное.

Консул на цыпочках прокрался вокруг карты. На-

гнулся, бережно поднял девочку с жесткой Земли 

и положил на шелк банкетки. Она вздохнула, не от-

крывая глаз, и зарылась головой в свое светло-серое 

пальтишко — круглой, твердой головой. У консула 

затекли ноги; он поднял Эллен, снова отпер все двери 

и осторожно понес ее к себе в кабинет.

Часы пробили один раз — к этому времени нечего 

было бы добавить ни одним часам в мире. Время, 

когда или уже слишком поздно, или еще слишком 

рано, время после полуночи. Лаяла собака. Ав-

густ. На открытой площадке, устроенной прямо 

на крыше, еще танцевали. Где-то кричала ночная 

птица.

Консул терпеливо ждал. Он уложил Эллен в кресло. 

Сам уселся напротив, сигара зажата в пальцах, ноги 

вытянуты во всю длину. Он был твердо намерен про-

явить терпение. За всю жизнь у него еще не было та-

кого беспечного посетителя.

Голова Эллен лежала на спинке кресла. В лице — 

безграничное доверие. Это доверие высвечивал яр-

кий свет торшера. Консул курил сигару за сигарой. 
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Он принес из шкафа большую плитку шоколада 

и выложил перед Эллен на курительный столик; 

кроме того, он приготовил красный карандаш. Да, 

еще он нашел гору разноцветных проспектов. Но 

все это было бессильно разбудить Эллен. Один-

единственный раз она повернула голову в другую 

сторону — консул возбужденно выпрямился, но она 

уже опять заснула.

Пробило два часа. Фонтан все еще шумел. Консул 

чувствовал себя смертельно усталым. Портрет по-

койного президента удивленно улыбался ему. Консул 

попытался выдержать президентский взгляд. Но это 

было ему уже не по силам.

Когда Эллен проснулась, она сразу хватилась 

карты. Плитка шоколада и спящий консул никак не 

могли утешить ее в потере, об этом и речи быть не 

могло. Она наморщила лоб и подтянула к себе ко-

лени. Потом слезла с кресла и стала тормошить кон-

сула за плечи.

— Куда вы дели карту?

— Карту? — сконфуженно переспросил консул, 

поправил галстук и стал протирать глаза. — Ты кто 

такая?

— Где карта? — повторила Эллен с угрозой в го-

лосе.

— Не знаю, — сердито сказал консул. — Ты что, 

думаешь, я ее спрятал?

— Может, и спрятал, — прошептана Эллен.
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— Как ты могла подумать? — сказал консул, по-

тягиваясь. — Кому придет в голову прятать целый 

земной шар?

— Плохо же вы знаете взрослых, — снисходи-

тельно возразила Эллен. — Вы консул?

— Да.

— Тогда… — сказала Эллен, — тогда… — У нее за-

дрожали губы.

— Что тогда?

— Тогда это вы спрятали карту.

— Что еще за глупости? — сердито осведомился 

консул.

— Но вы еще можете все исправить. — Эллен по-

рылась в своем портфеле. — У меня с собой папка для 

рисования и ручка. А то вдруг ваш стол уже заперт.

— Для чего мне все это?

— Для визы, — робко улыбнулась Эллен. — По-

жалуйста, напишите мне визу! Бабушка сказала, это 

зависит от вас, стоит вам только расписаться. А ба-

бушка у меня умная, можете мне поверить!

— Да, верю, — ответил он.

— Слава Богу! — улыбнулась Эллен. — Но тогда 

почему вы отказались дать мне визу? Мама не может 

уплыть без меня, одна. Кому она будет причесывать 

волосы и стирать носки? Кому она будет вечером рас-

сказывать сказку, если она будет одна? Кому она бу-

дет чистить яблоко, если я с ней не поеду? И кто у нее 

схлопочет затрещину, когда у нее лопнет терпение? 
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Я не могу отпустить маму одну, господин консул. 

А маму высылают.

— Все не так просто, — объяснил консул, чтобы 

выиграть время.

— И все потому, — сказала Эллен, — что никто за 

меня не отвечает. Те, кто отвечает за маму, те не от-

вечают за меня. Это вопрос денег, говорит бабушка, 

смешно, говорит бабушка, воробьем больше или во-

робьем меньше, говорит бабушка, ну, уедет ребенок, 

даст тягу, и во всем виноват консул!

— Так говорит бабушка?

— Да. Никто не дает за меня никаких гарантий. 

На каждый холодильник бывает гарантия, только 

на меня — ничего. Бабушка говорит: все правильно, 

никто не может за меня отвечать, но за кого вообще 

можно отвечать, говорит бабушка, пока он не умер? 

У акулы и у ветра тоже нет никого, кто за них отве-

чает, но зато ни ветру, ни акуле не нужна виза!

— А теперь давай поговорим как разумные люди, — 

нетерпеливо предложил консул.

— Хорошо! — с готовностью согласилась Эллен. 

И принялась рассказывать ему историю про акулу, 

про детей без визы и про страшную бурю. Заодно она 

спела песенку. Потом стала рассказывать дальше. 

Громко и испуганно звучал ее голос из огромного 

кресла. Она забилась в самый угол, и залатанные 

подошвы ее ботинок умоляюще заглядывали ему 

в лицо.
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Когда она кончила, он предложил ей шоколадку.

— А не может быть такого, что все это тебе при-

снилось? — осторожно спросил он.

— Приснилось? — закричала Эллен. — Ничего 

подобного! Тогда мне, по-вашему, приснилось, что 

дети во дворе больше не хотят со мной играть, при-

снилось, что маму высылают, а я должна оставаться 

одна, приснилось, что никто за меня не отвечает, 

приснилось, что вы спрятали карту и что мне отка-

зали в визе?

— Все дети спят, — медленно сказал консул. — 

Только ты не спишь.

— Ночью в консульстве меньше народу, — пояс-

нила Эллен. — Ночью не нужно номерков, ночью все 

получается гораздо быстрее, потому что это непри-

емные часы.

— Хорошая мысль!

— Да, — улыбнулась Эллен. — Сапожник у нас 

в доме, знаете, чешский сапожник, так вот он сказал: 

«Сходи к консулу, консул хороший человек, консул 

отвечает за ветер и за акул, консул и за тебя тоже от-

вечает!»

— Как ты сюда прошла? — спросил консул уже на-

стойчивее.

— Дала швейцару яблоко.

— А может, тебе все приснилось? Иди-ка домой.

— Домой? — Эллен не сдавалась. — Это значит 

туда, где мама. А моя мама завтра уплывает, моя мама 

послезавтра будет уже там, где вокруг синева, где ве-
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тер засыпает, а дельфины играют вокруг Статуи Сво-

боды!

— Вокруг Статуи Свободы дельфины не играют, — 

перебил консул.

— Ну и что. — Эллен опустила голову на руки. — 

Я устала, мне уже давно пора спать, я же завтра уплы-

ваю.

Ее доверие было безжалостно. Оно веяло в про-

хладной комнате, как ветер пустыни.

— Дайте мне визу!

— У тебя температура, — сказал консул.

— Пожалуйста, дайте визу!

Она придвинула папку для рисования к самому 

его лицу. В зажим был вставлен белый лист, на кото-

ром большими неумелыми буквами было написано: 

«Виза». Вокруг была россыпь разноцветных цветов — 

цветы и птицы, — а внизу тянулась линеечка для под-

писи.

— Я все принесла, вы только подпишите. Пожа-

луйста, господин консул, ну пожалуйста!

— Все не так просто. — Он встал и закрыл 

окно. — Не так просто, как с упражнением, которое 

тебе велели переписать после уроков. Пошли, — 

сказал он, — теперь пошли! Я все тебе объясню на 

улице.

— Нет! — закричала Эллен и сжалась в комок 

в кресле. Щеки у нее вспыхнули. — Пожалуйста! Са-

пожник говорил, сапожник же говорил: «Кто отве-

чает за ветер и за акул, тот и за тебя отвечает!»


