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Писателю нечасто доводится говорить с читателем без по-

средства своих героев.

Можно придумать любого персонажа. Человека или инопла-

нетянина, мужчину или женщину, взрослого или ребенка, убийцу 

или святого. И каждому из них — вот ведь что удивительно — 

можно вложить собственные слова и мысли. Обычно я так и делал. 

Не знаю лишь, всегда ли удавалось услышать мой голос.

Но сейчас мы вдвоем. Вы и я. Читатель и писатель. Я поста-

раюсь не надоедать Вам. Все-таки Вы взяли в руки эту книгу для 

того, чтобы прочитать рассказы и повести, а не для выслушива-

ния моих монологов. Я просто стану рассказывать что-то, обыч-

но остающееся за рамками литературного текста. Как знать, 

может быть, это тоже окажется интересным?

Это предисловие я написал шесть лет назад — для сборника 

«Л — значит люди». Под сказанными словами я подписываюсь 

и сегодня.

В ту пору сборник рассказов был нечастым гостем на при-

лавках книжного магазина, сейчас ситуация изменилась (и я ис-

кренне горжусь, что отчасти это произошло и из-за успеха моих 

сборников «“Л” — значит люди», «Атомный сон», «Гаджет»). 

Издатели охотно выпускают сборники рассказов, читатели с удо-

вольствием их читают. Авторы наконец-то получили возмож-

ность писать рассказы не в стол, а с уверенностью в их востре-

бованности.

Сборник, который Вы держите в руках, это самое полное со-

брание моей малой формы. В него входят почти все тексты из ра-

нее выпущенных сборников (я исключил только сценарий «Ночно-

го Дозора» — фильм вышел, сценарий утратил актуальность — 
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и повесть «Прозрачные витражи» — она теперь публикуется 

вместе с романами «Лабиринт отражений» и «Фальшивые зерка-

ла»). Зато в сборник вошли новые рассказы и повести, написанные 

после выхода «Гаджета». Можно сказать, что здесь собрана вся 

малая форма, которую я считаю нужным издавать на бумаге. 

Остальное Вы всегда можете найти и прочитать на моей стра-

нице в Интернете — www.lukianenko.ru

Вот теперь все.

Можно перелистнуть страницу.



ПРЕКРАСНОЕ ДАЛЕКО 





Каждый текст — это сотворение мира. Иногда — совершен-

но нового; в этом сборнике немало таких миров. А иногда миру 

становится тесно в рамках одного, пусть даже большого, рас-

сказа. Он начинает расти, возникать в других рассказах, про-

рываться в повести и романы. Даже не знаю, удача это или беда. 

Но когда я поставил точку в рассказе «Дорога на Веллесберг», 

то уже понимал, что мир отпустит меня не скоро. Возникла 

даже мысль объединить все рассказы в единый цикл, взяв назва-

нием цитату из известной песни — «Прекрасное далеко». По-

весть или даже роман в рассказах… На тот момент идея пред-

ставлялась мне достаточно оригинальной. Мир жил, я видел его. 

Мир был интересен.

И все-таки я не смог этого сделать. Романы или повести 

более поддаются организации труда. У рассказов свои законы. 

Рассказ — порождение мгновения. Луч солнца в окне, глоток го-

рячего кофе, обрывок чужой фразы — никогда не знаешь, что 

станет толчком, что заставит сесть за клавиатуру. Лишь сей-

час, спустя почти десять лет после того, как был начат этот 

маленький цикл, я рискнул объединить его под одним названием — 

как и планировалось изначально…

«Дорога на Веллесберг» был моим первым прикосновением 

к миру «Прекрасного далека». Затем был написан «Мой папа — 

антибиотик», рассказ с другими героями, связанный с «Дорогой» 

довольно тонкой нитью, и все-таки — необходимая часть этого 

мира. Потом была «Почти весна», рассказ, писавшийся долго, 

болезненно, и, может быть, поэтому очень мне дорог. И совсем 

уже недавно я написал «Запах свободы». Меня почему-то не пре-

кращала преследовать сцена знакомства героев «Дороги», вста-

вали перед глазами пустой ночной вокзал, светящиеся вывески над 

безлюдным перроном, шум моря и какие-то навязчивые, грустные, 
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тихие мелодии. Выхода не было — пришлось вернуться к давным-

давно оставленному миру.

Если же попытаться составить хронологическую последова-

тельность событий, то она совсем иная. «Мой папа — антибиотик» 

станет первым рассказом цикла, «Запах свободы» следующим, лишь 

затем происходят события «Дороги на Веллесберг», и завершает 

цикл (на данный момент) рассказ «Почти весна». Читатель, лю-

бящий хронологию, может попробовать прочитать рассказы имен-

но в этом порядке. И все-таки… все-таки я бы советовал придер-

живаться той последовательности, в которой рассказы идут 

в сборнике. Порядок написания в данном случае важнее, ведь имен-

но так я открывал для себя мир «Прекрасного далека».

Не знаю, вернусь ли я к нему еще. Все может быть. Когда-то 

он прорвался даже в роман «Стеклянное море», хотя первона-

чально этого никак не планировалось…

И самый странный, для меня во всяком случае, вопрос — хо-

роший ли это мир? Добрый ли он? Хотел бы я в нем жить или нет? 

Ведь это действительно мир победившего благополучия, сытая 

и благоустроенная планета Земля, где «в прошлом войны, вонь 

и рак…». Мир, где можно спокойно гулять вечерами, где каждому 

гарантирован кусок хлеба, крыша над головой и бесплатные шта-

ны. Почти утопия.

Но почему-то так трудно придумать утопию, где совсем нет 

боли…

Дорога на Веллесберг

Ветер гнал над степью запахи трав. В воздухе словно мета-

лись разноцветные знамена, даже в глазах рябило. Я сказал 

об этом Игорю, но тот лишь усмехнулся:

— Чтобы унюхать, что ты чуешь, надо собакой родиться. 

По-моему, воняет гарью.

Гарь я тоже чуял. От посадочной капсулы осталось грязно-

черное, медленно оседающее полотнище. Там, где опоры впи-

лись в почву, ленивыми багровыми гейзерами вспухал запах 

сгоревшей земли. Наверное, того, кто увидел бы это впервые, 

зрелище могло захватить… Цветные пятна в воздухе дрогнули, 

исчезая. Так гораздо лучше, только рот быстро пересыхает. 

Но я привык. Не посоветую, правда, медикам из Центра Со-
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вершенствования подходить ко мне с предложением об акти-

вации генов моим детям. Могу и не сдержаться. А в общем, 

я привык.

Игорь неторопливо поправлял одежду. Особо аккуратным 

видом он никогда не отличался, а сейчас был встрепан донель-

зя. Порванная на спине (для вентиляции) рубашка выбилась 

из обрезанных чуть ниже колен брюк. Сами брюки представ-

ляли собой шедевр роддерской моды: правая половина из джин-

совой ткани, левая — из металлизированного вельвета. На гру-

ди на тонкой серебряной цепочке покачивался амулет — на-

стоящий автоматный патрон второй половины двадцатого века. 

Зато волосы были очень тщательно разделены на семь прядей 

и выкрашены в семь цветов. Игоря можно было с ходу снимать 

для передачи «Роддеры: новые грани старой проблемы». Впро-

чем, кажется, он пару раз в ней снимался… Игорь поймал мой 

взгляд, подмигнул, но ничего мне не сказал. Скосил глаза на на-

шего нового спутника — тот неловко выбирался из люка кап-

сулы:

— Эй, как тебя… Рыжик!

«Рыжик» повернулся. Быть ему теперь Рыжиком на веки 

вечные. Если Игорь дает прозвище, оно прилипает намертво. 

Да в новеньком и действительно было все необходимое: сол-

нечно-рыжие волосы, быстрый, чуть хитроватый взгляд и та-

кая же немного лукавая улыбка.

— Меня зовут Дэйв. А вас?

Ха! Имя у него тоже было рыжее, солнечное. По-русски 

Дэйв говорил неплохо, только слегка нажимал на гласные.

— Не-е, — дурачась, протянул Игорь. — Тебя зовут Рыжик. 

Его — Чингачгук, можно Миша, — докончил он, увидев мой 

выразительный жест. — А я Игорь.

— Просто Игорь?

Да, новенькому палец в рот не клади. Он смотрел на Игоря 

так, словно придумывал ему кличку.

— Просто Игорь. Тебе сколько?

Дэйв смущенно пожал плечами, словно не знал, что отве-

тить. Зависшее в зените солнце сверкнуло на золотом кружке, 

приколотом к его травянисто-зеленой рубашке.

— Одиннадцать.

— Ясно. Знак давно получил?

Рыжик глянул на кружок:
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— Недавно. Утром.

— Во дает! — Даже Игоря такое сообщение лишило иро-

нии. — Получил и сразу слинял? А родители? Сцен не устраи-

вали?

— Нет. Они, кажется, даже обрадовались.

Игорь замолчал. Потом заговорил снова, и я обалдел — та-

ким неожиданно мягким, дружеским стал его голос.

— Ты держись пока с нами, Рыжик. Мы с Мишкой роддеры 

старые, опытные. По три года по дорогам болтаемся.

— А вам сколько лет?

Игорь засмеялся:

— Учти, Рыжик, мой вопрос о возрасте был провокацией. 

Роддеры на такие вопросы не отвечают, в лучшем случае говорят, 

как давно получили самостоятельность. Но ради знакомства ска-

жу — тринадцать. И еще. Спрячь свой знак. Роддеры это напоказ 

не носят.

Я усмехнулся, глядя, как торопливо снимает Рыжик свой 

золотой кружок. Знак делают из позолоченного титана, запрес-

совывая внутрь идентификатор и оттискивая на поверхности 

слова: «Достиг возраста персональной ответственности». На обо-

роте — имя.

Игорь повернулся ко мне:

— Ну что, Чингачгук, пойдем в горы?

Горы неровной гребенкой тянулись к горизонту. Обмазанные 

синеватым снегом вершины заманчиво поблескивали над темной 

каймой деревьев. Там, в горах, сосны по двадцать метров. И ника-

ких запахов, кроме снега и хвои…

— Далековато, — небрежно произнес я, уже зная, что пой-

дем. — Километров сто с гаком.

— Куда нам торопиться-то, роддерам…

Мы с Игорем понимающе смотрели друг на друга. Игорь 

знает, каково мне. Иначе бы мы не проводили половину года 

в горах…

— Да, — повернулся я к Дэйву. — Мы же забыли тебя побла-

годарить, Рыжик.

Назвав его так, я невольно смутился. Не люблю кличек.

Но Рыжик, похоже, уже привык к новому имени.

— Точно, — подхватил Игорь. — Ты нас спас. А то сели бы 

мы в лужу.

Он был прав.
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В пассажирском салоне стратолайнера могла поместиться 

великолепная лужа, в которую и уселись бы два самонадеянных 

роддера. Салон тянулся широченной стометровой трубой, залитой 

мягким оранжевым светом. В четырех рядах кресел дремали, 

слушали музыку и смотрели телешоу редкие пассажиры. Лайнер 

летел полупустым, как и положено рейсу из Флориды в самом 

начале курортного сезона.

Мы с Игорем сидели рядом со стеклянной кабинкой диспет-

чера, установленной в середине салона. Наверное, близость к ней 

и навела Игоря на мысль покинуть самолет. Когда бархатный 

голосок стюардессы объявил из спинки кресла, что через пятнад-

цать минут лайнер пролетит над Скалистыми горами, Игорь ле-

гонько толкнул меня в бок. Я замычал, не раскрывая глаз. Хотелось 

подремать — всю ночь мы шли по обочине дороги, добираясь 

из города в аэропорт. Проходящие машины иногда тормозили, 

сигналили, но мы упорно шли дальше. Настоящий роддер не са-

дится в автомобиль без крайней необходимости. Из одной маши-

ны, сигналившей особенно настойчиво, нас даже беззлобно об-

ругали… Теперь я хотел спать, а Игорь неумолимо тормошил меня:

— Чинга! Большой Змей! Ну, Мишка!

Я вопросительно посмотрел на него.

— Давай возьмем капсулу и смотаемся.

— Зачем?

— Просто так.

Вся прелесть поступков «просто так» в том, что их не надо 

объяснять даже себе.

— Давай…

Мы поднялись с кресел. Как всегда после резкой смены по-

ложения, запахи ударили по мне с новой силой. Прежде всего — 

запах самолета. Трущийся металл, гнущаяся пластмасса, искря-

щие контакты, подгорелые изоляторы, потекшая смазка, свеже-

выкрашенные панели и еще тысячи знакомых и незнакомых 

запахов сливались, к счастью для меня, в единый, воспринима-

емый как шершавое, скрипящее фиолетовое пятно над головой. 

К нему можно было легко привыкнуть и перестать замечать. 

Но вот аромат резких французских духов, плывущий от женщи-

ны в конце салона, оказался неизбежным и неуничтожимым. 

Он бил прямо в подсознание жаркой багряной волной, и сто-

ило большого труда вынырнуть из нее, вновь думать спокойно 

и без усилий.
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— Прошу выделить нам капсулу для посадки в пролетаемом 

районе, — вежливо сказал Игорь диспетчеру. Тот оглядел нас и… 

Я почувствовал, как темнеет его запах — в кровь выплеснулись 

стрессовые гормоны, на коже проступил незаметный для глаз пот.

— На каком основании?

Будь на нашем месте взрослые, диспетчер и спрашивать бы 

не стал. Что ему, капсулы жалко, что ли?.. Но к роддерам у мно-

гих отношение малодоброжелательное. Игорь вздохнул и вы-

тащил из кармана свой знак самостоятельности. Я — свой. 

Пассажиры, сидевшие поблизости, уже посматривали на нас 

с любопытством. Еще бы. Два мерзких, грязных, скандальных 

роддера требуют, чтобы им, как порядочным гражданам, дали 

капсулу для индивидуальной посадки.

— Как мне кажется, серьезных оснований для высадки 

у вас нет?

Я понимал диспетчера. Перед ним стояли два пацана. 

Один — в диком костюме, с разноцветными волосами, загорелый 

и исцарапанный. Другой поаккуратнее (не люблю выкрутасы 

в одежде), со светлыми волосами (меня тошнит от запаха кра-

ски), светлокожий (ко мне загар плохо липнет)… но все равно — 

роддер. И эти роддеры из пустой прихоти передумали лететь 

в Токио и решили высадиться у подножия Скалистых гор…

— Увы. Капсула дается лишь при наличии веских причин. 

Или если ее просят не менее трех пассажиров…

Поединок кончался не в нашу пользу. Роддеров оскорбили 

и публично продемонстрировали остальным пассажирам их 

беспомощность. Теперь речь шла уже о том, чтобы спасти лицо. 

Игорь с надеждой осмотрел салон. Но никого похожего на род-

дера не увидел. Лишь рядах в пяти от нас сидел мальчишка. 

Но уж слишком ухоженный, домашний был у него вид… На вся-

кий случай я кивнул ему. Мальчишка кивнул в ответ и встал. 

Пошел по проходу, касаясь рукой знака на груди, словно боял-

ся, что тот может исчезнуть. Я успел лишь заметить, что маль-

чишка рыжий и совсем маленький, не больше одиннадцати лет.

— Я тоже желаю сойти с самолета здесь.

Проголодались мы лишь к вечеру — как раз перед тем, как 

Игорю пришла в голову идея о капсуле, в самолете разносили 

обед. Весь день мы бодро шагали по степи, временами устраи-

вая привалы, болтая, рассказывая разные смешные истории. 
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Говорили в основном мы с Игорем. Рыжик слушал и нереши-

тельно улыбался. Наконец он осмелел и рассказал историю про 

девчонку, решившую обмануть тест-компьютер и пораньше по-

лучить знак самостоятельности. История была с бородой, но мы 

сделали вид, что не слышали ее раньше. Рыжику сейчас тоскли-

во, это мы понимали.

Солнце уже коснулось горизонта, когда Рыжик взмолился:

— Ребята, давайте зайдем куда-нибудь, перекусим…

Игорь засмеялся:

— Куда?

Вокруг нас простиралось бесконечное степное море. Трава, 

мелкие синие цветочки, чахлые кустики. Воздух тихо звенел — 

какие-то насекомые устроили вечерний концерт. Из-под ног 

иногда вспархивали птицы. Настоящий рай для энтомологов 

и орнитологов, желающих изучить степь в ее первозданном виде. 

Вот только кафе или бутербродной никто поблизости не преду-

смотрел.

— А куда же мы тогда идем? Здесь что, нет ни одного дома?

Игорь взглянул на меня. Я — на нежно-розовые облака, дрей-

фующие в потемневшем закатном небе. Откуда-то справа тянуло 

домом — теплым, недавно испеченным хлебом, жарящимися 

котлетами, горючим для флаера. Но идти туда мне не хотелось. 

Какое-то шестое чувство предостерегало.

— Не знаю, — самым беззаботным тоном ответил я.

С сомнением хмыкнув, Игорь достал из кармана две маленькие 

плитки шоколада. С одной хитро смотрел утенок Дональд с шо-

коладкой в клюве. На другой был изображен Микки Маус. У него 

шоколад выглядывал из плотно сжатого кулачка. Вид у мышонка 

был воинственный, отдавать сладости он явно не собирался.

— Питайтесь, — тоном заботливого воспитателя в детском 

саду сказал Игорь.

Мы с Рыжиком одновременно разорвали обертки шоколадок. 

Микки на моей зашевелился, разжал ладошку. Глаза у него за-

сверкали, тоненький, знакомый по тысячам мультфильмов голо-

сок произнес:

— И я, и все мои друзья любим шоколад с орехами фирмы 

«Байлейс»!

Запись кончилась, Микки Маус на картинке опять замер. 

Шоколадку мышонок протягивал вперед. Даже на рисунке она 

выглядела аппетитно.
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— А у меня молчит… — обиженно начал Рыжик. Но его пре-

рвал пронзительный возглас Дональда:

— Микки прав, но шоколад «Медовый» фирма «Байлейс» 

поставляет даже астронавтам Десантного Корпуса!

Игорь задумчиво произнес:

— А ведь они упрятали в эти обертки не только динамик 

и синтезатор речи, но еще и блок сопряжения! Будь у нас поболь-

ше шоколадок, рисунки переругались бы, выясняя, какой шоко-

лад вкуснее!

Рыжик рассмеялся: наверное, представил себе ругающиеся 

обертки. Игорь же продолжал:

— Чтобы придумать и производить эту ерунду, десятки людей 

годами возились с микросхемами, изобретали рисунки, движу-

щиеся на обычной бумаге…

— Это жидкокристаллический рисунок, — вставил Рыжик. — 

Я читал…

— Я тоже. Ты бы хотел лет пять просидеть в лаборатории, уча 

Дональда раскрывать нарисованный клюв и ронять нарисован-

ный шоколад?

— Нет.

— И я не хочу. И Мишка. Потому мы здесь, в степи. Потому 

мы роддеры, люди дороги, бродяги и путешественники! Мы не за-

нимаемся бесцельной работой, не делаем вид, что нужны этому 

миру. Мы просто живем!

Игорь завелся, я это почувствовал. Сумрак, легкий ветерок, 

треплющий его семицветные волосы, новый ошеломленно вни-

мающий слушатель…

— Потому снова и снова люди бросают дома и выходят на до-

рогу. А все дороги сливаются в одну, имя которой — жизнь. По-

тому…

— Потому мы будем ночевать под открытым небом, — вста-

вил я. Игорь обиженно замолчал.

— И кажется, под дождем, — уточнил Рыжик.

Обычно мы берем с собой палатку и еще что-нибудь из ту-

ристского снаряжения. Но на этот раз оказались в дороге слишком 

неожиданно. Я глядел, как Игорь пытается соорудить шалаш 

из ни в чем не повинных кустиков. Потом взглянул на Рыжика. 

Разрекламированный Дональдом шоколад его не утешил. А с се-
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вера и впрямь наступали тучи. Где-то далеко, километров за пять-

десят, дождь уже шел…

Я вздохнул:

— Игорь, в получасе ходьбы от нас чей-то дом.

— А?

— Там сейчас ужинают.

Игорь пнул ногой свое сооружение, и сплетенные верхушка-

ми кустики распрямились.

— Так чего валял дурака? Большой Змей… Змея ты, а не Чин-

гачгук. Еще мой шоколад лопал…

Оправдываться я не стал. Даже сейчас мне не хотелось идти 

в этот дом.

К ужину мы опоздали. Окруженный маленьким садом ка-

менный двухэтажный дом возник в степи как мираж. Среди де-

ревьев тускло светилась короткая сигара флаера. Несущие пло-

скости подрагивали, мигали сигнальными огнями, но в кабине 

никого не было. Наверное, компьютер проводил тест-проверку 

машины.

На лужайке перед домом сгребал в кучу сухие листья рослый 

загорелый мужчина в закатанных до колен джинсах. Игорь по-

косился на меня, и я ободряюще улыбнулся — запах горящих 

листьев меня не раздражал. Мужчина повернулся, и на лице его 

появилось нечто вроде удовлетворения. Он оперся на длинные 

пластиковые грабли и молча ждал.

— Здравствуйте, — вежливо произнес Игорь. — У вас не най-

дется старой палатки и пары банок консервов?

Мужчина улыбнулся.

— Нам можно говорить по-русски? — чуть смутился Игорь. — 

Или…

— Почему же нет, можно и по-русски, — очень чисто, но явно 

не на родном языке выговорил мужчина. — Палатки и консервов 

нет, но найдутся три пустые кровати и не успевший остыть ужин.

— Что ж, спасибо и на этом, — вздохнул Игорь. — Хотя ды-

рявая палатка… — он взглянул на хмурящееся небо, — этой ночью 

была бы романтичнее.

Мужчина продолжал улыбаться:

— Я рад, что вы все-таки зашли ко мне. Тимми!

Из окна на втором этаже появилась мальчишеская голова. 

Еще через две секунды Тим скатился по лестнице и остановился 

перед нами. Вид у него был самый обычный: растрепанный, 
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в шортах и футболке, не старше нас с Игорем. Но что-то непо-

нятное кольнуло меня. Я посмотрел на Игоря — глаза у него 

сузились, словно он целился в кого-то… Черт, что он опять за-

думал?

— Тим, проводи ребят в столовую, — обыденным голосом 

сказал мужчина. Можно подумать, к ним ежедневно заходят род-

деры!

— Пойдемте, — мотнул головой Тим. — Что вначале, ужин 

или душ?

— Ужин, — усмехнулся Игорь. — Веди нас, Кожаный Чулок.

— Тогда уж лучше Следопыт.

Мы с Игорем удивленно посмотрели друг на друга. Мало кто 

сейчас помнит героев Купера. А Тимми уже вел нас по широкому, 

застеленному мохнатым синтетическим ковром коридору. Внутри 

дом казался гораздо больше, чем снаружи. Мне нравятся такие 

дома, немножко под старину, спокойные и уютные, ничем не на-

поминающие «экологические жилища» — эти уродливые полу-

растительные монстры, или не менее мерзкие «модульные» — 

нелепые нагромождения пластиковых пузырей.

Тим открыл тяжелую деревянную дверь. Именно открыл, 

потянув массивную бронзовую ручку, а не надавил кнопку 

встроенного в стену мотора. Похоже, этой кнопки вообще тут 

не было.

Нас окатило волной запахов. Даже Игорь с Рыжиком потя-

нули носами. А я на секунду отключился…

Ваниль, сдобное тесто, шоколадный крем, цукаты. Жареная 

индейка, фаршированная яблоками. Лимонное желе, апельси-

новый мусс и мороженое с орехами. Старые фильтры в кухонном 

кондиционере, впитавшие в себя аромат пищи за несколько по-

следних месяцев…

— Что с тобой, Миша? — Игорь схватил меня за плечи. Я по-

качал головой:

— Все… все хорошо, даже слишком.

— Чинга… Все правда в порядке?

— Да.

Тим с недоумением смотрел на меня. Разглядывая кухню, 

я ощущал на себе его растерянный взгляд.

Это была именно кухня — а я-то уверился, что нас ведут 

в столовую, где уже суетится кибер-стюард, а лифт доставки 

выплевывает подносы с пищей. Неяркий свет лился из приту-
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шенных светильников, потемневшие окна прикрыты оранже-

выми шторами. Темно-коричневые деревянные панели, та-

кие же шкафы и столики. Один стол побольше, возле него три 

стула с высокими спинками. Лишь электронная плита какой-то 

старой модели сияла подчеркнутой белизной. Перед ней стояла 

молодая женщина в длинном платье. «Сестра», — автоматически 

отметил я.

— Мам, ты нас накормишь? Это те самые роддеры!

«Мам…» Ладно. Но почему «те самые»?

— Тимми, не роддеры, а роуддеры. — Женщина улыбну-

лась. — Ведь так, ребята?

— Ваше обращение «ребята» мы принимаем по отношению 

к своему биовозрасту, — с достоинством ответил Игорь. Женщи-

на снова заулыбалась. — Правильнее называть нас все-таки род-

дерами, это название сложилось исторически в начале века. По-

хоже, вы нас ждали?

— Нас вызвал по фону пилот стратолайнера, — с готовностью 

ответил Тим. — Сказал, что трое упрямых роддеров решили вы-

садиться в пустынном районе, где ближайший дом — наш.

Тим выпалил это с явным восторгом. Даже наше упрямство 

прозвучало у него как неслыханное достоинство. У Игоря опять 

недобро блеснули глаза.

— Тимми, принеси себе стул, — скомандовала женщина. 

И снова повернулась к нам: — Вы можете звать меня миссис 

Эванс. Или, как это по-русски… тетя Ли. Меня зовут Линда.

— Вы очень хорошо говорите по-русски, — быстро вставил 

я, увидев, что Игорь уже собирается съязвить. — Вы жили 

в России?

— О нет. Я большая домоседка. Это… как произнести… увле-

чение моего мужа. Он лингвист, работает по программе «Конвер-

генция». Немножко учит нас…

— Папа знает восемнадцать языков, — заявил Тим. Он при-

тащил еще один стул, держа его обеими руками перед собой. — 

А я — шесть.

Игорь усмехнулся. Для роддера шесть языков — не повод для 

хвастовства.

— Вы начнете с пирога, или подогреть что-нибудь посу-

щественнее? — осведомилась миссис Эванс.

— Сладкое мы сегодня уже ели, — садясь за стол, ответил 

Игорь.
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…Я проснулся резко, словно от толчка. Обычно такое случа-

лось со мной в минуты опасности. Сейчас опасностью и не пахло. 

Я улыбнулся понятному лишь мне каламбуру, стараясь по-

настоящему вслушаться в запах этого дома. Он не был ни злым, 

ни жестким, в нем не чувствовалось ни скрытой враждебности, 

ни затаенной тревоги. Почему же я ощущаю какой-то холодок? 

Почему со вчерашнего дня меня не оставляет беспокойство?

Повернувшись, я посмотрел на соседнюю кровать, где без-

мятежно спал Тимми. Хороший мальчишка. Хоть и не роддер, 

но явно не дурак, похоже, ему немного осталось до знака само-

стоятельности… А у меня не проходит к нему настороженность.

Вчера вечером, когда родители Тимми уже легли, а мы еще 

досматривали развлекательную программу по молодежному 

каналу, Игорь поинтересовался:

— А где мы будем спать?

Не отрываясь от экрана, где герой в сверкающем белом 

плаще крошил неизменным лазерным мечом исполинских та-

раканов, напевая при этом о цветах для своей любимой, Тимми 

сказал:

— Кто-нибудь со мной, а двое — в соседней комнате.

— Отлично, — бодро воскликнул Игорь. — Поболтаем перед 

сном.

Я поймал его взгляд и сжал губы. Моему другу явно попала 

вожжа под хвост.

— Да, — подчеркивая каждое слово, произнес я. — Ты же 

собирался рассказать Дэви про роддерские обычаи…

Мы с Игорем напряженно смотрели друг на друга. Это было 

ничем не хуже разговора.

«Ты против, Чинга?» «Конечно. Нечего дурить мальчишке 

голову». «Ерунда. Он будет наш».

Обычно, если Игорь решил обратить кого-то в нашу веру, 

это не занимало много времени.

— Тимми, покажи, куда идти. Спать хочется… — Я зевнул.

— Тогда я тоже ложусь, — выбрался из кресла Тим.

А Игорь усмехнулся и сказал слышимым лишь мне шепотом:

— Он станет роддером.

Не знаю, почему я восстал против этого. Никогда раньше 

мне и в голову не приходило мешать Игорю вербовать новень-

ких. Может, опять вмешалось ощущение непонятной опас-

ности?..
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— Тимми… — тихонько позвал я.

Откуда-то из глубины набросанных на соседнюю кровать 

пледов (кондиционер работал на полную мощность) вынырну-

ла тонкая рука. Затем темноволосая голова.

— Я ждал, пока ты проснешься, — с готовностью объяснил 

Тим. — Вы же вчера здорово устали.

Я усмехнулся. Спросил:

— Что, подъем?

Тимми поморщился:

— Холодно… Кто только придумал эту гадость — кондици-

онеры.

— Кто только включает их в дождь… — в тон ему ответил я.

Тимми заерзал в постели.

— Знать бы, что на завтрак. Решили бы, стоит ли вставать.

Я втянул свежий, профильтрованный кондиционером воз-

дух. Еще, еще… Мокрая трава и веточки мяты под окном, ко-

мочек клубничной жвачки на тумбочке Тима… Подтекшие 

и плохо замытые следы вишневого варенья на подоконнике… 

Сластена… Да куда этому малышу в роддеры?! Еще один вдох… 

И слабая разноцветная струйка запахов из дверной щели.

— Оладьи. С апельсиновым джемом, — задумчиво ска-

зал я. — И горячий шоколад. Вставать будем?

Тимми взглянул на меня веселыми и удивленными глазами:

— Ты откуда знаешь?

— Запах, — откровенно ответил я. — У меня хорошее обо-

няние, не зря прозвали Чингачгуком.

Спорить Тим не стал. Вряд ли он подумал о том, какое 

обоняние способно различить запах пищи через два этажа 

и пять плотно закрытых дверей в вылизанной кондиционером 

комнате.

— А может, ты еще знаешь, сколько сейчас времени? — про-

тянул он. Я неопределенно кивнул на стол, где поблескивали 

экранчиком мои часы.

Вставать Тимми явно не хотелось. Он покосился на стол, 

потом медленно вытянул к нему руку…

Часы с шуршанием поползли по стеклу. На секунду замер-

ли у края, словно набираясь сил, крутанулись и тускло-серой 

молнией прыгнули в Тимину ладошку.

— Полдевятого. Точно, пора вставать, — со вздохом признал 

Тим.
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Через секунду, сбросив одеяло, я уже стоял возле его по-

стели:

— Тимми! Ты… психокинетик?

Он кивнул, вроде бы даже смущенный произведенным 

эффектом. А впрочем, стоит ли мне так удивляться? Да, пси-

хокинетиков во всем мире не более двухсот. Но я, например, 

вообще единственный в своем роде.

— Пошли лопать оладьи, чудотворец. — Я со смехом взял 

его за руку. И быстро глянул на ладошку.

Все верно, психокинетик. Фокус исключался начисто — 

кожу покрывала мелкая, уже исчезающая ярко-алая сыпь. Даже 

несильное телекинетическое воздействие не проходит для че-

ловека бесследно.

— Только при родителях не проговорись, — попросил Тим-

ми, натягивая шорты и футболку. — Ага? А то они не понимают, 

что мне нужна тренировка, ругаются…

Дверь беззвучно открылась, и мы увидели Игоря. С осле-

пительной улыбкой, с торчащими во все стороны прядями во-

лос. И со словами:

— Привет, роддеры, старые и молодые!

За завтраком миссис Эванс все пыталась нас развеселить. 

Подтрунивала над Тимми, который совсем не обижался на это, 

тормошила грустного и задумчивого Дэйва. Мы с Игорем по-

нимали, почему Рыжик старается даже не смотреть на миссис 

Эванс, особенно когда та обнимает Тимми, и злились. Но мис-

сис Эванс не прекратила беспечного разговора и после того, 

как Рыжик торопливо, давясь словами, сказал: «А у моей мамы 

оладьи никогда не получались…» И Дэйв, к нашему удивлению, 

постепенно повеселел. В конце концов они вместе с Тимми 

и миссис Эванс отправились в сад — посмотреть пруд и, может 

быть, искупаться. Мы остались — Игорь заявил, что нам нужно 

заказать кое-какие вещи и еду по линии снабжения.

Разговор я начал, едва закрылась дверь, а Игорь лениво 

подошел к дисплею.

— Командир, пора смываться.

— Что за новый чин? — удивленно-наигранно поинтересо-

вался Игорь. — И в чем причина спешки?

— Я не знаю, — честно ответил я. — Но тут оставаться 

не стоит.



Прекрасное далеко  23

— Чинга, — уже серьезно продолжил Игорь. — Как только 

я увижу, что Тимми решил уйти в роддеры, мы отсюда слиняем.

— Что он тебе так сдался? Захочет — и сам уйдет.

— Я его не пойму, Чинга. Обычно сразу видно, станет че-

ловек роддером или нет. А Тима я не пойму. Интересно побо-

роться.

Мне вдруг стало все равно.

— Как знаешь, Игорь. Я тебя предупредил.

Игорь сосредоточенно сопел, нажимая кнопки на терми-

нале доставки.

— Хочешь икры? — неожиданно спросил он. — Закажем 

пару коробок.

— Не люблю синтетику, — резко ответил я.

Игорь, похоже, пытался помириться:

— Какая синтетика? Это дом полноправных членов общества, 

их снабжение не лимитировано.

— Нечестно, — упрямо возразил я.

— Тогда пошли искать хозяина. Поблагодарим за гостепри-

имство.

На какое-то мгновение я поверил, что Игорь все-таки со-

гласился со мной и хочет уйти.

— Пошли.

Свою ошибку я понял, едва мы ступили в кабинет. Велико-

лепный кабинет — кучи книг в шкафах, груды распечаток возле 

информационного терминала, заваленный бумагами и дискетами 

стол. Красота! Сразу видно: здесь по-настоящему работают. 

Не потому, конечно, что вокруг беспорядок. Пустите нас с Игорем 

в любой приличный дом — мы за полдня устроим то же самое. 

А вот атмосфера работы у нас не получится. Никогда.

— Вот как трудятся полноценные люди… — торжественным 

шепотом произнес Игорь. Я схватил его за руку, потянул к двери. 

Но Тимин папа, сидевший к нам спиной, уже обернулся:

— А, роддеры… Идите сюда.

Игорь с радостной улыбкой двинулся вперед. За ним, поне-

воле, я.

— Садитесь, ребята… Я имею в виду ваш биовозраст, конечно.

— Спасибо, — усаживаясь в свободное кресло и стараясь 

не слишком уж привставать на цыпочки, ответил Игорь. Ну и крес-

ла! Словно специально для издевательства над роддерами. Пыта-

ясь утвердиться на необъятном кожаном сиденье, я особенно 
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остро осознал, что росту во мне метр сорок девять, а веса не хва-

тает и для этих сантиметров.

— Мы вас на минутку оторвем от дела, если вы не очень за-

няты, — самым вежливым из своих голосов сказал Игорь. — У нас 

с Мишей вышел маленький спор. Помогите разобраться, пожа-

луйста.

Мистер Эванс кивнул, выключая мерцающий на столе ди-

сплей. Давал понять, что временем не ограничен.

— Один из нас, — продолжал Игорь, — считает неэтичным 

пользоваться за ваш счет предметами роскоши. Ну, заказывать 

килограммами икру, приобретать персональные флаеры, делать 

заказ на строительство такого же дома, как ваш. А другой говорит, 

что вы такой же бездельник, как и любой роддер. Только при-

крываетесь видимостью работы.

Меня передернуло. Да, эпатаж — это непременная черта лю-

бого роддера. Но зачем Игорь так построил фразу, что не посвя-

щенному в роддерский сленг человеку покажусь хамом именно я.

— Как я понял, бездельником меня считаешь ты. — С добро-

душной улыбкой мистер Эванс разглядывал Игоря.

— Резонируешь, — одобрительно сказал тот.

— По пяти плоскостям, — немедленно отозвался мистер 

Эванс.

Этого я уже не понял. Сленг меня мало интересует. Но Игорь 

уважительно развел руками:

— Я восхищен. Серьезно, вы отличный знаток. Но зачем ваши 

знания, а? Кому они нужны, когда достаточно выучить три-четыре 

языка и общаться с любым человеком в мире?

— Можно неплохо прожить, зная лишь один язык, — под-

твердил Эванс.

— Тогда зачем нужны вы? Кому поможет ваше знание араб-

ского или какого-нибудь там диалекта гамбургских мафиози на-

чала двадцать первого века?

— Не знаю. Скорее всего — никому.

Игорь вздохнул:

— Значит, прав… Мы живем — или доживаем? — в мире ма-

шин и компьютеров. Они вытесняют людей отовсюду, и с этим 

ничего не поделаешь, это прогресс. Настоящей работой занято 

меньше двадцати процентов населения. Остальные либо уходят 

в роддеры, либо… — Игорь сделал паузу, — имитируют бурную 

деятельность. В тех областях, конечно, где это возможно: лите-
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ратуре, живописи, истории, археологии, филологии… Можно 

размалевать синей краской полсотни фанерок, развесить их 

по стенам специально выстроенной галереи и считаться само-

бытным художником. Общество позволит, оно богатое. Роддеры 

для общества опаснее, но, в сущности, и они терпимы…

Мистер Эванс слушал его вполне серьезно. И внимательно.

— Ты молодец, дружок, — тихо сказал он. — Мыслишь вполне 

здраво. Одна беда — с позиции одиночки.

— Это как? — заинтересовался Игорь. — Ваше обращение 

«дружок» я принимаю…

— По поводу биовозраста, — без улыбки закончил мистер 

Эванс. — Ты прав, мы живем в трудное время. Время беззабот-

ности. Мир всегда двигали вперед считанные проценты людей. 

Из звериных пещер к далеким звездам мир вытащили гении. Те, 

кто придумал колесо и тормоз для колеса. Пенициллин и много-

ступенчатые ракеты. Генную инженерию и компьютеры…

Меня словно холодной водой облили. Не надо про генную 

инженерию! Дискеты компьютера ударили мне в лицо жесткой, 

коричневой лентой запаха. Пузырек с лекарством на столе — 

удушливым искрящимся облаком. Не надо!

А Тимин отец, не замечая болезненной гримасы на моей 

физиономии, продолжал:

— Раньше находилось занятие для всех. Но сейчас не нужны 

тысячи людей, чтобы построить придуманный гением ракетоплан. 

И не нужны еще сотни, чтобы прокормить гения и строителей. 

И десятки тех, кто лечил, развлекал сотни и тысячи, тоже 

не слишком-то нужны…

— Кибер-юмористов пока не существует, — возразил вдруг 

Игорь.

— Да, но это мелочи. Так что в посылках ты прав. Выводы 

получились неверные.

Мистер Эванс больше не смотрел на Игоря. Он вертел в ру-

ках авторучку и негромко, словно самому себе, говорил:

— Таланты можно найти у каждого, только пока это у нас 

не очень-то получается. Но есть и другой выход. Заниматься 

своим делом, даже если таланта в тебе — миллионная доля, 

а остальное — просто труд и терпение. Заниматься, зная, что 

никогда не сотворишь чуда, что на всю жизнь останешься одним 

из миллиона бесталанных, которые пользы-то принесут как 

один-два настоящих гения.
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— Вы имеете в виду себя? — жестко, не колеблясь, спросил 

Игорь.

— Да.

Мистер Эванс отложил в сторону несчастную авторучку, 

выгнувшуюся в его пальцах затейливым вензелем.

— Я занимаюсь программой «Конвергенция». Это создание 

единого языка, основанного не на смеси самых известных 

и простых языков, как эсперанто, а на принципе логем.

— Логем?

— Да. Логема — это логическая единица речи, звукосоче-

тание, которое на любом мировом языке имеет одинаковый 

смысл.

Игорь рассмеялся:

— Чушь. Этого не может быть.

— Может. Выделено уже шестьдесят три логемы. Они по-

нятны без перевода любому человеку в мире. И каждая из этих 

логем на счету лингвистов-гениев, лингвистов от природы, 

от Бога. Возможно, даже наверняка, что в их труде есть доля 

таких же, как я, есть и мой вклад. Но вычислить его невозмож-

но — настолько он мал.

Мистер Эванс кивнул на книжные шкафы, на бесчислен-

ные дискеты:

— Я изучаю эволюцию имен собственных и местоимений 

в латышском языке двадцатого века. Чем и как это поможет 

Шарлю Дежуа или Чери Сайн, я не знаю. Но не исключено, что 

поможет.

— Шарль Дежуа — это тот, кто расшифровал сигналы Ма-

яка Пилигримов? — задумчиво спросил Игорь. И, не дожидаясь 

ответа, попросил: — А вы не можете произнести хоть одну ло-

гему?

— Могу.

Мы с Игорем замерли. А отец Тимми скорчил какую-то 

гримасу, словно разминая щеки, набрал воздуха и произнес… 

что-то короткое, отрывистое, почти не запоминаемое. И абсо-

лютно бессмысленное.

— Конечно, непонятно, — засмеялся Игорь. — Вот так ло-

гема! На роддеров не действует.

— Нет, не понял, — с некоторым сожалением ответил и я. 

И тут до меня дошло, что я отвечаю на словно бы и не произ-

носившийся вопрос. Через мгновение это понял и Игорь.
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— Вот так, — улыбнулся мистер Эванс. — Я произнес во-

просительную логему — логему понимания. Она показалась вам 

бессмысленной, но содержащийся в ней вопрос вы уловили.

— Хорошо, — после короткой паузы признал Игорь. — Я беру 

назад свои слова про бездельника. Но ведь и это не для всех. 

Многие, очень многие не смогут работать, не видя результатов 

труда. Им-то что делать? И таких будет все больше и больше…

— А им надо держаться. Жить. Хоть роддером, хоть худож-

ником-абстракционистом. До тех пор, пока человек не сможет 

управлять самой сложной на свете машиной.

— Какой это машиной?

— Самим собой. Пока обруганная и приевшаяся всем на-

ука не даст каждому возможность преобразиться.

— Телепаты-телекины… Люди-молнии, бессмертные, яс-

новидящие… Так, что ли?

— Так. У человечества переходный возраст. А для него тоже 

есть свои болезни: роддерство, не любимый тобой авангар-

дизм…

— Это мной-то? — Игорь рассмеялся, тряхнув семицветной 

гривой.

Они смотрели теперь друг на друга почти мирно. Но меня 

это не радовало. Во мне клокотала ярость.

— Значит, преобразимся? — спросил я. — Расширение воз-

можностей человека как лекарство от болезней человечества? 

А вы не слыхали, что есть лекарства опаснее, чем сама болезнь?!

Мистер Эванс удивленно повернулся ко мне:

— Конечно, без случайностей не обходится… Ты имеешь 

в виду что-то конкретное?

— Я имею в виду вашего сына.

У Игоря глаза полезли на лоб. Он-то ничего про Тимми 

не знал… У мистера Эванса исказилось лицо.

— Да, Тим — психокинетик. И разрешение на генную опера-

цию давал я. Но ничего плохого ему эта способность не принесла.

— Вы видели взрослых психокинетиков? — тихо спросил я.

Он покачал головой.

— Ну а я знал одного. Почти полная потеря зрения, руки 

в язвах до самых локтей. Ему было двадцать семь, он выглядел 

на пятьдесят.

Мистер Эванс прикрыл глаза. Сейчас и он выглядел на пять-

десят, не меньше.
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— Я знаю. Слышал… Да меня и предупредили врачи из Цен-

тра. Это бывает, если очень сильно перегружаться. Очень… Но что 

я могу поделать? Вы же теперь все взрослые… Не надо дожидать-

ся пятнадцати… или сколько там было раньше лет. Сдал экза-

мен — и можешь распоряжаться собой. Если вы сумеете уговорить 

Тимми — я буду только рад. Пусть оперирует хотя бы два… Ну три 

раза в неделю.

— Оперирует? — Игорь вскочил с кресла. Непонятная реак-

ция. Всем известно, что психокинетики становятся в основном 

хирургами. Только они способны выдрать, вытащить из челове-

ческого тела запущенный рак со всеми его метастазами или вы-

лечить порок сердца у еще не родившегося ребенка. Игорь по-

вторил:

— Оперирует? Но ведь для этого необходима вторая ступень. 

Право на коллективную ответственность…

В полной тишине мы смотрели, как отец Тимми достает 

из ящика стола знак самостоятельности. Такой же, как у нас 

с Игорем. Только слова на нем другие: «Достиг возраста коллек-

тивной ответственности».

— Тим его не любит. Отдал мне на сохранение.

— Ну я дурак… — отчетливо прошептал Игорь. — Дурак.

Он поднес знак к глазам, словно не веря. Потом быстро вышел 

из комнаты.

— Если бы их было больше… — как-то безнадежно произнес 

мистер Эванс. Ухода Игоря он, похоже, не заметил. — Тим ведь 

понимает: если он не поможет человеку, тот умрет. Вот и делает 

по три операции в день…

«А в редкие выходные развлекает своими способностями 

любопытствующих роддеров», — подумал я.

— Это ведь оказалось не очень и сложно — телекинез. Син-

тезировали какое-то вещество, оно позволяет любому стать пси-

хокинетиком. Но выпуск его наладить не могут, приборы не по-

зволяют добиться чистоты раствора. Кажется, оно называется 

псикиноверрином…

— Псикиноферрином, — автоматически поправил я. — Там 

молекула гема в цепи. ПКФ встраивается в эритроциты.

…Боль. Дикая, запредельная, невыносимая боль. Выворачи-

вающие все тело судороги. Фиолетовый туман, в котором плава-

ют раскаленные добела шарики. Вот такой он — запах ПКФ для 

моего «суперобоняния». Длинный коридор. Белые стены. Режу-
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щий глаза свет. Я ползу по гладкому холодному полу. Навстречу 

уже бегут — проклятые, ненавистные белые халаты, такие же 

холодные и чужие, как эти стены. Меня тошнит, вместе с блево-

тиной выплевываются сгустки темной крови, прямо на чистые 

халаты, в сочувственные, встревоженные лица. И я кричу, вы-

гибаясь в поднимающих меня руках: «Забирайте свое дерьмо! 

Забирайте! Я доварил вашу похлебку, пробуйте! И это, это жрите! 

Жрите…» В Веллесбергском Центре Совершенствования я рабо-

тал полгода. Уходя, сказал, что не хочу делать других такими же 

несчастными, как сам. Соврал… Меня погнала в роддеры боль.

…Дверь распахнулась, едва мистер Эванс собрался начать 

расспросы. Откуда это роддеру известно точное название пре-

парата? Но в кабинет ввалились Дэйв с Тимми, и мистер Эванс 

мгновенно переменился.

— Пап, пошли купаться, — выпалил Тимми. — Покажешь 

нам, как плавать на спине.

Оба они — и Дэйв, и Тимми — были мокрые, взъерошенные 

и абсолютно счастливые. Похоже, мистер Эванс это понял. Он 

быстро встал:

— Пошли. В тридцать третий раз буду тебя учить.

Тут Тимми заметил меня. Неуверенно кивнул, видимо, 

раздумывая, интересно ли настоящему роддеру бултыхаться 

в десятиметровом пруду. Я усмехнулся и с беззаботным видом 

поднялся с кресла. Пообещал:

— Сейчас я найду Игоря, и мы покажем вам настоящий 

класс.

После устроенной днем беготни я спал как убитый. И про-

снулся, лишь когда моя кровать начала ездить по полу.

Возле дверей я оказался, наверное, в один прыжок. Мне 

доводилось видеть разрушенные землетрясением дома… Но во-

круг все было спокойно. Лишь дергалась, как в конвульсиях, 

кровать. Потом лежавшая на столе книга поднялась в воздух 

и зашуршала перелистываемыми страницами. Я еще ничего 

не понимал. И только когда Тим глухо застонал во сне, до меня 

дошло…

В полутьме не было видно его лица. Я присел на кровать, 

взял Тимми за руку. Ладонь была горячей и напружиненной, 

словно он держался за что-то мне невидимое.

— А ну кончай, — тихо сказал я. — Все хорошо. Заканчивай.
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Затрещала разрываемая книжная обложка. Я легонько по-

хлопал Тима по щеке.

— Тимми, все хорошо… Просыпайся. Или смотри другой 

сон. Тимми, успокойся…

Я уговаривал его минут пять. Наверное, надо было просто 

разбудить пацана. Но мне не хотелось этого делать…

Когда книжка тяжело осела на стол, а Тимми задышал ров-

нее, я тихо, не включая света, нашел свою одежду. Быстро одел-

ся. Посмотрел еще раз на Тимми — теперь он спал вполне 

безмятежно. И вышел.

В кабинете горел свет. Я чуть поколебался и сказал вполго-

лоса:

— Мистер Эванс, до свидания.

Я был почти уверен, что он меня не услышит — за дверью 

слабо жужжало печатающее устройство компьютера. Но звук 

исчез, а еще через мгновение мистер Эванс недоуменно смотрел 

на меня:

— Вы уходите?

Я кивнул.

— Жаль… — Он беспомощно улыбнулся. — Честно говоря… 

Тимми вчера так здорово развеселился, когда играл с Дэйвом.

— Пусть и дальше играют.

Он понял. И кивнул — не соглашаясь, а скорее с благодар-

ностью. Потом вдруг шагнул ко мне и взял за руку.

— Скажи, если, конечно, тебя не задевает мое любопытство. 

Ты тот самый мальчишка, который однажды довел до конца 

синтез ПКФ?

— Я принимаю ваше обращение применительно к биовоз-

расту. — Я попытался улыбнуться. — Да, тот самый.

Он кивнул, ничего больше не спрашивая.

— Это очень трудно, — тихо сказал я. — Понимаете, чело-

веческий мозг не рассчитан на то, что со мной сделали. Ему 

не хватает каналов восприятия. Ну он и выкручивается как 

может, превращает запахи в свет, звук… Иногда в боль. Очень 

больно, честное слово. А если просто лишить меня обоняния — 

я ослепну и оглохну. Все слишком тесно связано…

— Я верю.

Он ни о чем не просил. И от этого было еще тяжелей.

— Я вернусь в Веллесбергский Центр, — торопливо сказал я. 

Мне показалось, что он уже готов уйти. — Я тогда был младше, 
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чем Тимми. А сейчас, наверное, выдержу… Ведь все равно, 

что бы я ни делал, моя дорога туда. И с нее не свернуть, я по-

нимаю.

— Тебе очень трудно?

Я молча кивнул и спросил сам:

— Тимми выдержит год?

— Да. А почему год?

— Не знаю. Просто думаю, что за год успею. Игорь не смо-

жет, никогда не сможет работать так, как вы, — в миллионную 

долю. Только не обижайтесь…

— Я не обижаюсь.

— У него характер такой. Ему надо быть или первым, или 

хотя бы в первом ряду. Если он не найдет своей дороги, то так 

всю жизнь и останется роддером. Лучшим роддером в мире. 

И многим задурит головы, не со зла, а так… Но это не нужно, 

роддеры ведь не форма протеста и не поиск нового пути. Мы — 

боль. Форма боли в середине двадцать первого века. Такие, как 

я, у которых боль внутри, и такие, как Игорь. Середина, не же-

лающая ею оставаться. А я все верю, что помогу ему найти свое 

место.

Мистер Эванс посмотрел мне в глаза:

— Теперь я знаю, что ты вернешься в Центр.

Я улыбнулся и сделал шаг к спальне. Попросил:

— Потушите на пять минут свет. Пусть Игорь думает, что мы 

уходим как настоящие роддеры — не прощаясь, тайком.

Мистер Эванс улыбнулся. У него была красивая улыбка, силь-

ная и добрая. Знаю, что про улыбки так не говорят, но мне она 

виделась именно такой.

— Ветра в лицо, роддер, — сказал он.

Я кивнул. И подумал, что иногда не нужно даже логем, чтобы 

понять друг друга.

…Мы шли на восток, и солнце медленно выкатывалось нам 

навстречу. Игорь насвистывал какую-то мелодию. Сумка с про-

дуктами и всякой полезной мелочью болталась у него на плече.

— Не обижаешься, что я решил оставить Рыжика? — спросил 

он меня, когда дом скрылся из глаз.

Я покачал головой. И вдруг почувствовал, как невидимые 

пальцы крепко сжали мою ладонь. Там, в комнатке на втором 

этаже, проснулся Тимми.

Я улыбнулся. И пожал протянутую через холодное утро руку.
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Мой папа — антибиотик

Сквозь сон я услышал, как снижается флаер. Тонкое, угаса-

ющее пение плазменных моторов, шорох ветра, путающегося 

в плоскостях. Окно в сад было открыто, а посадочная площадка 

у нас совсем рядом с домом. Папа давно грозится перетащить 

керамические плитки, которыми выложен пятиметровый поса-

дочный круг, подальше в сад. Но делать этого, наверное, не со-

бирается. Если уж ему понадобится сесть бесшумно, то он при-

землится с отключенными двигателями. Этого делать нельзя, 

слишком опасно и сложно, но папа на такие мелочи не обращает 

внимания.

Дело в том, что мой папа — антибиотик.

Не открывая глаз, я сел на кровати и пошарил рукой по сту-

лу, где была сложена одежда, но передумал и побрел к двери 

прямо в пижаме. Ноги путались в длинном теплом ворсе ковра, 

но я нарочно старался не отрывать их от пола. Мне очень нра-

вится этот толстенный мягкий ковер, на котором можно ку-

выркаться, прыгать и делать все, что угодно, не рискуя сломать 

себе шею.

За окном глухо стукнули посадочные стойки флаера. Сквозь 

веки просочился тускло-красный свет тормозного выхлопа.

По-прежнему не открывая глаз, я распахнул дверь, начал спу-

скаться по лестнице. Если папа приземлился «громко», значит, 

он хочет, чтобы я знал — он вернулся. Но и я хочу показать, что 

знаю это.

Шаг, еще шаг. Некрашеные деревянные ступени приятно 

холодят ноги. Не мертвой стылостью металла, не равнодушным 

ледяным ознобом камня, а живой, ласковой прохладой дерева. 

По-моему, настоящий дом обязательно должен быть деревянным. 

Иначе это не дом, а крепость. Укрытие от непогоды…

Шаг, еще шаг... Я сошел с последней ступеньки, встал на глад-

кий паркет холла. Забавно определять свое положение по состо-

янию пола. Шаг, еще шаг. Я уткнулся лицом во что-то твердое 

и гладкое, как сталь; скользкое и упругое, как рыбья чешуя; те-

плое, как человеческая кожа.

— Гуляешь во сне?

Отцовская рука взъерошила мне волосы. Я уставился в тем-

ноту, пытаясь разглядеть хоть что-нибудь. Ну конечно, папа 

вошел в дом, не зажигая света.
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— Включить свет, — обиженно сказал я, пытаясь увернуть-

ся от отцовской ладони.

По углам холла начали разгораться желто-оранжевые светиль-

ники. Темнота сжалась, убегая в широкие прямоугольники окон.

Папа улыбаясь смотрел на меня. Он был в десантном комби-

незоне, и обтягивающий его тело черно-смоляной биопластик 

уже начинал светлеть. Приспосабливался к изменившейся обста-

новке.

— Ты прямо с космодрома? — спросил я, с восхищением гля-

дя на отца. Как обидно, что сейчас ночь и никто из одноклассни-

ков его не видит…

Комбинезон казался тонким, наверное, из-за того, что му-

скулы рельефно выделялись под тканью-хамелеоном. Но это 

только иллюзия. Биопластик выдерживает температуру в полты-

сячи градусов и отражает очередь из крупнокалиберного пуле-

мета. Ткань, из которой сделан комбинезон, имеет односторон-

нюю подвижность. Не знаю, как это устроено, но если дотро-

нуться до комбинезона снаружи — он твердый, словно 

из металла. А когда надеваешь (папа иногда мне это разрешает) — 

он совсем мягкий.

— Мы приземлились час назад, — рассеянно ероша мне во-

лосы, сказал папа. — Сдали оружие — и сразу по домам.

— Все в порядке?

Папа подмигнул мне, заговорщицки оглянулся:

— Все более чем в порядке. Болезнь ликвидирована.

Слова были обычными, как всегда. А вот улыбка у папы не по-

лучилась. И спецкостюм у него никак не мог успокоиться: по-

блескивали разбросанные по ткани датчики, мерцала непонятным 

узором индикаторная панель на левом запястье. По цвету спец-

костюм уже ничем не отличался от бледно-голубых обоев. Шагни 

папа к стене — и его невозможно будет заметить.

— Пап, — чувствуя, как слетает с меня сон, прошептал я. — 

Трудно пришлось?

Он молча кивнул. И нахмурился — теперь уже абсолютно 

по-настоящему.

— А ну-ка, марш в постель. Два часа ночи!

Наверно, таким голосом он отдает приказания там, на пла-

нетах, пораженных болезнями. И никто не решается спорить.

— Есть! — четко, в тон папе, ответил я. Но все-таки спросил 

напоследок: — Пап, ты не видел…
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— Нет. Ничего. Теперь сможешь болтать со своим другом 

снова. Связь с планетой восстановят к утру.

Я кивнул и пошел вверх по лестнице. Оглянувшись у самой 

двери, увидел, что папа стоит на пороге ванной и стягивает с себя 

гибкую голубую броню. Перегнувшись через перила, я смотрел, 

как перекатываются у него по спине тугие клубки мышц. Я никог-

да не смогу так накачаться, не хватит терпения. Папа заметил 

меня и махнул рукой:

— Ложись, Алик. Подарок покажу только утром.

Это здорово, подарки я люблю. Папа дарил их мне, еще ког-

да я был совсем маленьким и не знал, кем он работает.

Когда от нас ушла мама, мне было пять лет. Помню, как она 

целовала меня — я стоял у двери и никак не мог понять, что про-

исходит. Потом мама ушла. Навсегда. Она сказала, что я могу 

приходить к ней в любой момент, но я так и не пришел. Потому 

что узнал, из-за чего они с папой поссорились, и обиделся. Ока-

зывается, маме не понравилось, что папа служит в Десантном 

Корпусе.

Однажды я случайно услышал их спор. Мама говорила что-то 

отцу — тихо, устало, так говорят, когда доказывают самому себе, 

а не собеседнику.

— Неужели ты не видишь, в кого превратился, Ян? Ты даже 

не робот — для них есть Три Закона, а для тебя ни одного. Ты 

делаешь то, что тебе прикажут, не думая о последствиях.

— Я защищаю Землю.

— Не знаю… Одно дело, когда ваш Корпус сражается с Пи-

лигримскими диверсантами. А другое — когда десантники усми-

ряют колонии.

— Я не имею права об этом думать. Решает Земля. Она опре-

деляет болезнь, она назначает лечение. А я просто антибиотик.

— Антибиотик? Верно. Те тоже лупят наобум — и по болезни, 

и по человеку.

Они замолчали. Потом мама сказала:

— Прости, Ян, но я не могу любить… антибиотик.

— Хорошо, — очень спокойно сказал папа. — Но Алька оста-

нется со мной.

Мама промолчала. А через месяц мы с папой остались одни. 

Честно говоря, я даже не сразу это почувствовал. Мама и раньше 

подолгу не бывала дома — она журналист и ездит по всей Земле. 

Папа бывает дома гораздо больше, хотя раз или два в месяц уез-
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жает на несколько дней. А когда возвращается, привозит подар-

ки — удивительные вещи, которых нет ни в одном магазине.

Однажды он привез Поющий Кристалл. Маленькая, с санти-

метр, пирамидка из прозрачного синего камня тихо, не умолкая 

ни на секунду, наигрывала странную бесконечную мелодию. Звук 

Кристалла менялся, когда шел дождь и когда на него падал сол-

нечный свет; становился громче, если Кристалл подносили к ме-

таллу, и менял тональность, стоило посыпать на него солью. Он 

и сейчас поет свою вечную песнь, плотно укутанный ватой и за-

прятанный в самый дальний угол шкафа.

Были еще лотанские зеркала. И рэтские скульптурки — вы-

лепленные из мягкой розовой пластмассы люди взрослели, ста-

рились, смотрели то улыбчиво, то хмуро. Ну а самым лучшим 

подарком был пистолет.

В тот раз папы не было почти неделю. Я ходил в школу, играл 

со своим другом Мишкой, по прозвищу Чингачгук. Ездил с ним 

и его родителями в соседний город, где начался Праздник смеха. 

Мишка даже ночевал у меня несколько раз. И все равно было 

скучновато. Наверно, папа это понял. Когда он приехал, то даже 

не стал ничего рассказывать. Порылся в сумке и протянул мне 

тяжеленный металлический пистолет. Секунду я держал его в ру-

ках, не догадываясь, в чем дело. И только когда устала рука и я едва 

не уронил оружие, до меня дошло — это не игрушка. Ее бы не ста-

ли делать такой тяжелой, под силу лишь взрослому.

— Он не стреляет, — угадав мой вопрос, сказал папа. — Разбит 

излучающий генератор.

Я кивнул, пытаясь прицелиться. Пистолет дрожал в ладони.

— Откуда он, пап? — нерешительно спросил я.

Папа улыбнулся:

— Помнишь, кем я работаю?

— Антибиотиком! — с готовностью ответил я.

— Верно. В этот раз мы лечили болезнь под названием «кос-

мическое пиратство».

— Настоящие пираты? — У меня перехватило дыхание.

— Даже слишком настоящие.

…Конечно, папина работа нравилась мне не только из-за 

необычных подарков. Мне нравилось, что папа такой сильный, 

сильнее любого из наших знакомых. Он мог в одиночку поднять 

флаер, мог пройти на руках весь сад. Каждое утро, в любую по-

году, и зимой, и летом, он по два часа тренировался в саду. 
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Я к этому привык, а вот те, кто заходил к нам впервые и видел 

отца меланхолично подтягивающимся на двух пальцах левой 

руки или разносящим в щепки толстенные доски, расставлен-

ные в специальных стойках по всему саду, были очень удивле-

ны. Когда же они замечали, что отец двигается и наносит удары 

с закрытыми глазами, то многим делалось не по себе. Отец 

в таких случаях смеялся и говорил, что его работа на девяносто 

девять процентов состоит из тренировок. После этого всегда 

шел вопрос: кем же он работает. Папа весело разводил руками: 

«Антибиотиком». Секунду гость переваривал услышанное, по-

том понимающе восклицал: «Десантный Корпус!» 

Проснувшись, я первым делом выглянул в окно. Словно 

проверял, не приснилось ли мне папино возвращение. Но все 

было в порядке — среди деревьев мелькала быстрая тень. Папа 

тренировался, без всякой скидки на то, что не спал полночи. 

Слышались глухие удары. Мишеням-деревяшкам доставалось 

изрядно.

Я прошел к видеофону — маленькой матово-белой панели 

в стене. С тайной надеждой набрал длинный восемнадцати-

значный номер. Код планеты. Код города. Номер видеофона…

Экран засветился бледно-голубым, потом появились 

строчки:

«Служба Связи приносит извинения. Связь с планетой Туан 

отсутствует по техническим причинам».

Тоже мне извинения… А уж формулировочка какая гладкая! 

Конечно, если на планете третий день бушует мятеж и тяжелые 

танки восставших в упор расстреляли ретрансляторы, это мож-

но назвать технической причиной. Точно так же, как челове-

ческую смерть можно обозвать «преобладанием процессов рас-

пада над процессами синтеза».

Нажав еще две клавиши, я вышел из комнаты. Теперь ком-

пьютер будет повторять вызов сам, каждые четверть часа. У нас 

с Арнисом заведено дозваниваться друг до друга самостоятель-

но, но сегодня особый случай. Думаю, он не обидится…

Подарок ждал меня на кухне. На маленьком столике у окна, 

за которым я люблю завтракать. Рядом с кофейником и наре-

занным кексом.

Вначале я налил себе кофе. Откусил кусок кекса. И лишь 

потом взял в руки широкий металлический браслет, лежащий 

на коробке с мармеладом.
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Браслет был странным. Он ничуть не походил на украшение 

и еще меньше напоминал какой-нибудь хитроумный прибор 

из десантного снаряжения. Просто сплюснутая трубка из серого 

металла. Очень тяжелая трубка, она весила почти как пистолет. 

На браслете не было никаких кнопок или индикаторов, не было 

даже замка. Хотя нет… Одна кнопка имелась. Большая, овальная, 

из того же металла, что и весь браслет. Кнопка была нажата и поч-

ти сливалась с ровной поверхностью. Я попробовал ковырнуть 

ее ногтем, но ничего не получилось.

Непонятный подарок. Допивая кофе, я крутил на пальцах 

тяжелое кольцо. Браслет вращался немного неровно, словно вну-

три переливалась ртуть или перекатывались мелкие свинцовые 

шарики. А что, вполне возможно… Но как он надевается — от-

верстие такое узкое, что даже моя рука не пролезет?

Вошел папа. В одних плавках, мокрый от пота. Достал из хо-

лодильника бутылочку колы и небрежно предложил:

— Побежали к озеру? Освежимся…

Что я, ненормальный, что ли? Десять километров через лес. 

После такого кросса не освежиться захочется, а пролежать оста-

ток дня под ближайшим деревом.

— Не… Я не антибиотик.

Допивая колу — папе потребовалось лишь три полновесных 

глотка, — он насмешливо улыбнулся:

— Так и быть, возьмем флаер.

Я встрепенулся. И снова замотал головой:

— Папа, я не могу. Я должен узнать, как Арнис.

Отец понимающе кивнул. Что такое дружба, десантники по-

нимают прекрасно, не зря папа никогда не ворчит, оплачивая 

видеофонные счета.

— Часа через два связь будет. Мы проезжали мимо ретран-

сляторов, ничего страшного с ними не случилось. Антенны целы, 

ну а приборы заменить — ерунда.

Я снова посмотрел на отца с восхищением. Так спокойно 

говорить об этом! Словно они ехали в прогулочных электромо-

бильчиках, а не в покрытых керамической броней транспортерах 

десанта. Удивительно! Планета Туан звезды Бэлт. Почти сорок 

световых от Земли. И мой папа был там. Спасал людей. Лечил 

болезнь под названием «мятеж».

— Пап, а что это? — Я поднял браслет.

— Опознавательный знак мятежников.
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Разъяснить ценность подарка — это целое искусство. Не мень-

шее, чем выбрать хороший подарок. Папа умел и то, и другое. 

Теперь я смотрел на металлическое кольцо с куда большим ува-

жением.

— А зачем тут кнопка?

— Что-то вроде сигнала. — Папа забрал у меня браслет и те-

перь крутил его двумя пальцами. — Мы так и не разобрались 

до конца, но, похоже, в этом браслете мощный одноразовый 

передатчик. Кнопку полагалось нажимать в критической ситуа-

ции, после ранения или при взятии в плен. Сигнал «я вне игры», 

понимаешь? Кнопку можно нажать лишь раз.

Это я тоже понял. Владелец браслета свой сигнал уже послал…

— Ты забрал браслет у мятежника?

Папа кивнул.

— А как его надеть?

— Обыкновенно. Всовывай руку, и браслет растянется. Это 

металл с односторонней податливостью, как мой комбинезон.

Я уже приготовился надеть браслет, когда до меня дошло.

— Папа… а как его снимать? Ведь в обратную сторону он 

не растянется!

— Конечно. Придется разрезать. Возьмешь резак, просунешь 

его под браслет, включишь. Потом с другой стороны. И полу-

чатся у тебя две половинки и запах гари в воздухе.

Папа замолчал, и я почувствовал, почти физически почув-

ствовал его напряжение. Если папа делал какую-то ошибку, 

то я замечал это сразу. Мы очень хорошо понимаем друг друга.

— Ладно, я побежал… — Он сделал неопределенный жест.

— На озеро?

Папа кивнул, и я остался один. С тяжелым браслетом в руках. 

Я смотрел на него, никак не решаясь просунуть руку в тугое ме-

таллическое кольцо. Разгадка была в браслете…

Как снять его с руки мятежника, не разрезая? Не портя ори-

гинальный подарок?

Очень просто. Достаточно лишь…

Я замотал головой. Нет.

Нет!

Такого быть не могло. Все гораздо проще. Прямое попадание. 

Плазменный заряд разрывает негодяя на части. И на почерневшей 

от жары земле остается его опознавательный знак.
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Торопливо, боясь передумать, я надел браслет. Он оказался 

неожиданно теплым — словно хранящим до сих пор пламя того 

выстрела. И не слишком уж тяжелым. Походить с ним два-три 

дня несложно.

Мы живем в пригороде Иркутска. До города километров сто, 

так что по ночам видны светящиеся иглы жилых башен на гори-

зонте. Чего я никогда в жизни не хотел — так это жить в таких 

домах. Километр бетона, стекла и металла, бесцельно тянущийся 

вверх. Как будто на Земле мало места.

Не один я так думаю. Иначе не окружали бы каждый мегапо-

лис двухсоткилометровые пригородные пояса. Уютные коттеджи 

и многоэтажные виллы, перемешанные с лоскутками лесов и ред-

кими зеркальцами озер.

Я шел по тропинке, ведущей к Мишкиному дому. Тропинка 

была удобной, даже слишком. Двое мальчишек, пусть даже и бе-

гающих друг к другу по десять раз на день, такую не сделают.

Тропинку проложили роботы по образу идеальной «лесной 

дорожки», записанному в их кристаллических мозгах. И она по-

лучилась что надо.

За каждым поворотом тропинки, за каждым ее непредсказу-

емым изгибом открывалось что-то абсолютно неожиданное. 

То среди древнего соснового бора оказывалось живописное бо-

лотце, опоясанное ивами и ракитой. То за огромным дубом пря-

талась полянка с сочной зеленой травой. Быстрый каменистый 

ручеек пересекал тропинку — а над ним плавной дугой выгибал-

ся крошечный деревянный мостик.

По этой тропинке можно было ходить бесконечно — она 

не наскучит. Пятнадцатиминутный путь сжимался в одно мгно-

вение.

Мишкин дом больше всего походит на маленькую средневе-

ковую крепость. Квадратное здание из серого камня, с невысо-

кими башенками по углам. Наверное, его придумали Мишкины 

родители — они археологи и очень любят всякие древности.

Мишка ждал меня на пороге. Я не звонил ему и не договари-

вался прийти заранее. Но ничего странного в Мишкином ожи-

дании не было.

Дело в том, что он — нюхач.

Можно, конечно, найти словечко покрасивее, но суть 

от этого не изменится. Мишка чувствует запахи на порядок 

лучше любой собаки, не говоря уж о человеке.
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Его родители прошли курс спецлечения, чтобы Мишка ро-

дился таким, какой он есть. Но сам он, по-моему, не больно-то 

ценит это. Однажды Мишка сказал мне, что чувствовать одно-

временно сотни запахов — это очень неприятно. Похоже на ка-

кофонию из множества одновременно сыгранных мелодий… 

Не знаю. Мне лично хотелось бы стать нюхачом и догадываться 

о приближении друзей за добрую сотню метров, ощущая в воз-

духе их запах.

Мишка махнул мне рукой.

— Приехал твой папа? — утверждающе спросил он.

Я кивнул. Иногда, когда у Мишки хорошее настроение, он 

любит хвастаться своими способностями.

— Да. Сильно чувствуется?

— Конечно. Гарь, танковое горючее и взрывчатка. Очень 

сильные запахи…

Мишка мгновение поколебался. И добавил:

— А еще пот. Запах усталости.

Я развел руками. Все верно, мистер Шерлок Холмс.

— Пошли купаться?

— На озеро?

— Нет, далеко… К Тольке в бассейн.

У нашего приятеля, семилетнего Толика Ярцева, самый боль-

шой в окрестностях бассейн. Пятьдесят на двадцать метров — 

не шутка.

— Пойдем.

И тут Мишка увидел на моей руке браслет.

— А это что, Алька?

Я небрежно вытянул руку с браслетом:

— Папкин подарок.

— Что это, Алька?

Мишка повторил вопрос, словно и не слышал моих слов.

— Подарок. Опознавательный знак мятежников на планете 

Туан.

— Твой папа вернулся оттуда?

Мишка смотрел на браслет с непонятным испугом. Я никог-

да не видел его таким.

— Ты что?

— Он мне не нравится.

Неожиданная мысль пронзила меня.
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— Мишка, что ты можешь сказать про эту штуку? Внюхайся! 

Ты же можешь!

Он кивнул — с легкой заминкой, словно пытался и не смог 

найти повод для отказа.

— Дезраствор, — сказал он через минуту. — Очень тщательная 

обработка. Ничего не осталось… И немножко озона.

— Правильно, — подтвердил я. — Мятежника, который таскал 

браслет, сожгли плазмометом.

— Выбрось эту гадость, Алик, — тихо попросил Мишка. — 

Она мне не нравится.

— Вот еще… Папа привез мне браслет из десанта…

Мишка отвернулся. Глухо сказал:

— Не пойду я никуда, Алька. До завтра.

Тоже мне умник. Я презрительно посмотрел ему вслед. Миш-

ка завидует мне, вот и все. Еще бы… мой папа — антибиотик.

Купаться к Толику я пошел один. Там мое самолюбие несколь-

ко успокоилось. Мальчишка выслушал меня, затаив дыхание, 

а через полчаса уже носился в компании таких же малышей, играя 

в десантников. Когда я выбрался из бассейна и лениво обтирался 

тонким разовым полотенцем, из-за дома — модернового нагро-

мождения огромных пластиковых шаров — доносилось: «Ты убит, 

снимай браслет!» Я невольно усмехнулся. Дня на два-три новая 

игра, с ее громкими выкриками и оглушительными хлопками 

«бластеров», лишит покоя всех соседей. И это натворил я… Мо-

жет, сказать Толику, что десантники воюют тихо и скрытно, как 

индейцы?

Когда я пришел домой, компьютер видеофона продолжал 

повторять вызов. Связи с планетой Туан по-прежнему не было.

Папу я нашел в библиотеке. Он сидел в своем любимом крес-

ле, неторопливо перелистывая страницы толстой книги с глубо-

комысленным названием «Нет мира среди звезд». На обложке 

был изображен звездолет, разваливающийся на куски без всякой 

видимой причины. Я слегка склонил голову — картинка дрогну-

ла и изменилась, переходя в другую фазу изображения. Теперь 

звездолет стал целым, а в бок его, куда-то между главным реак-

тором и жилыми отсеками, бил темно-голубой луч. Папа про-

должал читать, делая вид, что не замечает меня. Я повернулся 

и тихо вышел из библиотеки. Если папа принимается за старые 

космические боевики, это верное свидетельство плохого на-

строения. Наверно, даже антибиотику бывает грустно.
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У себя в комнате, забравшись с ногами на кровать, я с ми-

нуту размышлял, чем бы заняться. На столе валялась недочи-

танная «Сага воды и огня», старинная книжка про войну, вы-

прошенная на два дня у Мишкиного папы-археолога. Бумажные 

страницы книжки обтрепались и были залиты прозрачным пла-

стиком, обложка не сохранилась вообще, но читать ее от этого 

стало лишь интереснее. Вторая мировая война предстала передо 

мной в совершенно неожиданном виде. Впрочем, я всегда плохо 

знал историю…

Было и другое занятие: на дискетке компьютера третий день 

дожидались меня невыполненные задачи по математике. Тянуть 

с ними не стоило — преподаватель мог вот-вот проверить уроки.

Но вместо того чтобы взять книгу или подсесть к терминалу 

школьного компьютера, я сказал:

— Включить визор. Информация по восстанию на Туане 

за последние шесть часов.

На стене засветился мягким светом экран. Замелькали, сме-

няясь с не воспринимаемой глазом быстротой, кадры. Телевизор 

просеивал тридцать с лишним круглосуточных программ, выужи-

вая все сообщения, где упоминался Туан. Через несколько секунд 

поиск прекратился.

— Двадцать шесть передач. Общая продолжительность восемь 

часов тридцать одна минута, — сообщил равнодушный механи-

ческий голос.

— Начинай с первой, — приказал я, устраиваясь поудобнее.

На экране мелькнула эмблема развлекательного канала и за-

ставка «Виктор-шоу». Упитанный мужчина жизнерадостно по-

махал рукой и сказал:

— Привет! Что вы задумались, как повстанцы перед прибы-

тием Десантного Корпуса?

Повинуясь невидимому режиссеру, грянул гомерический хо-

хот.

— Убрать, — с непонятным самому себе отвращением при-

казал я.

Прозвучали торжественные позывные правительственного 

канала, на экране возник громадный зал Ассамблеи. Мужчина 

перед микрофоном говорил:

— События на Туане продемонстрировали всю необходимость 

сохранения финансирования…

— Переключить.
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Экран налился густой чернотой. Из мрака медленно выплыл 

медово-желтый колокол. Накатился густой, долгий звон. Инфор-

мационная программа «Взор».

— Оставить.

Колокол повернулся, превращаясь в человеческий глаз. Зра-

чок увеличивался, стал прозрачным. Проступили темные пятна 

транспортеров, фигуры с оружием в руках. Знакомый голос Гри-

гория Невсяна — знаменитого обозревателя — произнес:

— Мы на Туане, первой планете звезды Бэлт. Трагедия, ра-

зыгравшаяся в этом тихом, спокойном мире, не может оставить 

равнодушным никого…

Я лежал и слушал. Про экстремистов, рвущихся к власти 

на Туане. Про обманом втянутых в мятеж людей. Про десантни-

ков, с риском для жизни восстанавливающих порядок.

— Некоторые назовут преступным применение десантни-

ками оружия. Но разве не вдвойне преступно втягивать в по-

литические игры подростков, детей? — спрашивал Невсян. — 

На стороне мятежников сражались двенадцати-тринадцатилет-

ние мальчишки. Им дали оружие, им приказали не сдаваться 

в плен.

Я почувствовал злость. Это подлость. Мои ровесники… Зна-

чит, среди них мог быть Арнис. И ему могли приказать не сда-

ваться…

— Никто из мятежников, повторяю — никто не сдался в плен. 

В безвыходных ситуациях они отстреливались до конца, а затем 

подрывали себя гранатами. Такой фанатизм просто невозможен 

без гипновнушения.

— Выключить, — скомандовал я, поворачиваясь на спину. 

Полежал, глядя в потолок. Наверное, лучше всего мне лечь спать. 

Заказать спокойную музыку, с плавно понижающейся громко-

стью и незаметным переходом в шорох дождя. А под утро, для 

пробуждения, — что-нибудь задорное и темпераментное…

Призывно пискнул видеофон. Вежливо сообщил:

— Вызов принят к исполнению. Установление связи через 

двадцать секунд.

Я вскочил. Бросился к экрану. Встал перед круглой голу-

боватой линзой камеры. Связь через двадцать секунд… За сотни, 

а может, и тысячи километров от меня антенны станции связи 

готовились выбросить вверх, в космос, мой вызов — сжатый 

до миллисекунд кодированный сигнал. Где-то над планетой 
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зависший на стационарной орбите ретранслятор подхватит 

эстафету, передав промодулированным лазерным лучом со-

общение на межзвездный передатчик — двухкилометрового 

диаметра шар, вращающийся по независимой околосолнечной 

орбите. Там, переведенный на язык гравитационных импульсов, 

собранный в один пакет с тысячами других сообщений, сигнал 

отправится во Вселенную. В космосе, вблизи звезды Бэлт, его 

примут антенны местной станции. И все пойдет в обратном 

порядке.

На экране успокаивающе светилось изумрудное: «Ожидайте». 

Но мне уговоры не требовались. Я и так ждал целый день, а теперь 

не отошел бы от экрана и до утра.

Экран ожил. Секунду изображение было не в фокусе, потом 

подстроилось. На фоне деревянной стены я увидел усталое жен-

ское лицо. Мать Арниса. На ней был строгий темный костюм, 

и я вдруг сообразил, что субъективное время наших планет со-

впадает. Не похоже, конечно, что я вытащил ее из постели… И все 

равно ужасно неудобно.

— Здравствуйте… — неловко начал я. — Добрый вечер.

У меня из головы вдруг начисто вылетело ее имя. И чем усер-

днее я пытался его вспомнить, тем надежнее забывал.

Несколько секунд женщина на экране всматривалась в мое 

лицо. То ли видеофон никак не наводился на резкость, то ли она 

просто меня не узнавала. Мы видели друг друга раза два или три, 

и то лишь по видеосвязи.

— Здравствуй, — без всякого удивления произнесла она. — Ты 

Алик, друг Арниса.

— Да, — обрадованно подтвердил я. И зачем-то добавил: — 

Мы были в спортлагере прошлым летом.

Она кивнула. И продолжала молча смотреть на меня. Стран-

но как-то смотреть. Безразлично.

— Арнис не спит? — неуверенно спросил я. — Он может по-

дойти?

Голос ее стал еще более бесцветным.

— Арниса нет, Алик.

Я понял. Я сразу же понял, может быть, потому, что напере-

кор доводам рассудка боялся этого. Но все равно спросил, упор-

но не желая верить:

— Он спит? Или ушел куда-то?
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— Арниса больше нет, — повторила она, добавив лишь одно 

слово. Решающее. Больше нет Арниса.

— Неправда, — услышал я свой собственный голос. И закри-

чал, не понимая, что говорю: — Неправда! Неправда!

Вот после этих слов она и заплакала.

Меня всегда пугает, когда взрослые плачут перед детьми. Это 

что-то ненормальное, противоестественное. Я сразу начинаю 

чувствовать себя неправым и говорить разные дурацкие вещи 

вроде того, что исправлюсь, даже если и не виноват ни в чем.

Но сейчас мне было на все плевать. Арнис, мой друг, мой 

самый настоящий во всей Вселенной друг, с которым мы про-

вели два месяца во Флориде и никогда больше не встретимся, 

мертв. Убит. На войне не умирают от простуды.

— Расскажите. Расскажите мне, что случилось, — попро-

сил я. — Я должен знать, обязательно.

А почему, собственно, должен? Потому, что Арнис мой друг? 

Или потому, что мой папа — антибиотик, не успевший вовремя 

вылечить болезнь?

— Он был с повстанцами, — тихо сказала она. Так тихо, что 

дурацкая автоматика видеофона отрегулировала звук, превратив 

шепот в громкую, почти оглушительную речь.

Она говорила, не переставая плакать. А я слушал. Про то, как 

Арнис ушел из дому и она не успела его задержать. Как позвонил 

домой и, не скрывая гордости, заявил, что ему выдали настоящий 

боевой лучемет. И как она узнала, что повстанцам выдавали 

не только лучеметы, но и приборы автоматического уничтожения, 

взрывающиеся после гибели повстанца. И что Арнису, слава Богу, 

такого прибора не дали — и она сможет его похоронить. А лицо 

у него спокойное, боли он не почувствовал, лазерный луч убива-

ет мгновенно. И ран на нем почти нет… только пятнышко красное 

на груди… куда луч попал… и рука… тоже лазером…

Она говорила и не думала, наверное, о том, что я с Земли. 

С великой планеты, откуда явились десантники-антибиотики. 

Те, кто уничтожил и повстанцев, и мальчишек, которым так хо-

телось поиграть с настоящим лучеметом.

Во Флориде мы тоже любили играть в войну.

Она, конечно же, не помнила, кто мой отец. И могла смотреть 

мне в глаза. А вот я не мог. И когда она перестала говорить, 

но продолжала плакать, отвернувшись от безжалостного глаза 

телекамеры, я протянул руку к пульту и отключил связь.
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В комнате стало темно и тихо. Лишь скреблась с тихим 

шорохом в оконное стекло раскачиваемая ветром ветка.

— Свет! — заорал я. — Полный свет!

Вспыхнули лампы, все, какие только были в комнате. Мато-

вые потолочные плафоны, и хрустальная люстра, и ночники 

из темно-оранжевого стекла, и настольная лампа на гибкой тон-

кой ножке.

Свет слепил глаза, резал на кусочки повисшую в комнате 

тишину. И тишина ожила, подкралась ко мне, вползла в уши. 

Даже ветка за окном перестала качаться.

— Музыку! Громко! Программу новостей! Учебную про-

грамму! Громко! Перебор программ! Громко!

Тишина взорвалась, исчезла, превратилась в ничто. Гремел 

объемным звучанием модерн-рок, сменяли друг друга с трех-

секундным интервалом радиопрограммы. На телеэкранах учи-

ли тонкостям итальянского языка, объясняли, как выращивать 

орхидеи, сообщали последние новости…

— Оставить новости! — закричал я, пытаясь перекрыть 

многоголосье. — Все отключить, оставить новости!

Какофония прекратилась. С экрана новостей уже исчезло 

знакомое название планеты. Теперь там показывали дымящи-

еся развалины. Маленькие фигурки в блестящих огнеупорных 

костюмах бродили среди бетонного крошева.

— …огромной силы. Разрушенным оказалось не только 

здание морга, но и прилегающий больничный комплекс. Пред-

ставитель сил безопасности заявил, что не исключает терро-

ристическую вылазку. Именно в этот морг доставили почти 

сутки назад тела убитых повстанцев, которые, вопреки их 

обычной практике, не взорвали себя, а погибли в бою.

Мелькнула заставка: «Новости этого часа».

— Отключить, — машинально приказал я. И посмотрел 

на браслет.

Это очень хорошая идея — устройство, которое взрывается 

после смерти бойца. С небольшой задержкой, в две-три мину-

ты… чтобы его убийцы успели подойти к телу. Устройство мож-

но сделать в виде браслета, который нельзя снять с руки. Снаб-

дить датчиком пульса… зарядом мощной взрывчатки, а еще 

лучше — плазмы в магнитной ловушке.

А еще нужен замедлитель — для тех случаев, когда боец 

сражается в составе группы и немедленный взрыв не нужен. 
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Например, кнопка, которая при нажатии откладывает взрыв 

на сутки. Даже такой взрыв может нанести ущерб врагу, не зна-

ющему о секрете. Конечно, лучше всего, чтобы глупый враг 

снял браслет и прихватил в качестве сувенира. Если он подарит 

его сыну — тоже не беда.

Я стягивал браслет изо всех сил. Но трубка, так легко под-

давшаяся, когда я всовывал руку, оставалась неподвижной.

Я попытался поддеть его отверткой, раздвинуть пошире 

и сорвать. Но и это не получилось. Браслет делали умные, уме-

лые инженеры. Наверное, лишь они могли его снять.

В бессмысленном остервенении я начал рвать браслет зу-

бами. И почувствовал легкий, приятный запах.

Как я мог подумать, что Мишка уловил запах озона через 

много часов после выстрела? Озон, трехатомная молекула кис-

лорода, — одно из самых нестойких соединений. Зато он вы-

деляется при работе электронной аппаратуры и магнитных 

ловушек, удерживающих плазму.

В мою руку вцепилась смерть. Страшная, огненная смерть, 

не желающая отпускать добычу. Но меня вдруг перестало это 

пугать.

Смерть была не моей, она предназначалась Арнису. Папа 

принес ее мне, пусть и не сознавая, что делает. Немыслимое со-

впадение стало справедливым благодаря своей немыслимости.

Медленно, как во сне, я пошел к двери. Мягкий ворс ковра… 

холодок деревянных ступеней…

Я толкнул дверь папиной спальни. И вошел в комнату, где 

мирно спал усталый антибиотик.

Садясь в кресло у папиного изголовья, я еще не знал, что буду 

делать. Будить отца; дремать, опустив голову на холодный браслет; 

или посижу минуту и уйду в лес, подальше от дома. Разницы в этих 

поступках не было.

Но папа проснулся.

Легко соскочив с кровати, он неуловимым движением вклю-

чил свет. Чуть-чуть расслабился, увидев меня, и тут же напрягся 

снова. Вопросительно качнул головой.

— Папка, этот браслет — мина с часовым механизмом, — 

почти спокойно сказал я. — Объяснять долго, я не буду. Но это 

точно. Он взорвется через сутки после смерти своего первого 

владельца… примерно. Ты не помнишь, когда вы его убили?
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Я никогда не видел, чтобы папа так сильно бледнел. Через 

мгновение он уже стоял рядом — и сдирал браслет с моей руки.

Я взвыл. Мне было очень больно и немного обидно, что мой 

умный папа делает такую глупую вещь.

— Папа, его не снимешь. Он же на мальчишку рассчитан… 

Пап, ты не помнишь, у него не было родинки на левой щеке?

Папа взглянул на часы. И подошел к видеофону. Я решил, 

что он собирается куда-то звонить, но ошибся. Ударом руки 

папа пробил деревянную облицовочную панель слева от экра-

на. И вытащил из маленького углубления пистолет с длинным, 

зеркально поблескивающим, топорщащимся теплоотводами 

стволом.

Вот теперь мне стало страшно. Десантник, хранящий дома 

исправное оружие, подлежал увольнению из Десантного Корпу-

са и крупному штрафу. Если же оружие использовалось — тю-

ремному заключению.

— Пап… — прошептал я, глядя на пистолет. — Папа…

Папа подхватил меня, перекинул через плечо. И побежал 

к двери. Он ничего не говорил — наверное, уже не было времени. 

Потом мы бежали через сад.

Потом папа запрыгнул в кабину флаера и начал набирать 

на пульте программу экстренного взлета. Меня он швырнул на за-

днее сиденье, через секунду бросил туда же пистолет и аптечку.

— Введи себе двойную дозу обезболивающего, — приказал он.

Несмотря на страх, я едва не рассмеялся. Обезболивающее 

перед взрывом плазменного заряда? Все равно что веером обо-

роняться от носорога.

Но я все же достал две крошечные ярко-алые ампулы. Раз-

давил в кулаке, сжал пальцы, чувствуя, как лекарство морозным 

холодком всосалось в кожу. Голова слегка закружилась.

А папа управлял флаером, ведя его на предельной скорости. 

За прозрачным колпаком кабины выл рассекаемый воздух. Неу-

жели он думает, что нам где-то помогут? Успеют помочь?

Флаер затормозил. Завис в воздухе. Визг форсированных дви-

гателей перешел в мягкий гул. Мы парили в ночном небе, два 

человека в крохотной скорлупке из металла и пластика.

— Мы над озером, — сказал папа и непонятно пояснил: — Над 

лесом нельзя, уйма зверья погибнет. Звери-то ни в чем не вино-

ваты.
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Он что-то нажимал на пульте, набирая незнакомые мне 

команды. Недовольно пискнул блок безопасности, и колпак ка-

бины медленно откинулся. На километровой высоте!

Нас гладил прохладный ночной ветерок. Слегка пахло водой. 

И озоном, проклятым озоном — не от браслета, конечно, от ра-

ботающих двигателей.

Папа перебрался на заднее сиденье. Флаер слегка качнулся, 

и я увидел внизу тускло мерцающую водную гладь.

— Руку, — скомандовал папа. И я послушно положил руку 

на бортик кабины. Папа сел рядом, всем телом прижимая меня 

к спинке сиденья. Взял за руку — мои пальцы утонули в папи-

ной ладони. Она была очень холодной. И твердой, как ткань 

защитного комбинезона. — Не бойся, — сказал папа. — И луч-

ше не смотри. Отвернись.

Мне перехватило дыхание. Тело ослабло. Я понял, что 

не смогу сейчас пошевелиться. Даже отвернуться не смогу.

Папа взял пистолет. Еще секунду я чувствовал его пальцы. 

А потом в темноте сверкнул ослепительный белый луч.

Никогда раньше я не знал настоящей боли. Вся боль, кото-

рую я раньше испытывал, была лишь подготовкой к этой — 

единственной, подлинной, невыносимой. Той, которую никог-

да не должен узнать человек.

Папа ударил меня по лицу, загоняя крик обратно в легкие. 

Заорал срывающимся голосом:

— Терпи! Сохраняй силы! Терпи!

Я даже не мог закрыть глаза, боль заставила веки раскрыть-

ся, а тело выгнуться в мучительной судороге. Я видел свою кисть 

в папиной руке. И нелепый, жалкий обрубок на месте своего 

запястья. И серебристый браслет, падающий вниз, в озеро, 

с этого обрубка.

Прошло секунд пять, не больше. Кабина начала закрывать-

ся, а папа нажал на пульте клавишу «03» — срочный полет 

к ближайшему медицинскому центру. И тут внизу вспыхнуло — 

пронзительным, жарким, оранжевым светом. Еще через мгно-

вение флаер тряхнуло. И я заметил, как опадает на красно-

оранжевом зеркале озера многометровый, сотканный из пара 

и брызг фонтан.

Папа был прав, как всегда. Над лесом такого делать не сто-

ило — белкам пришлось бы туго. А звери ведь ни в чем не вино-

ваты.
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Говорят, что чем сильнее люди любят животных, тем больше 

они любят людей. Наверно, это до какого-то предела. А дальше 

все наоборот…

Я пришел в себя на операционном столе. Я лежал раздетый, 

с присосками датчиков по всему телу. К столу подходили все 

новые и новые люди. Папа стоял среди них, в белом медицинском 

халате, и что-то вполголоса говорил. Разговаривали и врачи, скло-

нившиеся над моей рукой:

— Удивительно, как резак оставил такую ровную рану. Крови 

почти нет, как после лазерного луча…

— Ерунда, откуда на Земле боевой лазер?

Кто-то заметил, что я открыл глаза. Нагнулся к самому лицу, 

успокоительно произнес:

— Не бойся, дружок, с рукой все будет в порядке. Мы ее 

вернем на место. Только впредь поосторожнее с инструмен-

тами…

И добавил, отвернувшись в сторону:

— Сестра! Кубик анальгетика… и антибиотик. Лучше окта-

мицин, полмиллиона единиц.

Я засмеялся. Боль не стала меньше, она по-прежнему жевала 

руку раскаленными тупыми клыками. Но я смеялся, уворачиваясь 

от маски с дурманящим наркозным запахом. И все шептал, шеп-

тал, шептал:

— Антибиотик… антибиотик… антибиотик…

Почти весна

За толстым холодным стеклом умирала зима. Влажные бес-

форменные снежинки падали на черную землю клумб, на мокро 

отблескивающий в свете фонарей асфальт, на торопливые фи-

гурки прохожих. Вдали, за частоколом сосен, белыми гребнями 

рябило море. На Балтике штормило третий день.

Краем глаза я видел мужчину, сидящего метрах в пяти. Уж 

слишком старательно он пытался не смотреть на меня…

Когда-то я не любил таких, как он, — нерешительных и на-

стойчивых одновременно. Их появление означало неизбежные 

просьбы и не менее неизбежный отказ. Но сейчас предстоящий 

разговор не вызывал никаких эмоций. У мужчины могла быть 

тысяча причин искать встречи со мной. А у меня — лишь одна 
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причина находиться в зале ожидания регионального генетиче-

ского центра.

Зал был большим — горькая предусмотрительность строите-

лей. Но обилие модных скульптур из цветного стекла, тропиче-

ских растений, тянущихся от пола до прозрачного потолка, огром-

ных аквариумов с яркими рыбками делало его почти уютным. 

Тихая музыка заглушала голоса, неяркий свет смазывал лица. 

Здесь не принято говорить громко, здесь не принято узнавать 

знакомых. Тут не плачут от горя и не смеются от радости. Здесь 

просто ждут.

— Ваш талон, пожалуйста. — Девушка в зеленой форме по-

дошла к моему креслу.

Я протянул ей маленький белый прямоугольник. Никаких 

имен, лишь десятизначный номер и фотография.

— Ваш результат. — В мою ладонь лег запечатанный конверт 

с тем же номером, что на талоне. — Удачи вам.

Я кивнул. Слова девушки — формальность, заученная фор-

мула вежливости. Но как она мне нужна сейчас, удача… Хотя бы 

чуть-чуть удачи. Маленький зеленый штампик на листе гербовой 

бумаги в конверте.

— Спасибо, — вполголоса сказал я. — Спасибо…

И надорвал плотный конверт — осторожно, по самому краю, 

как делали до меня миллионы, сотни миллионов людей.

Лист был слишком большим для тех нескольких строчек, 

которые отпечатал на нем сегодня утром диагностический ком-

пьютер. Да и немудрено — в толще бумаги запрессовывались 

пленочные микросхемы, которые надежнее всех печатей и во-

дяных знаков предотвращали подделку.

Михаил Кобрин, 18 лет.

Соматически здоров. Экспериментальная мутация на эм-

бриональной стадии типа ОЛ-63 с положительными резуль-

татами. Генотип — 81% чистых, 19% слабонегативных. Жел-

тый штамп.

Екатерина Новикова, 16 лет.

Соматически здорова.

Генотип — 67% чистых, 32% слабонегативных, 1% средне-

негативный. Желтый штамп.
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Взаимная генетическая совместимость:

Совпадение рецессивных негативных генов по типу 

ЦМ-713.

Абсолютные противопоказания.

Возможность оперативной терапии — 0%.

Красный штамп.

Он стоял ниже — этот самый красный штамп с надписью: 

«Запрет. Генетический контроль».

Я сжимал в руках свой приговор, словно собирался разорвать 

его или скомкать и кинуть кому-нибудь в лицо. Например, муж-

чине, который подходил ко мне с напряженной, сочувственной 

полуулыбкой…

— Красный штамп, Миша?

Я не кинул в него заключением генетиков. Я беспомощно 

кивнул. И тут же, проклиная себя за эту беспомощность и жела-

ние разреветься, сказал:

— А вам-то какое дело? Кто вы такой?

— Тот, кто может помочь. — Он присел на корточки передо 

мной, сгорбившимся в мягком низком кресле. — Зови меня Эдгар.

— Мне нельзя помочь, — сказал я с прорывающейся яро-

стью. — Я люблю девушку, с которой генетически несовместим. 

У нас никогда не будет детей.

— И тебя это не устраивает?

— Шел бы ты подальше… — процедил я. Прозвучало доволь-

но жалко, и Эдгара это предложение не смутило.

— Я действительно могу помочь.

Напряжение в голосе исчезло. Спокойный тон. Холеное, глад-

ко выбритое лицо. Светлые волосы коротко подстрижены по по-

следней моде. Строгий серый костюм того делового стиля, что 

не менялся, наверное, с двадцатого века. Узкий галстук в тон 

рубашке.

Против воли я почувствовал, что начинаю ему верить. Конеч-

но, его дружелюбие не бескорыстно… Но красный штамп застав-

ляет цепляться за любую соломинку.

— Что вы можете сделать? Здесь написано, что операция 

невозможна.

Эдгар пожал плечами. И предложил:

— Может быть, поедем ко мне домой? Это недалеко, а у меня 

машина. Ты не против?
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Я кивнул. Конечно же, не против.

Он жил в небольшом коттедже на берегу моря. К дому вела 

узкая бетонная дорога, сооруженная явно для одного. Что ж, 

высокий статус Эдгара ощущался с первого взгляда. В то же вре-

мя рядом с домом не оказалось ни ангара, ни взлетной площад-

ки для флаера. Похоже, Эдгар был из нелюдимых домоседов…

Однако сейчас я видел перед собой гостеприимного хозяина. 

Он поинтересовался, что я предпочитаю: чай, кофе или пунш. 

Усадил в удобное, явно любимое кресло возле камина, извинил-

ся и исчез на кухне. Через несколько минут вернулся с подносом, 

где, кроме дымящегося кофе, стояли миниатюрные бутылочки 

с коньяком и бальзамом. Осторожно отмеряя ложечку бальзама, 

я заметил, как Эдгар плеснул в свой кофе коньяку. Гораздо боль-

ше, чем необходимо для приятного вкуса. Волнуется? Пускай. 

Я ведь тоже на взводе, хотя и понимаю, что надежд на Эдгара 

мало. Мне может помочь лишь чудо.

Эдгар тем временем взял с журнального столика деревянный 

ящичек. Открыл, извлек короткую толстую сигару. Потянулся 

за массивной зажигалкой из такого же красноватого дерева…

— Не стоит, — негромко попросил я. — Иначе мне придется 

уйти.

Эдгар торопливо отложил сигару. С улыбкой произнес:

— Извини, Миша. Чуть было не забыл, что ты «нюхач». Луч-

ший в мире, если верить газетам.

— Единственный в мире. «Нюхачи» — просто люди с трени-

рованным обонянием. Они похожи на меня не больше, чем вен-

тилятор на турбореактивный двигатель.

— Образно, но непонятно. До сих пор ты никак не проявлял 

своих способностей. Я даже решил, что ошибся и везу к себе во-

все не Михаила Кобрина.

Вот как. А утверждаешь, что забыл про мои способности. Нет, 

ты прекрасно о них помнишь, Эдгар. И сейчас размышляешь, 

смогу ли я сделать что-то, без чего тебе не жить…

Нарочито не обращая внимания на Эдгара, я вытер о салфет-

ку и без того чистые пальцы. Примерился и быстрыми движени-

ями извлек из ноздрей рыхлые, волокнистые комочки газовых 

фильтров. Бросил их в камин — синтетическое волокно фильтров 

теряет способность аккумулировать запахи примерно за полдня. 

И вдохнул — медленно, глубоко.
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В глазах на мгновение потемнело. Потом зрение вернулось, 

предметы стали еще более четкими. А в воздухе повисла разно-

цветная, мерцающая, шелестящая паутина запахов…

— Уже год, как ты живешь здесь один, — тихо сказал я. — Три 

раза за это время к тебе приходили женщины. Всегда разные. 

А раньше ты жил с женой и двумя сыновьями. Они ушли от тебя — 

так, Эдгар? После этого ты стал пить, очень много пить. Коньяк, 

водка, виски, вино… Ты куришь — табак, а изредка и травку… 

С самого утра ты не курил ни того, ни другого, и сейчас тебе до-

вольно неуютно… Что тебе рассказать еще?

— Хватит, Миша. Вполне хватит. — Эдгар ловко, не глядя, 

залил остатки кофе в чашечке коньяком. Залпом выпил. — Ты 

прав, почти во всем прав.

Странное выражение было у него на лице. Что-то из сказан-

ного причинило ему настоящую, неподдельную боль. А что-то, 

наоборот, вселило надежду…

— Только в одном ошибка. Моя семья погибла, Миша. От-

казало автоуправление флаера. Говорят, такое случается раз в год. 

Это оказался их год.

Он не врал. Очень легко определить, когда человек врет, 

а когда говорит правду. Меняется запах пота, так резко и неожи-

данно, словно передо мной внезапно оказывается совсем другой 

человек.

— Извини, — смущенно произнес я. — Я должен был по-

нять сам. Все вещи остались в доме, и одежда, и косметика, 

и игрушки…

— Ты и это чувствуешь?

— Да.

Эдгар не мигая смотрел мне в глаза. Потом вполголоса про-

изнес:

— Я очень рад, что нашел тебя, Миша. Мы поможем друг 

другу. Ты вернешь мне сына. А я подарю тебе полноценную семью. 

Такую, где будет не только твоя любимая девушка, но и ваш ре-

бенок.

У меня закружилась голова. Запахи, тысячи, миллионы за-

пахов чужого дома навалились на меня с чудовищной силой. 

Рецепторы, занимающие девять этмоидальных раковин в моей 

искореженной мутацией носоглотке, жадно впитывали инфор-

мацию. Запахи людей, погибших год назад. Запахи пищи, съе-

денной прошлой осенью. Запахи давным-давно выпитых вин… 
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Я даже не мог переспросить Эдгара, не мог узнать, чего он хочет 

от меня, не мог встать, не мог шевельнуться. В клубящейся како-

фонии запахов, звуков и цветов почти терялся слабый, далекий 

голос Эдгара…

— Ты когда-нибудь задумывался, почему мы все так стремим-

ся иметь детей? Парни твоего возраста влюблялись и мечтали 

о свадьбе во все времена. Но никто из них не собирался немед-

ленно заводить ребенка. А многие ухитрялись прожить всю жизнь, 

не имея детей и не чувствуя себя ущербными.

Новая нитка в дрожащем цветном узоре. Булькающий звук 

наливаемого коньяка. Сложный рисунок запаха…

— Мы — раса уродов, Миша. Раса генетических уродов. Мы 

исковеркали себя авариями атомных реакторов и химических 

заводов. Мы проводили мутации, которые должны были сделать 

нас лучше… Лучше, чем мы могли быть. Ты ведь тоже результат 

этих экспериментов, Миша. И прекрасно знаешь им цену… ина-

че не ходил бы с фильтрами в носу, стараясь забыть о даре, кото-

рым тебя наделили. Мы здоровы телесно, но в наших телах спят 

генетические бомбы, проклятие будущих поколений. Дети-деби-

лы, без ног и пальцев, без ушей и волос. Дети, которые не долж-

ны родиться. Вот откуда наши генетические центры, наши про-

верки на взаимную совместимость. Лишь одна пара из восьми 

получает право иметь детей друг от друга. Для других — генети-

ческие доноры, приемные дети… А то и полная стерилизация. То, 

что всегда было нормой, стало исключением. Предметом гордо-

сти. Показателем собственной полноценности.

— Не читай мне лекций, Эдгар, — прошептал я. — Да, я хочу 

быть полноценным. И хочу жить с девушкой, которую люблю. 

Неужели я виноват, что ее предки обитали рядом с хранилищами 

радиоактивных отходов и чадящими фабриками?

— Конечно, нет, Миша. Мы расплачиваемся за чужие грехи. 

А ведь это несправедливо.

— Прошлое не изменишь, — с невольной горечью сказал я. — 

И что толку в том, справедливо оно или нет.

— Как знать, Миша.

Я прикрыл глаза, сосредоточиваясь. Задержал на мгновение 

дыхание, разгоняя цветной туман перед глазами. И посмотрел 

в лицо Эдгара — посмотрел человеческим взглядом, а не сверх-

зрением «нюхача».

— Что ты хочешь мне предложить, Эдгар?
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Он колебался. Все еще колебался, разглядывая меня сквозь 

заполненное алкогольными парами сознание.

— Вначале ответь, Миша… Ты согласен нарушить закон, что-

бы помочь мне и себе?

— Да.

— Ты уверен?

— Да.

— Скажи… ты смог бы отличить запах моего родственника… 

например, сына, от запахов других людей? Найти его среди ты-

сячи чужих, незнакомых?

— Я проделал это десять минут назад.

Эдгар кивнул, соглашаясь. И заговорил, быстро, словно боясь 

передумать:

— Моя семья погибла, Миша. А еще за два года до этого я по-

пал под облучение. Детей у меня больше не будет. А ведь мой 

генотип был близок к эталонному. Здоровые предки, никаких 

мутаций и наследственных болезней. Я даже был генетическим 

донором три с половиной года… В двух десятках семей растут мои 

дети, понимаешь?

— Ты хочешь, чтобы я нашел их? Это не просто незаконно, 

это невозможно. Я не могу обнюхать миллионы людей.

— Речь не идет о миллионах. Мне стали известны, абсолютно 

случайно, дата и город, где родился мой сын. У тебя будет список 

из тысячи семей, которые нужно проверить. Найди его, найди 

моего сына! Остальное я беру на себя.

Я кивнул. Тысяча семей, тысяча мальчишек, не подозрева-

ющих, что они приемные дети. Работы на полгода, на год. 

Я могу совершить эту подлость, могу сравнить их запах с за-

пахом Эдгара. Выделить десяток ароматических групп, состав-

ляющих неповторимую индивидуальную карту человека 

по имени Эдгар. И найти мальчишку, у которого окажется по-

ловина из них.

— А как ты собираешься помочь мне?

Эдгар подобрался, как перед прыжком в холодную воду.

— Я работаю в Темпоральном Институте. Руководителем экс-

периментальной группы.

Я понял. И почувствовал, как по коже прошелся холодок. 

Я сделаю для Эдгара подлую, незаконную вещь.

А он совершит подлость для меня.
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Кабина спортивного флаера не отличается комфортом. Одно-

единственное кресло, не слишком мягкое и не способное пре-

вратиться в кровать. Зато это очень быстрая, маленькая и неза-

метная машина. Как раз то, что нужно.

Потягивая через соломинку лимонад — не слишком холод-

ный, мне всегда приходилось беречься от простуды, — я прогля-

дывал отпечатанный на бумаге список. Эдгар не хотел доверять 

его компьютерам — и был прав.

В городке, куда я прилечу на рассвете, живут три семьи, вне-

сенные в список «подозреваемых». Сейчас ночь, и они мирно 

спят, не зная о том, как хрупок их покой. Наше время отвыкло 

от преступлений.

Звезды смотрели на меня сквозь колпак кабины — крошечные 

холодные огоньки. Когда-то мне нравилось повторять слова Кан-

та — про звездное небо над нами и нравственный закон внутри 

нас. Сейчас я был бы рад забыть это сравнение.

Человек не способен изменить собственное прошлое. Эдгар, 

имеющий и власть, и доверие в Темпоральном Институте, не мог 

отправиться на год назад, в прошлое, и спасти семью от страшной, 

нелепой смерти. Ведь этим он неизбежно изменял свое настоящее, 

то самое, в котором его семья погибла. Он убивал бы самого себя, 

знающего о трагедии и пытающегося ее предотвратить. Замкну-

тый круг, временная петля, осознанная людьми еще тогда, когда 

машина времени казалась фантастикой. Наверное, он провел 

не одну бессонную ночь, читал серьезные научные труды и деше-

вые фантастические романы в поисках выхода… И напивался 

до потери памяти, понимая, что выхода нет.

И тогда он решился построить свою семью заново. Найти 

сына — а в качестве платы тому, кто способен был это сделать, 

предложить власть над временем. Видимо, это стало его навяз-

чивой идеей — изменить прошлое, переиграть жизнь, пусть даже 

не себе самому. Иначе он нашел бы другой путь склонить меня 

к преступлению. Или искал бы сына по-другому…

Что-то здесь было не так. Слишком сложную, слишком ри-

скованную комбинацию разработал Эдгар. Мое преступление 

казалось невинной шуткой по сравнению с тем, что должен со-

вершить он.

Ну что ж. Эдгар мог вести двойную игру. Но если он при-

нимал меня за ошалевшего от любви юнца, то жестоко оши-

бался. Шестнадцать лет, прожитых в мире, где я был лишним, 
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научили меня диктовать свои правила. И Эдгару еще предсто-

ит это понять.

Откинувшись на спинку кресла, я посмотрел вверх. И про-

шептал, подмигнув холодным огонькам в темном небе:

— Вы не вызываете моего восхищения. Так же, как 

и я сам.

Это была сто четырнадцатая семья из списка. И вторая из трех, 

обосновавшихся в маленьком городке на берегу Енисея. Даже 

удивительно, как занесло в крошечный, ничем и никогда не при-

мечательный городок сразу трех женщин, ставших десять лет 

назад матерями в рижских больницах…

Я обосновался в сквере напротив дома — стандартной двад-

цатиэтажки, причудливо раскрашенной снаружи и невыразимо 

обыденной внутри. Скверик был зажат между выездами из под-

земных гаражей и маленькой посадочной площадкой для флаеров. 

Площадка заросла травой и казалась порядком заброшенной. Раз 

в неделю на ней садились такси, раз в месяц — машина «скорой 

помощи» или коммунальной службы. Раза два в год, возможно, 

прилетал на собственном флаере преуспевающий родственник 

кого-нибудь из жильцов… Ну а все остальное время заросший 

травой кружок принадлежал окрестным пацанам и дворовым 

кошкам.

Странно, здесь не было ничего, что могло бы вызывать за-

висть. И все же я завидовал. Усевшись на старой деревянной ска-

мейке, разглядывая пыльные газоны и канареечно-яркие стены 

здания, я безумно завидовал живущим здесь мальчишкам. У них 

было то, чего я оказался навсегда лишенным. У них был двор. 

Двор, полный чудес, начиная с подвала и крыши размалеванно-

го бетонного монстра и кончая этой самой площадкой, где редко-

редко, распугивая недовольных котов, садились чужие сверкаю-

щие машины.

В моем детстве этого не было. Был уютный, ни на что не по-

хожий коттедж в лесу. Были два флаера — один большой, семей-

ный, а другой маленький, юркий, похожий на божью коровку 

цвета стали. Был ангар за домом, где стояли флаеры и любила 

ночевать ничейная собака по кличке Рекс. И друзья, жившие 

поблизости в таких же красивых и дорогих коттеджах… А вот дво-

ра, Двора с большой буквы, живущего по своим законам и пра-

вилам, не было.
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Наверное, я думал об этом потому, что собирался сейчас от-

нять у какого-то мальчишки его дом. Его Дом и его Двор — то, 

чего он, возможно, и не ценит сейчас. А еще — его семью, кото-

рую он должен любить. Если, конечно, это не такой балбес, как 

я, добившийся в одиннадцать лет права на самостоятельность 

и навсегда ушедший из родного дома…

Блеснула на солнце, поворачиваясь, стеклянная дверь одно-

го из подъездов. Придерживая за руль легкий спортивный вело-

сипед, во двор вышел мальчишка. Лет десяти, темноволосый, 

в вылинявших джинсиках и оранжевой майке. «Подозреваемый»? 

Вполне возможно…

Привстав со скамейки, я энергично махнул ему рукой. Не кри-

чать же через весь двор, вызывая любопытство многочисленных 

соседей.

Секунду мальчишка колебался, внимательно рассматривая 

меня. А затем направился к скамейке, прислонив велосипед 

к стене и всем своим видом показывая, что делает мне огромное 

одолжение.

— Привет, — как можно небрежнее бросил я. — Ты, случай-

но, не знаешь Марию Денисенко? Она живет в вашем доме.

В глазах мальчишки мелькнула настороженность.

— Знаю, — негромко ответил он. — Это моя мама.

Я обрадованно улыбнулся. Вполне искренне, кстати. Уже 

через полчаса я смогу начать проверку третьей семьи, а к вечеру, 

даст Бог, вообще покину этот город.

— Мне сказали, что она хороший преподаватель химии, — 

начал я заранее приготовленную легенду. — Собираюсь поступать 

в университет, вот и решил позаниматься с кем-нибудь перед 

экзаменами…

Мальчишка помотал головой — облегченно и в то же время 

разочарованно:

— Не-а… Мама преподает физику, а не химию. Вам непра-

вильно сказали.

Я ругнулся. Высморкался. И засунул в карман платок вместе 

с тампончиками газовых фильтров.

— Вот обидно… А я второй час ее поджидаю… Ты точно зна-

ешь? Твоя мама преподает именно физику?

Я продолжал молоть какой-то вздор. А сам вдыхал запах: раз-

ноцветный, непрерывно меняющийся, похожий на узор в ка-

лейдоскопе. Запах мальчишки, который пять минут назад до-
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жевывал вчерашние котлеты, а на прошлой неделе рисовал 

масляными красками. Запах мальчишки, который из всех на-

питков предпочитает апельсиновый сок.

Запах мальчишки, который был сыном Эдгара.

В Юрмале шел третий час ночи. Даже молодежный панси-

онат, в котором жила Катя, успел угомониться и лечь спать. А мы 

все еще разговаривали. О том, какие унылые дожди льют над 

Балтикой и какая теплая, солнечная весна выдалась в Сибири. 

О том, что три месяца моего отсутствия тянутся как три года. 

И о том, как успели надоесть видеофонные разговоры…

Лицо Кати на подрагивающем паршивеньком экране флаера 

казалось таким же, как раньше. Лишь в глазах пряталась упрямая 

детская обида. Не должен был я так неожиданно и надолго уез-

жать. Не имел на это ни малейшего права. Тем более сразу после 

генетической проверки, подтвердившей нашу полную совмести-

мость…

— Знаешь, Миша, мне иногда кажется, что ты скрываешь 

от меня какую-то огромную беду. Прячешься, потому что не хо-

чешь врать мне в лицо…

Я вымученно улыбнулся. Ничего, у Кати в номере видеофон 

не лучше моего. Попробуй разберись: усмехаюсь я или сдерживаю 

слезы.

— Какая может быть беда, Катька? Теперь, после этой про-

клятой проверки…

Вытащив из кармана лист генетического контроля, я махнул 

им перед маленьким глазком телекамеры. Так, чтобы Катя снова 

увидела бодренькие разрешающие слова и зеленый цвет печати. 

Заключение я подделал, и не нужно быть специалистом, чтобы 

распознать фальшивку. Но по видеофону документ смотрелся 

вполне убедительно.

— Я понимаю, Миша… И все-таки боюсь.

Наверное, это неизбежно. Того, кто любит тебя, обмануть 

очень просто. А того, кого любишь сам, — почти невозможно. 

Каждая улыбка, каждая уверенная фраза выйдут наигранными 

и ненастоящими. Словно ты, говоря вполголоса одно, выкрики-

ваешь при этом совсем другое. Когда любишь, даришь частичку 

себя.

А себя не обманешь.
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— Все хорошо, Катя. У нас с тобой все в порядке. Просто 

оболтус, в которого ты случайно влюбилась, опять понадобился 

человечеству. Нужно помочь одному великому, но несчастному 

ученому. Никто другой этого сделать не сможет.

— И ради несчастного ученого ты три месяца болтаешься 

по всему континенту?

— Да.

— Но зачем? Ты ведь хотел забыть про свои способности! 

И никогда их больше не применять.

Я киваю. И виновато разъясняю:

— Дело в том, что я обязан этому ученому. Очень обязан. Вот 

и приходится… помогать.

— Уж не изобретатель ли это газовых фильтров? — Катя 

наконец-то рассмеялась. Почувствовала, что я говорю правду. 

Пусть и не всю, но лжи в моих словах тоже нет. Недаром говорят, 

что, скрывая обман, нужно сказать много настоящей правды.

— Это пока секрет…

Мы болтаем еще с полчаса. Катя то успокаивается, то снова 

встревоженно вглядывается в экран. Мой флаер тихо гудит, по-

глощая расстояние. А Катино лицо становится все более сонным, 

расслабляется и кажется теперь совсем детским. Есть у Кати такая 

особенность. Наверное, весь свой взрослый вид она создает по-

стоянной серьезной гримаской. Но сейчас ей не до этого — она 

слишком хочет спать.

Мы желаем друг другу спокойной ночи и прерываем связь. 

Экран гаснет, я остаюсь в темноте, наполненной мерцанием при-

боров. Внизу темнота, лишь на горизонте разгорается бледное 

пламя ночного города. Там ждет меня заказанный накануне номер 

отеля. И абсолютно не ждут одиннадцать семей — последних 

«подозреваемых» из списка Эдгара.

Завтра я закончу проверку. А послезавтра увижу одного ве-

ликого, но очень несчастного ученого.

И решу, стоит ли делать его счастливым.

Коттедж на берегу ничуть не изменился. Да и его хозяин, 

ждущий меня на пороге, тоже. Правда, сегодня не было дождя 

и туман рассеялся под теплым солнцем, а бегущие волны казались 

голубовато-прозрачными, чистыми как стекло.

Только подойдя ближе, я заметил в лице Эдгара странную 

неподвижность. Смесь уже наступившего разочарования и еще 

не погибшей надежды. Но, слава Богу, он хотя бы не был пьян.



62 Сергей Лукьяненко

Эдгар молча провел меня в дом. Приготовил кофе. И лишь 

потом спросил, резко, без предисловий:

— Итак, ты не нашел его?

Выходит, я был прав. Абсолютно прав в своих подозрениях. 

Глотнув кофе, я посмотрел Эдгару в глаза. И ответил:

— Почему же? Нашел.

Лицо Эдгара задрожало. Неподвижность сползала с него, 

уступая место… обиде. Да, именно обиде. Он не ожидал, что его 

смогут переиграть.

— Невозможно, — быстро произнес он. — Последний в спи-

ске оказался моим сыном? Один шанс из тысячи тридцати двух. 

Немыслимо.

— Значит, ты следил за мной, — равнодушно констатиро-

вал я. — Электронный жучок на одежде… или в обшивке  

флаера.

Эдгар покачал головой. Проигрывать он все-таки умел.

— Не так тривиально, Миша. Темпоральный зонд.

Я кивнул. Этого и следовало ожидать. Слишком уж по-

крупному шла игра… Где-то рядом со мной, отставая на долю 

секунды субъективного времени, неощутимый и бесплотный, 

крался сквозь пространство прибор-соглядатай. Одна из любимых 

игрушек Темпорального Института, применение позднее двад-

цатого века категорически запрещено…

— Прояви его, Эдгар. Хочется посмотреть.

Он покачал головой:

— Невозможно. Зонд раздавит эту комнату и еще половину 

дома.

Похоже, он не врал. Действительно, к чему делать миниатюр-

ными машины-шпионы, прикрытые темпоральным полем лучше 

любого камуфляжа…

— Тогда поговорим на равных.

Я вынул газовые фильтры, погружаясь в свой мир — болез-

ненно-реальный мир оживших миражей, разноцветных теней, 

прерывающихся звуков.

— У меня есть нужное имя. У тебя… Впрочем, действитель-

но ли ты можешь мне помочь? Вначале план был в том, чтобы 

выследить, на какой семье я прекращу поиск, и сообщить мне, 

что затея провалилась… например, тебя уволили из института. 

Я был бы не в обиде, ведь имя-то сообщить еще не успел. Так?

— Так.
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— А теперь ты ставишь на другое… На ампулу в правом кар-

мане пиджака!

Рука Эдгара метнулась к карману. Застыла, вцепившись 

в ткань. А на лице, впервые за время нашего знакомства, появил-

ся страх.

— Откуда ты взял эту гадость, Эдгар? Надо же… Наркотик 

правды. Притащил из прошлого?

— Его и сейчас нетрудно достать… — хрипло прошептал Эд-

гар. — Ты что, читаешь мысли?

— Запахи, Эдгар, запахи. Прежде чем ты решишься сделать 

мне укол, я почувствую это. Я угадаю прыжок, прежде чем ты 

согнешь ноги, и удар — раньше, чем ты замахнешься.

Он растерялся. Я немного утрировал свои возможности, 

но растерянность Эдгара почувствовать было несложно. На вся-

кий случай я добавил:

— И к тому же… Почему ты думаешь, что этот препарат 

на меня подействует? Я ведь мутант. Я пьянею от эуфиллина и за-

сыпаю от йода. Содержимое ампулы может оказаться для меня 

отравой или быть не опаснее простой воды.

— Твоя взяла… — Эдгар деланно развел руками. Но в запахе 

его тонкой зеленой линией прорезалось облегчение. Он смирил-

ся. Позволил себе расслабиться и сдаться. — Все будет по-

честному, Миша. Я сделаю то, что обещал, а ты назовешь имя.

— А вот это мы сейчас решим. — Я почувствовал себя хозяи-

ном положения и не смог удержаться от насмешки. — Мне при-

шло в голову, что ты очень опасный человек. Так что придется 

спросить, каким способом ты собираешься вернуть себе сына. 

Нигде в мире не существует документов, доказывающих, что он 

твой родной сын.

— Каким способом? Не слишком этичным, Миша. Я изменю 

его прошлое, изменю так, что к сегодняшнему дню он будет иметь 

знак самостоятельности. Одновременно он поссорится с родите-

лями, уйдет из дому…

— …совершенно случайно встретится с тобой, подружится, 

а потом согласится пройти генетический контроль. Вдруг до-

брый и хороший дядя Эдгар — его родственник? А дядя Эдгар 

неожиданно окажется папой. Газеты и ти-ви трубят об удиви-

тельной встрече отца и сына, знакомые наперебой поздравляют 

вас. Ты вновь полноценный человек. Твой маленький, но само-

стоятельный сын совершенно добровольно живет у тебя.
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— Ему будет хорошо со мной, Миша! — Эдгар побледнел так 

сильно, что я испугался, не перегнул ли палку.

— А его приемным родителям?

— Я же сказал, это будет не самый этичный поступок!

Мы замолчали. Потом Эдгар вкрадчиво произнес:

— Впрочем, я могу задать встречный вопрос, Миша. Этич-

но ли то, что ты сделаешь в двадцатом веке?

Я отвел глаза. И ответил:

— Хорошо, Эдгар. Я помню наш разговор. И совершу пре-

ступление полтораста лет назад… так же, как ты совершишь свое 

через неделю.

— Не путай истинное и субъективное время, Миша. Ты на-

рушишь закон завтра утром.

Я действительно прекрасно помнил нашу беседу, состоявшую-

ся три месяца назад. Помнил так, словно мы лишь час назад си-

дели за пультом компьютера…

Не знаю, каким образом Эдгар провел в свой дом терминал 

институтского компьютера. Это было строжайше запрещено. 

Доступ к любому компьютеру, способному прогнозировать че-

ловеческое поведение, давал огромную, бесконтрольную власть. 

Ну а главный компьютер Института Времени делал такую власть 

безграничной.

Возможно, Эдгару помог украденный темпоральный зонд. 

Но скорее именно советы компьютера помогли ему похитить, 

объявить пропавшей одну из немногих существующих машин 

времени.

Тогда, три месяца назад, набрав на моих глазах длинный ряд 

цифр — простой, но надежный шифр, Эдгар превратил свой 

домашний компьютер, простенький маломощный «Балтис-07», 

в придаток одной из самых сложных машин, созданных челове-

чеством. Набирая на клавиатуре команды — «Балтис» даже 

не был снабжен речевым адаптером, — Эдгар разъяснял мне свой 

план:

— Изменить твое прошлое, Миша, невозможно. Мы опять-

таки вызовем временную петлю… Значит, придется работать 

с предками твоей девушки… Да не смотри ты на меня так! Нам 

нужно убрать один процент ее генов. Заменить на другие, чистые, 

совместимые с твоими. Для этого достаточно вмешаться в седьмое 

поколение ее предков. Пускай какой-нибудь Саша Иванов станет 

отцом вместо Вани Александрова. Остальное должно остаться 
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прежним. Те же папа с мамой, те же бабушки с дедушками. Мы 

просто выдергиваем кубик в основании пирамиды — и меняем 

его на другой. Не важно, что кубики разных цветов, главное, 

чтобы вся пирамида устояла…

Даже тогда мне стало не по себе. Жившие давным-давно люди 

почему-то не казались мне разноцветными кубиками в пирамиде, 

на вершине которой была Катя. Но Эдгар продолжал говорить, 

быстро, уверенно, и я поддавался гипнозу его слов. Наверное, 

очень хотел поддаться.

— Конечно, новая Катя станет чуть-чуть другой. У нее ока-

жется более сильное сердце или более слабые легкие. Возможно, 

родинка, которая у нее на щеке…

Я вздрогнул — у Кати на щеке действительно была родинка.

— …переместится на шею. Но не более!

— А где гарантия, Эдгар? Вдруг она станет жестокой или 

сварливой? Разлюбит путешествовать, а увлечется выращивани-

ем кактусов? Разлюбит меня, в конце концов!

Эдгар ждал этого вопроса. Он ласково провел ладонью 

по экрану — плоской, светящейся мягким светом пластине над 

клавиатурой компьютера.

— Гарантия здесь, Миша. В этих электронных мозгах да еще 

в темпоральном зонде, который обследует сейчас Катиных пред-

ков. Обследует детально, вплоть до анализа поведения в течение 

всей жизни. Это займет сотни лет работы зонда… субъективных 

лет, конечно, и почти выработает его ресурс. Но нам придется 

подождать лишь пару минут.

Я взглянул на Эдгара с невольным уважением. Темпоральный 

зонд, каждая секунда работы которого заносится на кассету с по-

меткой: «Хранить вечно», сейчас бесконтрольно мотается по про-

шлому. А институтский компьютер, чье время расписано на годы 

вперед, контролирует его, попутно решая простенькую задачку — 

как скрыть факт своей работы.

По экрану проплыли какие-то строчки. Замелькали кадры, 

похожие на старую кинохронику: уродливые машины, однооб-

разные дома. Высветились чьи-то портреты и затейливая вязь 

генеалогических деревьев.

— Зонд вернулся из прошлого, — возбужденно прошептал 

Эдгар. — Сейчас компьютер предложит варианты вмешатель-

ства… если они существуют.
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Экран мигнул, еще секунду оставаясь пустым. А затем на нем 

появились фотографии — девушка, совсем молодая, чуть старше 

Катьки, и двое парней — темноволосых, смуглых, похожих друг 

на друга. Прямо по фотографиям, словно перечеркивая их, по-

бежали строчки, так быстро, что я не успевал прочитать и поло-

вины. Эдгар общался с компьютером куда быстрее, чем дилетант 

вроде меня.

— Вот оно! — Эдгар схватил меня за руку. — Вот он, вариант! 

Ты только послушай!

…Девушку звали Галей, и она ничем не походила на Катю. 

Но в реальном прошлом у нее и Дениса Рюмина, ее мужа, родит-

ся дочь. Прабабушка Катиной прабабушки. Тоже не слишком-то 

похожая на мою невесту… Именно Денис Рюмин нес в себе по-

раженные гены, обрекающие нас с Катей на неполноценность.

Но существовал и альтернативный вариант. Неудачливый 

соперник Дениса по имени Виктор. Его ровесник и двоюродный 

брат…

— Вмешательство минимально, Миша! Нам даже нет нужды 

расстраивать брак!

…Это было за три дня до свадьбы. Виктор пришел к Гале, 

чтобы в последний раз выяснить отношения. Визит оказался 

недолгим…

— Сейчас мы увидим, как это было.

Изображение на экране сменилось. Комнатка, заставленная 

старинной мебелью. Неуклюжий здоровенный телевизор в углу. 

Хрустальная люстра, заливающая комнату светом. Девушка и па-

рень, сидящие на диване.

Зонд неплохо выбрал точку съемки. Мы прекрасно видели их 

лица — наигранно-спокойное лицо девушки и напряженное, за-

каменевшее — юноши.

— Витя, это ненужный разговор… Я все тебе объяснила еще 

месяц назад.

— Но я люблю тебя… — Парень произнес это так беспомощ-

но, что я отвел глаза от экрана.

— Ну и что из этого?

Странно, в голосе девушки я почувствовал не столько злость, 

сколько смущение и вину. Словно она не слишком уверена в сво-

ей правоте… Но парень этого не почувствовал. Он встал и быстро 

вышел из комнаты. Девушка осталась сидеть. Через несколько 

мгновений хлопнула дверь.
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Экран погас.

— Обидно… — Эдгар искоса посмотрел на меня. — Ребенок 

мог быть зачат и в этот вечер, а не тремя днями позже.

— Именно девочка?

Эдгар приподнял брови.

— Ну и вопрос… Ты что, считаешь, что пол ребенка зависит 

от отца?

— Конечно! Х- и Y-хромосомы, которые определяют пол, — 

это… так сказать, мужская продукция.

Эдгар явно развеселился:

— Не спорю! Но вот фактор проницаемости яйцеклетки, ко-

торый позволит проникнуть в нее лишь одному сперматозоиду, 

зависит целиком от женщины. Практического значения это 

не имеет, фактор определить почти невозможно. Но в том, слу-

чившемся уже, месяце Галя могла родить только девочку… Ладно, 

давай просматривать варианты. Например… — Его пальцы про-

бежали по клавиатуре. — Виктор был понастойчивее. Мы можем 

подвергнуть его действию стимулятора перед приходом к Гале.

Экран засветился снова. Та же комната, то же мнимое спо-

койствие на лице Гали. И насмешливое, уверенное лицо Вик-

тора…

— …он же сопляк, рохля! Как ты этого не понимаешь? А я лю-

блю тебя и готов… на все.

— Прекрати, Витя! Это ничего не меняет! — Девушка замет-

но нервничала.

— Ты думаешь? А мы ведь одни в квартире, совсем одни. — 

Виктор потянулся к девушке, провел ладонью по ее щеке. — 

Когда-то тебе нравилось со мной целоваться… и не только цело-

ваться… Когда мы были одни, как сейчас.

Резким движением девушка отстранила его руку. Произнес-

ла звенящим голосом:

— Не заставляй себя ненавидеть, Витя. А я ведь возненавижу 

тебя… даже за поцелуй.

Виктор отвернулся. Медленно, словно делая над собой ко-

лоссальное усилие.

Экран погас.

— А девушка с характером, — прокомментировал Эдгар. — 

Что ж, тогда попробуем растормозить их обоих. Распыляем в воз-

дух квартиры амурин…

— Подожди!
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Я остановил его, словно перед нами была не компьютерная 

инсценировка, а реально изменяемое прошлое.

— Эдгар, а что, если в квартире просто погаснет свет? Авария 

на электростанции, обрыв провода…

Эдгар пожал плечами. И набрал на клавиатуре несколько 

слов.

— …Витя, это ненужный разговор. Я все тебе объяснила еще 

месяц назад.

— Но я люблю тебя!

Люстра мигнула. Свет потускнел и погас. В темный квадрат 

окна заглядывали звезды. Девушка ойкнула. И виновато произ-

несла:

— Пробки, наверное… Ты где, Витя?

— Здесь… Это не пробки, в соседних домах тоже нет света.

— Возьми меня за руку…

Темнота. Шорох. Сдавленный голос Виктора:

— Все как тогда. Только мы сами погасили свет… Помнишь?

— Не надо, Витя!

— А в окне была луна… И магнитофон крутил кассету с бит-

лами…

Темнота. Шорох.

— Не надо, Витя…

Темнота. Шорох. Скрип дивана.

— Зачем… Это ничего не изменит…

— Я хочу запомнить тебя всю… Каждую родинку… Я их знаю 

на ощупь…

— Витя…

…Эдгар уважительно посмотрел на меня. Спросил:

— Включить инфракрасный обзор?

— Зачем? — Меня стала бить дрожь. — И так все ясно.

Эдгар снова работал с компьютером. Фотографии, схемы, 

несущиеся по экрану строчки.

— Воздействие минимально… Галя даже не будет знать, 

от кого родится ее дочь. И постепенно уверит себя, что от мужа. 

И девочка окажется очень похожей на… прототип. Даже замуж 

выйдет за того же человека, так что повторного вмешательства 

не потребуется… А к третьему поколению различия почти ис-

чезнут. Надо лишь поработать с Виктором, чтобы он не повторял 

своих… запоминаний родинок. А то парнишка способен разру-

шить их семью.
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— А какой окажется Катя?

Эдгар облизнул пересохшие губы:

— Я схожу заварю кофе. А ты посиди у экрана. Машина по-

кажет тебе полсотни эпизодов из ваших отношений. Сравнишь 

сам, много ли отклонений.

Различия отсутствовали. В новом варианте реальности мы 

гуляли по тем же дорожкам парка. И поссорились из-за любимой 

Катиной собачки, которой я наступил на хвост. И ели шоколад-

ное мороженое.

Я смотрел в экран, боясь увидеть не тот жест, услышать 

не то слово. Ожидая, что из Катиного лица вот-вот проглянет 

другой человек, не лучше и не хуже, просто — другой. Но передо 

мной была Катя. Именно она. С прежней серьезной гримаской, 

с до боли знакомой улыбкой, так ярко и неожиданно вспыхива-

ющей. С родинкой на правой щеке…

С чистым генотипом, позволяющим нам жить вместе и иметь 

детей.

— Я согласен, Эдгар, — сказал я вполголоса. — Я согласен 

назвать имя твоего сына и изменить Катино прошлое.

— Не изменить, нет! Исправить!

Эдгар стоял за моей спиной. С кофейными чашечками в ру-

ках. И коньячным запахом, пробивающимся сквозь фильтры.

Зонд «проявился» на берегу моря. Утро еще не вступило в свои 

права, звезды только начинали меркнуть. Воздух был прохладным 

и влажным, слабый ветерок заставлял меня ежиться даже в за-

стегнутой куртке. Куртка была дурацкой, без терморегуляции 

и подстройки размеров. Впрочем, как и вся моя одежда.

Серое металлическое полушарие метров двадцати в диаметре 

возникло над нами, закрывая собой звезды. Секунду зонд висел 

неподвижно, контур его то темнел, приобретая объемность, то на-

чинал мерцать, исчезая. Машина входила в истинное время, урав-

нивая свое темпоральное поле с темпоральными показателями 

реальности. Но вот мерцание прекратилось, серое полушарие 

внезапно обрело цвета. Крошечные оранжевые огоньки опояса-

ли корпус, высветили облупившуюся синюю краску. Зонд, соз-

данный пару лет назад, работал без всякого ремонта уже несколь-

ко столетий. Металлический купол плавно опустился на песок, 

в шипящую пену прибоя. Недовольно плеснула волна, разбив-

шаяся о неожиданную преграду.
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— Ты уверен, что это безопасно? — с сомнением спросил я, 

глядя, как нервно, рывками, открывается овальный люк зонда.

— Вполне, — быстро, не раздумывая, ответил Эдгар. — У тебя 

одежда той эпохи, ты знаешь их диалект. В твоих руках техника 

нашего времени… да плюс еще твои особые способности.

— Я не о том. Мне лично не грозит опасность?

Люк наконец-то открылся, тамбур вспыхнул ярким белым 

светом.

— А, вот ты о чем… — Эдгар помолчал несколько секунд. За-

тем продолжил: — Наше вмешательство в прошлое скажется, 

конечно же, на ходе истории. Изменится судьба Виктора, в мень-

шей мере — судьба Гали и Дениса. Частично изменения погаснут, 

пройдут бесследно. Частично — изменят судьбу близких им людей. 

Мы не можем скорректировать все. Могут родиться новые люди, 

могут исчезнуть существующие в нашей реальности. В одном ты 

можешь быть уверен, это заключение институтского компьютера: 

нашу судьбу изменения не затронут. В противном случае я бы 

на вмешательство не пошел.

Эдгар попался в ловушку собственного страха. Мои опасения 

в надежности зонда он истолковал как отражение его собствен-

ного испуга. Он боялся, что вмешательство не пройдет так уж 

бесследно, как ему хотелось представить. Разубеждая меня, он 

невольно выдал то, о чем я и не задумывался.

И не хотел задумываться.

— Это похоже на убийство, Эдгар.

— Совсем нет! Если одна реальность возникнет взамен другой, 

значит, так и было предопределено. Мы лишь орудия в руках 

судьбы, хотя и не подозреваем об этом… В конце концов, Миша, 

невозможно сделать яичницу, не разбивая яиц!

— Невозможно выдернуть кубик в основании башни без того, 

чтобы вся башня не зашаталась… — тихо сказал я. И пошел к све-

тящемуся овалу люка. На мгновение у меня мелькнула мысль — 

не поговорить ли с Катей? Потом я понял, что не смогу посмо-

треть ей в глаза.

Броня двери закрылась за мной. Зонд дрогнул, поднимаясь 

в воздух. Я отправлялся в путь к основанию башни из кубиков.

Время. Четвертое измерение, привилегия фантастов и исто-

риков. Зыбкий океан темпорального поля, в котором плывут 

островки звезд и планет, архипелаги галактик и рифы нереали-

зованных вероятностей.
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Время. То, что нельзя представить, но можно использовать. 

В каких угодно целях — как бесконечно высоких, так и бесконеч-

но низких. А в бесконечности пересекаются любые прямые.

Время. Стремительно уменьшающиеся зеленые цифры 

на экранах. Гул генераторов, рвущих темпоральное поле.

Время. Назад и назад, к истокам. Образование федераций 

и развал империй. Введение контроля за генотипом и мутацион-

ные взрывы. Уничтожение атомного оружия и Малый Ядерный 

конфликт. Открытие универсального иммуностимулятора и Ве-

ликая Пандемия Контактного Гемобластоза. Первая марсианская 

экспедиция и постройка Лунной базы. Назад, в прошлое. К ти-

хому и патриархальному двадцатому веку.

Тысяча девятьсот девяносто второй год. Двенадцатое октября. 

Девять часов вечера. Сорок минут до вмешательства.

Время.

Тихонько, напоминающе загудел зуммер на пульте. Свет в ма-

ленькой каюте стал ярче. Поползла вверх бронированная дверь.

Я пригладил волосы мгновенно вспотевшей рукой. И вышел 

из зонда в двадцатый век.

Зонд высадил меня на крыше какого-то здания. Едва я ступил 

на неровную, залитую темной смолой крышу, как полусфера 

машины замерцала, растворяясь в воздухе. Зонд скрылся во вре-

мени, где-нибудь в прошедшей секунде, невидимый, но готовый 

прийти на помощь.

В одном из карманов у меня лежала универсальная отмычка — 

тонкий цилиндрик из мягкой пластмассы, способной принимать 

любую форму и становиться твердой как сталь. Но отмычка не по-

требовалась — одна из дверей, ведущих из подъезда на крышу, 

оказалась открытой. Зонд не зря выбрал именно это здание.

Спустившись по холодной железной лесенке, я встал на гряз-

ный бетонный пол подъезда. На лестничную площадку выходили 

четыре двери — деревянные, обтянутые некрасивой синтетиче-

ской кожей, выкрашенные мрачной темной краской. Под по-

толком горела маленькая лампочка без плафона. Лифта не было.

Нерешительно, с невольной брезгливостью переставляя ноги, 

я пошел вниз. В кварталах любителей старины, в телефильмах 

на историческую тему все это выглядело куда романтичнее. 

Здесь же, в лишенном всякого ореола прошлом, грязь оказалась 

именно грязью, нищета — нищетой, а вонь — вонью.
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Запахи душили меня, пробиваясь сквозь барьер газовых филь-

тров. Ничего особенного в них не было: подгоревшая пища, син-

тетические стиральные порошки, человеческий пот. Всего этого 

хватало и в моем времени. Вот только здесь пища была некаче-

ственной, порошки слегка ядовитыми, а люди вовсе не спешили 

принять после работы душ. Обычному человеку, не «нюхачу», 

на моем месте было бы проще.

На улице мне легче не стало. Темнота, с которой безуспеш-

но боролись редкие фонари, скрывала от меня внешнюю непри-

глядность улиц. Но она не в силах была скрыть ни резкую музы-

ку, несущуюся из окон, ни тем более едкую вонь сгоревшего 

бензина.

Тихо попискивающий браслет-целеуказатель вел меня 

по тротуарам, от дома к дому, к огороженному стальной сеткой 

бетонному зданию — трансформаторной подстанции. Проходя 

мимо, я, не останавливаясь, достал из кармана тяжелый шарик 

электрического разрядника, бросил его через ограду. В назна-

ченный момент он выполнит свою задачу: пережжет предохра-

нители и рассыплется в пыль. С этого мгновения реальность 

станет другой.

Возле ничем не примечательного пятиэтажного дома браслет 

пискнул в последний раз и замолк. Я был у цели. На третьем 

этаже светилось знакомое по фотографиям окно. Шторы были 

плотно задернуты, и я насторожился. Но вот в окне мелькнул 

тонкий силуэт девушки, она раскрыла форточку, раздернула 

занавески. Взглянув на часы, я успокоился — все шло по плану.

Минут десять я просидел на скамейке у подъезда, погляды-

вая на окно. Я знал, о чем шел разговор, знал и то, как он за-

вершится. Невдалеке мучила гитару и переругивалась хриплы-

ми голосами компания подростков, но на меня они внимания 

не обращали. Ну и правильно делали: в моих карманах на-

шлось бы достаточно препаратов, чтобы погрузить в сладкий 

сон целый квартал.

Именно в эту минуту, слушая умело закрученную грязную 

ругань и визгливый смех сидящей среди парней девчонки, 

я перестал колебаться. Уродливость этого времени заглушила 

совесть. Такой мир не имел права требовать к себе бережного 

отношения. Он еще слишком мало сделал, чтобы называться 

человеческим миром. Исправить его было не преступнее, чем 

отшлепать напроказившего ребенка…
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Браслет моих часов запульсировал, плотно обжимая запя-

стье. Я еще раз взглянул на освещенное окно.

И наступила темнота. Замолкла на мгновение, а потом за-

гоготала еще громче компания с гитарой. Кое-где в окнах за-

теплились желтые огоньки свечек, тусклые лучики фонариков. 

Окно на третьем этаже оставалось темным.

Башня из кубиков зашаталась.

Мне показалось, что на секунду все тело пронзила острая 

боль. Возможно, что и меня коснулась слабая волна меняю-

щейся реальности. А может, просто не выдерживали нервы…

Башня из кубиков становилась другой.

В хирургической клинике погас свет, и врачи бессильно 

стояли у операционного стола. Резервный движок никак не хо-

тел заводиться… Водитель, въезжая в темный гараж, помял 

крыло новенькой машины. Теперь ему предстоит долгая бегот-

ня по мастерским.

Башня из кубиков шаталась.

Это нервы, успокаивал я себя. Только нервы. Расшаливше-

еся воображение. Свет погас в маленьком квартале — здесь нет 

ни больниц, ни гаражей. По телевизору идут скучные передачи, 

которые никто не смотрит. Через девять минут чертыхающий-

ся электрик повернет рубильник, и в домах снова вспыхнет свет. 

Люди вернутся к своим делам… а Галя, с детства боящаяся 

темноты, слабо вскрикнет, натягивая на себя покрывало. Но бу-

дет уже поздно. Кубик в основании башни сменится. Девочка, 

которую Денис Рюмин будет считать своей дочерью, передаст 

потомкам здоровые гены.

У меня просто шалят нервы.

Гитара наконец-то перешла в более умелые руки. Послы-

шался медленный минорный перебор. И тонкий, совсем маль-

чишеский голос запел:

В городке ненаписанных писем, 

В королевстве несказанных слов 

Я от прошлого — независим, 

Я пришелец из мира снов.

Я могу здесь бродить часами, 

Слушать шорохи листопада.

Только память осталась с нами, 

Но возможно, что так и надо…
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Нервы, нервы. Почему меня бьет дрожь от простеньких, 

плохо рифмованных слов бардовской песенки? Потому что 

и я пришелец из мира снов, который независим от прошлого?

И шепчу я тебе торопливо, 

Словно силясь догнать день вчерашний:

«Я хочу, чтоб ты стала счастливой, 

Я люблю тебя. Как это страшно…» 

Гитара смолкла. Кто-то опять ругнулся — но потише, слов-

но сомневаясь, стоит ли. А на моем запястье запульсировал 

браслет.

В окнах снова вспыхнул свет. Компания подростков встре-

тила это недовольным гулом. Откинувшись на скамейке, я 

прикрыл глаза. До появления Виктора оставалось восемь ми-

нут. Последняя часть моего задания — испортить его впечат-

ление от сегодняшнего вечера. Повторение таких встреч неже-

лательно…

Он вышел из подъезда, что-то весело насвистывая. Быстрым 

и уверенным шагом прошел мимо. Я знал, куда он спешит, — 

к автобусной остановке. И даже помнил номер автобуса, на ко-

тором Виктор поедет домой. Но вначале нам предстоит корот-

кая встреча.

Догоняя его, я вынул из ноздрей фильтры. Так, привычка 

быть во всеоружии в ответственные моменты. Виктор был стар-

ше меня на пять лет — другой вопрос, что физически я развит 

куда лучше.

Сокращая дорогу, Виктор шел через парк. Там, на узкой 

темной аллейке с шуршащей под ногами листвой, я его и до-

гнал.

Когда нас разделяло несколько шагов, Виктор резко обер-

нулся. Окинул меня оценивающим взглядом и произнес:

— Что, есть вопросы?

Я кивнул:

— Есть. Доволен сегодняшним вечером?

Он даже не успел удивиться. Кивнул, молча принимая мою 

осведомленность за аксиому. И ударил, целясь в лицо, сильно, 

но не так быстро, как требовалось.

Приседая, уходя от удара, я вдруг понял — он не врет. Он 

доволен. Его вполне устраивает происшедшее. Он доказал са-



Прекрасное далеко  75

мому себе свое превосходство над кузеном и давним соперни-

ком. Его самолюбие спасено. А все слова, произнесенные час 

назад, — сор, словесная шелуха, стандартный прием.

На этот раз, правда, сработавший благодаря моей помощи.

Я осознал все это, подныривая под его руку, коротко 

и быстро размахиваясь. И удар, замысленный как символиче-

ский, вышел полновесным. В челюсть, в плотно сжатые губы, 

в довольное, уверенное лицо.

Стиснутая в моем кулаке пластиковая ампула лопнула, 

выпуская облачко бесцветного газа. Виктор судорожно глотнул 

и повалился на землю.

Я стоял над ним, потирая саднящие пальцы. Такого удара 

хватило бы и самого по себе, без наркотика. Но газ давал га-

рантию, что Виктор проваляется в дурманящем сне не меньше 

получаса. Впечатление от сегодняшнего вечера надежно ис-

порчено. А мне большего и не надо.

— Зато у тебя хорошие гены, — вполголоса сказал я. И на-

жал на часах кнопку вызова.

За мгновение до того, как я коснулся кнопки, над деревья-

ми парка возникла полусфера темпорального зонда.

Башня из кубиков устояла. Мир не изменился. Во всяком 

случае, мой мир и мир Эдгара. Мы снова сидели в его коттедже 

и пили горячий кофе.

— Если какие-то изменения и произошли, — философ-

ствовал Эдгар, — то они и должны были произойти. Так что 

не вздумай себя винить.

— Я и не собираюсь.

— Помимо всего прочего, мы совершили великий экспери-

мент. Обидно, что о нем никто и никогда не узнает.

Я кивнул. И вытащил из кармана генетическое заключение:

— Эдгар, штамп по-прежнему красный.

— Конечно. Бумага была с тобой, изолированная темпо-

ральным полем зонда. Это осколок прошлой реальности. За-

проси повторное заключение.

Нагнувшись над видеофоном, я набрал номер генетическо-

го центра. Сообщил свой шифр и попросил выдать на экран 

копию.

Как ни странно, я почти не волновался. Эдгар нервничал 

гораздо сильнее. Несколько секунд в архивах шел поиск. Затем 

появилось изображение.
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— Штамп зеленый, — тихо сказал Эдгар. — Поздравляю, 

Миша. Я свое обещание выполнил.

«Разрешено. Генетический контроль». Обезличенная, обте-

каемая формула. Право на счастье, право на полноценность. При-

знание нас с Катей нормальными людьми.

Я даже не мог радоваться. Я смотрел на зеленый штамп как 

на что-то само собой разумеющееся. Неужели, побывав во вче-

рашнем дне, перестаешь радоваться дню завтрашнему?

— И я сдержу свое обещание, — сказал я. И продиктовал Эд-

гару имя и адрес мальчишки, который был его сыном.

— Он похож на меня? — быстро спросил Эдгар.

Я пожал плечами. Допил кофе.

— Немного. Я тоже тебя поздравляю, Эдгар. Прощай.

Он не стал меня задерживать. Когда я выходил из коттеджа, 

Эдгар уже сидел за компьютером. Готовил задание для темпо-

рального зонда. Я искренне пожелал, чтобы дряхлый автомат 

выдержал эту последнюю нагрузку.

Заказанная Эдгаром машина ждала меня на дороге. Вначале 

я заехал в генетический центр и там из рук улыбающейся девуш-

ки получил украшенное зеленым штампом заключение. Затем 

машина отвезла меня в маленькое прибрежное кафе, где мы всег-

да встречались с Катей.

Она ждала меня за нашим любимым столиком. С вазочкой 

неизменного апельсинового мороженого, которое всегда пред-

почитала другим сортам. И родинка по-прежнему была у нее 

на щеке. И улыбка вспыхнула, как раньше. И волосы пахли толь-

ко Катей, когда она уткнулась мне в плечо.

— Миша…

Я закрыл глаза, обнимая ее за плечи. Все хорошо. Штамп 

зеленый. Я люблю тебя, как это страшно…

— Миша, никогда не бросай меня больше. Ладно? Я так ску-

чала… А почему ты не звонил вчера? Где ты был?

Где я был? В городке ненаписанных писем. В королевстве 

несказанных слов. Бил по морде предка своей любимой.

— Почему ты молчишь, Миша? Миша! Я люблю тебя!

Катя осталась такой же, как раньше. Ну, может быть, что-то 

чуть-чуть изменилось. Невидимое для глаза, неощутимое для 

моего сверхобоняния. Что-то неуловимое, эфемерное… Один 

процент. Может быть, мы и любим как раз-то этот неуловимый 
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процент, эту сотую долю, которую не в силах назвать? А может, 

никому не дано переделывать свою любовь…

— Все хорошо, Катя, — прошептал я. — Хочу, чтоб ты стала 

счастливой. Все хорошо.

Кто-то смущенно кашлянул за моей спиной. Я повернулся 

и увидел вежливо улыбающегося официанта.

— Простите, ваше имя — Михаил Кобрин?

Я кивнул.

— Вас вызывают по видеофону. Очень просят подойти.

Я крепко сжал Катину ладошку. Ободряюще улыбнулся, про-

шел в маленькую стеклянную кабинку.

С экрана смотрел куда-то мимо меня Эдгар.

— У Марии и Андрея Денисенко нет и никогда не было 

сына, — вялым, бесцветным голосом произнес он.

— Я видел его. Говорил с ним, — тупо ответил я.

— И я видел. В записях темпорального зонда, который следил 

за тобой. Мальчик существовал только в прошлой реальности. 

В нынешней его нет. Искусственное оплодотворение материалом 

неизвестного донора десять лет назад не увенчалось успехом. Так 

сказано в медицинской карте, понимаешь?

— Наше вмешательство затронуло эту женщину?

Эдгар кивнул. Сказал, почти переходя на крик:

— Я и не подумал проверить приемных родителей. Я про-

считал на машине только наши с тобой жизненные линии. По-

нимаешь? У меня осталась лишь пленка. Мальчишка с велоси-

педом… Он очень похож на моего сына… который погиб. Если бы 

я увидел его раньше, то догадался бы и сам.

— Башня из кубиков рассыпалась, Эдгар. — У меня даже 

не было сил утешать его. — Она упала, а мы под обломками.

Я повернулся и пошел к девушке, которую мне придется 

любить.

Вкус свободы

Перрон был пуст.

Я постоял немного на цветном бетоне, глядя на вагончик 

монора. Медленно сошлись прозрачные створки двери, вагон 

качнулся, приподнялся над рельсом и ровно пошел вперед. Пу-

стой вагон, уходящий с пустого вокзала.
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А чего я еще, собственно говоря, жду? Ночь. Нормальные 

люди давным-давно спят.

Я двинулся по перрону, стараясь наступать лишь на оранже-

вые пятна. Цветной бетон вошел в моду лет пять назад, и у маль-

чишек сразу появилась игра — ходить по нему, наступая лишь 

на один цвет. Достаточно сложно, между прочим. Приходится 

то семенить, то прыгать, то идти на цыпочках, опираясь на кро-

шечные пятнышки выбранного цвета.

Сейчас оранжевая дорожка вела меня вдоль длинной ше-

ренги торговых автоматов. Чувствуя мое приближение, они 

включали рекламу, и я шел сквозь строй довольных, веселых, 

пьющих колу, жующих горячие бутерброды, моющих волосы 

шампунем от перхоти, слушающих исключительно «Трек», ку-

рящих безникотиновые сигареты людей. Я даже посмотрел, 

не удастся ли пройти к автоматам и взять баночку колы. Но оран-

жевых пятен между мной и колой не было. Я двинулся дальше — 

вдоль жизнерадостно клацающей дверями стены вокзальчика, 

мимо информтерминалов, телефонов, мимо пологих спусков 

с перрона, ведущих к городку. Судя по надписи над вокзалом, 

почему-то несветящейся, незаметной, город назывался Веллес-

берг. Я в общем-то ехал в городок китайских переселенцев 

И Пин, но за пять часов монор надоел мне до отказа.

Оранжевые пятна перешли в оранжевые брызги, а затем — 

в редкие островки оранжевого цвета. Но пути с перрона все 

не было. Я шел и шел вдоль тускло-серого рельса, увлекшись 

игрой так, что не заметил — на перроне я не один.

— По оранжевым вниз не сойдешь, — послышалось из-за 

спины.

Я обернулся. В стене вокзала была глубокая ниша с широкой 

скамейкой. На ней и сидел говоривший — мальчишка моего воз-

раста, судя по голосу. Впрочем, взрослого я почувствовал бы по за-

паху, еще только выходя из вагона. Взрослые пахнут сильно, 

в отличие от детей.

— Уверен? — поинтересовался я.

— Абсолютно.

По-русски он говорил совсем чисто. Ничего удивительного, 

здесь много наших летом отдыхает.

Пожав плечами, я сказал:

— Меняю цвет на красный.



Прекрасное далеко  79

Это уже как бы не совсем чистая победа — поменять цвет. 

Но на соседний по спектру — можно. Я шагнул на алую кляксу.

— По красным не выйдешь, — словно бы с удовольствием 

сказал мальчишка. — Ни один цвет не дает выхода. Если честно 

играешь — не выйти. Это специально, чтобы дети не играли воз-

ле путей. Так-то, дружок…

Я разозлился. Называть меня дружком или сравнивать с деть-

ми никто не имел права. Тут дело не в биовозрасте. Тем более что 

нахал никак не мог быть старше меня.

С места, отчаянно оттолкнувшись, я прыгнул по направлению 

к скамейке. Перед ней была полоска красного бетона, и… К со-

жалению, я не Гвидо Мачесте, непревзойденный чемпион 

по прыжкам без разбега. Растянувшись перед нишей, я ткнулся 

лицом в бетон, а макушкой — в босые ноги обидчика.

— Не допрыгнул, — насмешливо прокомментировал он мои 

действия. — Ни один цвет не дает выхода, понял? Выхода нет, 

дружок. Выхода нет.

Я медленно поднимался, между тем знаток веллесбергского 

вокзала с ноткой искреннего сочувствия спросил:

— Ударился-то не сильно, а?

Но я уже не обращал внимания на интонацию и слова. И на то, 

что запаха вражды не было, тоже.

Видели бы меня сейчас психологи регионального Токен-цен-

тра… В носу хлюпала кровь, разбитая губа ныла, по щеке словно 

наждаком провели. Не говоря ни слова, я ринулся на собеседни-

ка. Несколько секунд мы просто боролись, он явно ждал драки 

и угадал мой рывок. Потом, вырвавшись, я саданул ему по лицу — 

несильно, вскользь, получил в ответ под дых, еще разок достал 

противника — теперь уж посильнее…

По телу прошла дрожь, уши заложило от нестерпимо тонко-

го писка. Я застыл, отшатываясь от своего неожиданного врага. 

Потом запустил руку в карман рубашки, вытащил маленький 

металлический диск. В центре Знака тлела, медленно угасая, 

оранжевая искра. Посмотрел на своего собеседника — и обомлел. 

В его руках тоже тухла светящаяся точка.

Сейчас я разглядел мальчишку получше. Он был полуголым, 

в одних шортах, в карман которых и отправился сейчас отклю-

чившийся медальон. На груди у него болтался какой-то амулет, 

слабо поблескивая в темноте. Волосы торчали в разные стороны 

гребнями.
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— Вот идиоты… — прошептал мальчишка. — Устроили драку, 

как дети.

— Ага, — виновато подтвердил я. — Это вызывник сработал?

— Да. Что, не слыхал раньше?

Я покачал головой.

— Я Игорь, — сообщил мальчишка, хватая меня за руку. — 

Давай за мной…

— Положено дождаться… — начал было я.

— На положено — бревно заложено, — отрезал Игорь и ныр-

нул в темноту. Мгновение поколебавшись, я последовал за ним.

Мы успели пробежать мимо флаерной площадки. Пара про-

катных машин стояла под зелеными огоньками, над одной — то ли 

забронированной, то ли незаправленной — горел красный; ми-

новали абсолютно пустую автостоянку; несколько торговых па-

вильончиков; и лишь тогда взвыли сирены. Прямо на перрон 

садились два флаера, полицейский и медицинский, можно не со-

мневаться.

— Догонят, — выдавил я. В горле почему-то пересохло. Зато 

нос хлюпал и кровил.

— Еще чего. — Игорь согнулся, положив руки на коленки 

и глубоко дыша. То ли всматривался в садящиеся машины, то ли 

отдыхал. Я подумал, что, несмотря на задиристость, он силой 

не отличается.

— Дадут приказ на Знаки и выйдут по пеленгу, — предполо-

жил я.

— Ерунда. — Игорь был абсолютно спокоен. Он уверенно 

выбрал одну из дорожек, украшенную неработающими фонаря-

ми, и двинулся по ней. Мне же бросил: — Пошли, минут через 

двадцать будем в городе.

Торчать в привокзальном парке, в ста метрах от полиции, 

было бы просто глупо. Догнав Игоря, я спросил:

— Уверен, что за нами не погонятся?

— А зачем? Поступило два одномоментных сигнала о легкой 

агрессии. Ясно, что два дурака дали друг другу по морде. Полиция 

прибыла, убедилась, что драки уже нет. Зачем нас догонять? 

Мы же откажемся от обвинений, верно? Заявим, что давние дру-

зья, а нападал на нас незнакомый мужчина…

Он хмыкнул и закончил:

— Белые мундиры не идиоты носят. Что, охота им ловить 

несуществующего маньяка?
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Некоторое время мы шли молча. Знаки молчали, значит, по-

лиция и впрямь не собиралась искать нас по пеленгу. Потом 

я спросил:

— А что ты не вынешь вызывник из Знака?

Вопрос был дурацкий. Хотя бы потому, что на встречный во-

прос: «А почему сам ходишь с вызывником?» — был лишь один 

ответ. Знак я получил меньше недели назад и в течение полугода 

не имел права отключать блок контроля. Но Игорь спокойно от-

ветил:

— Пусть детишки свои знаки уродуют. Мне вызывник триж-

ды жизнь спасал.

Я ему не поверил. Довести себя до критического состояния, 

чтобы Знак вызвал экстренную помощь, — это надо очень по-

стараться.

— Почему фонари не работают? — сменил я тему разговора.

— Город перегружен, — с готовностью объяснил Игорь. — 

Здесь много научных центров, сейчас проходят две конференции, 

плюс курортный сезон… Энергии не хватает, гостиницы забиты.

— Ясно. А зачем мы идем на пристань? — спросил я.

Игорь замолчал. Вокруг было темно — едва-едва угадывалась 

под ногами поверхность дорожки, да и то из-за вмурованной 

светоотражающей крошки. И тишина — лишь шлепает босыми 

ногами Игорь и подошвы моих кроссовок тихонько наигрывают 

«Пора в путь-дорогу…». Отключить, что ли, достала уже эта му-

зыка…

— Откуда знаешь, куда мы идем? — спросил наконец Игорь. — 

Бывал тут раньше?

— Первый раз. Морем пахнет, — объяснил я. — И озон — как 

от зарядной станции. На берегу скорее лодочная станция, чем 

автостоянка, верно?

— Ничего не чувствую, — старательно принюхавшись, со-

общил Игорь. — Ну и нюх у тебя… как у индейца. Чингачгук…

— Михаил. Просто я мутант.

— А, понял. Если еще подеремся, я тебя не буду бить по носу, — 

после короткой паузы пообещал Игорь.

Я против воли усмехнулся. Бей не бей — это ничего не из-

менит на самом-то деле. У меня рецепторы запаха не только 

в носу. Но сама реакция мне понравилась. Я уже давно привык, 

что половина ребят, как только узнают, что я мутант, не хотят 

дальше общаться. Говорить этого я не стал, а повторил:
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— Так зачем мы идем на пристань? Ты что, утопить меня 

хочешь? Так я хорошо плаваю, учти.

— Псих! — неожиданно резко огрызнулся Игорь. — Я там живу…

Несколько секунд он молчал, потом добавил:

— Не шути так, Мишка. Меня однажды топили. Это очень 

неприятно.

Пока я пролистывал телефонный справочник, Игорь во-

зился на кухне. Он готовил яичницу, причем не из порошка или 

брикета, а настоящую, из яиц. В маленькой кофеварке варился 

кофе — тоже настоящий, из только что смолотых зерен. От еды 

я решил не отказываться: вот уже неделю как приходилось жрать 

только синтетику.

— Что ты там ищешь, Чингачгук? — поинтересовался Игорь, 

пытаясь одной рукой разбить яйцо над сковородкой, а другой — 

достать чашки из шкафа над мойкой.

Мебель на кухне была обычная, на взрослого. Значит, муни-

ципальная квартира и живет в ней Игорь недавно.

— Ну… мало ли.

Краем глаза я поглядывал на него, уж очень забавно Игорь 

выглядел при свете. Прическа у него оказалась из семи разно-

цветных гребней. В левом ухе серьга, на груди старый автоматный 

патрон на цепочке.

— В гостиницах остались только платные места, учти. А с ра-

ботой… — Игорь презрительно хмыкнул и не закончил фразы. 

Зато доброжелательно предложил: — Можешь пожить у меня. 

Я вот работаю, потому что хочу нормально поесть и купить хоро-

шую одежду.

— Сейчас ты в ней нуждаешься, — не удержался я.

— Ага. — Игорь победоносно закончил сражение с яичницей 

и принялся разливать кофе. — Я на югах болтался, там и в шортах 

жарко. А носить бесплатную синтетику не собираюсь… Живи 

у меня, Мишка.

— Все равно я хочу найти работу, — упрямо повторил я. — Без 

денег неуютно.

— Совсем пустой?

Пожав плечами, я полез в карман, выгреб горсть монеток 

и несколько бумажек, положил на стол среди хлебных крошек 

и яичной скорлупы. Большей частью это были обычные монеты, 

которые есть у любого мальчишки, считающего себя нумизматом: 
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советские гривенники, американские центы, монгольская алюми-
ниевая мелочь, российские копейки. Но были и редкости — казах-
ский тенге с портретом какого-то президента, в начале века изъятый 
из обращения и почти весь уничтоженный, уральские четыре руб-
ля — единственная в мире монета такого странного номинала, 
полная серия «поляничек» — денег московского княжества.

Игорь сразу же завладел «поляничками», запаянными в  проч-
ный пластик. Завистливо оглядел и сказал:

— Тоже их собирал. У меня одной не было, где Петр Первый 
с подзорной трубой, она же самая редкая… Баксов двадцать за них 
дадут. Да еще десятку за четырехрублевку и тенге, и пару за осталь-
ное. Нормально! Ты богач!

Я подумал и решил, что Игорь прав.
— Как ты их еще не профукал, а? — Мой новый знакомый 

все крутил в руках коллекцию, и в глазах у него был азарт. Он 
и впрямь был коллекционер. Ну, несерьезный, конечно, а та-
кой же, как я.

— За три дня не успел, — сказал я.
— Какие такие три дня?
— Я во вторник из дому ушел.
Игорь отложил мои сокровища:
— Серьезно?
— Да.
— Тебе лет сколько? — Он построил фразу немножко стран-

но, так иногда говорят взрослые, когда пытаются подчеркнуть 
свой возраст. Будто в возрасте скрыто какое-то преимущество.

— Тринадцать.
— Точнее!
— Тринадцать лет три месяца и двадцать дней! — ехидно со-

общил я.
— Блин, ты старше меня… мне только два месяца назад три-

надцать стукнуло.
— Поздравляю.
— Зато я получил гражданские права в двенадцать лет ров-

но! — сообщил Игорь.
— И что с того? Лешка Филиппов все права получил в десять. 

Мария-Луиза де Марин в восемь лет семь месяцев и…

Игорь ухмыльнулся:

— Ты крайности не бери. На самом-то деле только один 

из десяти тысяч признается полноправным гражданином мира 

раньше двенадцати лет.
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— Я бы еще лет пять не признавался, — сказал я. — Как в двад-

цатом веке. На фиг мне это надо.

Игорь кивнул:

— Понятно. Ладно, все ясно, ты парень-кремень, на вопросы 

отвечать не любишь, про жизнь свою гадкую рассказывать еще 

не привык…

Я ничего не ответил. Игорь шлепнул на стол скворчащую 

сковороду, тарелку с хлебом, вилки:

— Лопай.

Упрашивать себя я не заставил.

Вот почему так происходит? На вкус вроде бы и никакой 

разницы нет, что синтетическая пища из бесплатных кормушек 

для чмо, что нормальная еда из естественных продуктов. А все 

равно… синтетику жрешь через силу, только потому, что зна-

ешь — надо…

— Это жизнь, — сказал Игорь.

Я посмотрел на него.

— Вкуснее потому, что в этой еде — жизнь, — сообщил он. — 

Курочки несли яички, из них должны были вылупиться птенчи-

ки… А мы их лопаем. Эмбриончиков куриных. Белок, жиры, 

углеводы — все это фигня. Жизнь мы жрем. Чужую. Мы — живые. 

Значит, должны чужую жизнь поглощать. А синтетика — обман 

желудка!

— Ты телепат? — прямо спросил я. Мне стало не по себе, 

и я наплевал на правила хорошего тона.

— Нет, ничуть. Я не мутант. Повышенная способность к эм-

патии, вот и все. Ты ведь думал о том, почему нормальная еда 

лучше синтетики, верно? Я это почувствовал. У меня бывает.

— Да, я думал об этом, — честно сказал я. — Только вряд ли 

дело в том, что мы… такие. Что нам убить кого-то надо. Сожрать. 

Просто вся эта синтетическая жратва — она несовершенная. На-

верняка упущены важные компоненты…

На лице Игоря появилась сладкая улыбка.

— Ага… Ну как хочешь. Тогда лопай свои важные компонен-

ты, а то я ждать не буду.

Минут через пять мы закончили с яичницей. Игорь похлопал 

себя по животу, потянулся за кофеваркой. Небрежно спросил:

— Так что ты собираешься делать?

— Жить.

Игорь поморщился:
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— Мишка, ты не в Токен-центре тесты сдаешь… Я тебя 

не спрашиваю, почему ты ушел из дому. Мне интересно, зачем 

ты ушел.

— Чтобы жить, — честно попытался я объяснить. — Я ведь 

имею теперь право на бесплатное жилье в городе с населением 

менее ста тысяч?

— Имеешь, — весело подтвердил Игорь. — И получишь, спо-

ру нет.

— Я в И Пин ехал, — сказал я. — Это где китайская колония. 

Говорят, они нормально относятся… к таким, как мы.

Игорь ухмылялся. Игорь открыл ящик стола, достал оттуда 

пачку сигарет и зажигалку. Спросил:

— Будешь?

— Нет.

— Это не травка, не бойся. Обычные безникотиновые сига-

реты.

— Все равно не буду, — беря свой кофе, сказал я. — Игорь, 

а как здесь относятся к нам?

— К детям, что ли? — выпуская клуб дыма, спросил Игорь.

— К детям, получившим Знак Самостоятельности.

— Да нормально относятся, как везде, — лениво сказал он. 

Голос у него изменился, и если бы не явный запах табака и горе-

лой бумаги, я бы заподозрил, что он курит травку. — Ты не ком-

плексуй. И в страшилки не верь. Везде в мире к детям, доказавшим 

свое право жить самостоятельно, относятся одинаково… — Он 

выпустил еще один клуб дыма и закончил: — Никак…

Я ничего не сказал. Смотрел, как он курит. Дым был краси-

вый — шершавый, как наждак, сиреневый, шелестящий.

— На что уставился?

— Дым. Шикарно выглядит.

Игорь посмотрел на меня, как на идиота.

— Чего в нем шикарного? Дым как дым… черт…

Он торопливо загасил сигарету прямо в сковородке.

— Ты же мутант… тебе неприятно, да?

Вот как ему объяснить…

— Тут другое, — попробовал я. — Понимаешь, я запахи по-

другому чувствую.

— Как по-другому?

— Я их вижу, слышу… даже тактильно ощущаю. Вот ты ку-

ришь, и дым — шероховатый. И шуршит, как песок.
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Глаза у Игоря округлились.

— Что, серьезно? И ты все так видишь?

— Ага. Вот у тебя в ванной комнате шампунь с запахом ли-

мона. Только не радуйся, это синтетический запах. Если был бы 

настоящий, то пищал бы тоненько и не был такой гладкий… 

а с шершавинкой… понимаешь?

— Обалдеть! — с чувством сказал Игорь. — Я знал одну дев-

чонку, с усиленным зрением. Так у нее все очень просто было. 

Когда хотела, перестраивалась на режим дальнего зрения, когда 

хотела — на ближний режим. Знаешь, у нее так смешно глаза 

менялись — то вперед выпучиваются, то втягиваются, и радужка 

то каряя, то голубая… Но она говорила, это то же самое, словно 

в бинокль или микроскоп смотришь…

— А вот у меня — так, — ответил я.

Игорь замолчал.

— Извини. Я понял, ты об этом не хочешь говорить.

— Да брось, спрашивай сколько угодно… — отмахнулся я.

— Забыл, что у меня способности к эмпатии? — спросил Игорь.

Я посмотрел на него. И почему-то не стал врать:

— Забыл. Да, не хочу я про это. Спасибо.

Игорь встал из-за стола, быстро сложил посуду в моечную 

камеру. Зевнул:

— Ты спать не хочешь?

— Хочу. Я в моноре спал, но там шумно.

— У меня кровать одна, ты ложись на диване, — предложил 

Игорь. — Или могу кровать уступить. Мне все равно где спать.

— Я на диване, — торопливо сказал я. Мне действительно 

было неудобно. Вначале подрался, причем ведь сам начал, потом 

в гости завалился, настоящей еды поел. Теперь еще хозяина с кро-

вати согнать — и совсем молодец буду.

Игорь прав, конечно. Не люблю я о себе говорить.

Когда я был совсем еще маленьким и не понимал, как сильно 

от других отличаюсь, то иногда что-нибудь такое ляпну… и все 

смеются. Особенно взрослые, которые знали, что у меня условно-

положительная мутация. Наверное, смешно, когда подбегает 

карапуз, водит рукой в воздухе и говорит: «У тети духи шуршат!» 

Они ведь действительно шуршали…

И эти проверки! Каждый месяц, сколько себя помню. Про-

бирки, в них бумажки, и каждая чем-то смочена… «Мишенька, 
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как ты ощущаешь этот запах? Светящаяся полоса? Вибрирует? 

Молодец, Мишенька. А ты помнишь, как пахнет молоко? А на ка-

ком расстоянии ты чувствуешь человека? Да, взрослого… Ну, 

пусть летом… да, потного… Правда?» Это вначале интересно. 

Потом скучно. А потом просто противно.

«Миша, сосредоточься, пожалуйста. Давай проследим зако-

номерность между запахами полыни и вещества сто тридцать 

шесть прим… Только общая звуковая тональность? Миша… нель-

зя ли подойти чуть ответственнее? Цвет? Сосредоточься!» Играть 

в прятки и находить всех по запаху было интересно. Потом 

со мной перестали играть в прятки. А потом вообще перестали 

играть. Это когда поняли, что я чувствую чужую неуверенность. 

А как ее не почувствовать — бледно-сиреневое кольцо запаха, 

с визгом расходящееся от человека…

«Михаил, тестовую группу «гамма-6» надо повторить… По-

чему? Как колет? Словно иглы? Это очень болезненно? Михаил, 

а давно тактильные ощущения приобрели болевой характер? 

Почему ты не говорил раньше? Ты понимаешь, сколько людей 

заняты изучением твоих способностей? Нет, Михаил. Это не толь-

ко твое дело. Твои возможности уникальны. Михаил, неужели ты 

не можешь немного потерпеть? Твои ощущения субъективны, 

никакого реального вреда для здоровья нет…» Я долго думал, что 

стоит только пожаловаться родителям, и все это прекратится. 

Навсегда. Ведь они не могут не понять…

А они слишком хорошо все понимали. Это был папин проект. 

Его самое удачное изменение генома… собственного генома. Его 

слава, его успех, его вклад в науку. Деньги, наверное, тоже. 

Но деньги тут были совсем не главным, врать не стану.

Я был экспериментом. Мое рождение было запланировано, 

на него было получено особое разрешение. Мама и папа подпи-

сали документы о том, что в случае появления у меня безусловно-

негативной мутации они не возражают против эфтаназии.

Кстати, от меня они этого не скрывали.

Но никаких негативных мутаций не было. Все прошло хо-

рошо. Угрозы для общества я не представляю. У меня даже 

комплексов нет по этому поводу. Я ведь знаю, чем кончился 

пятнадцать лет назад эксперимент по созданию людей со спо-

собностью прямого взаимодействия с компьютерами. Виртуаль-

ный клон последнего из них выследили и уничтожили только 

в прошлом году.
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Так что я не боялся, совсем не боялся, что меня могут в любой 

момент усыпить. И когда сдавал тесты на психологическую и эмо-
циональную зрелость, вовсе не хотел отомстить родителям. Зря 
мама кричала, когда я уходил. Я их не ненавижу. Я их даже люблю.

Я только хочу быть самим собой.
Поэтому и получил Знак Самостоятельности. Стал таким же 

равноправным членом общества, как любой взрослый. Первым 
делом потребовал все документы по своей мутации, думал, может 
быть, она устранима. Оказалось, что нет. Если меня лишить обо-
няния, то зрение и слух тоже исчезнут.

Тогда я и ушел из дому…
Проснулся я уже довольно давно, но все лежал в постели, 

не открывая глаз. Игоря в доме не было, это я по запаху чувство-
вал. Зато он оставил на столе завтрак и записку — чернила еще 
не застыли окончательно, и я их слышал.

Это удобно, очень удобно. Тут мама и папа правы. Они толь-
ко не понимают, что дали мне слишком много. Куда больше, чем 
я могу переварить.

Я наконец-то решился и открыл глаза. Первые секунды труд-
но — весь мир пахнет, и все это приходится видеть. Чем больше 
вокруг техники и синтетики, тем труднее. Я раньше называл эти 
запахи «злыми»…

Хорошо, что в этом домике только гарантированный обще-
ством минимум техники.

Я пошел в ванную. Там нашелся разовый санитарный пакет, 
в который входит все — от зубной щетки и полотенца до презерва-
тива и туалетной бумаги. Обожаю эти пакеты, в них не кладут пар-
фюмерию с сильным запахом. Потом я оделся, поел и вышел из дома.

Море было совсем рядом. У маленькой дощатой пристани 
покачивались на воде катера. Чуть в сторону начинался пляж, 
сейчас еще совсем пустой, только десяток мелких ребятишек под 
присмотром учителя бегали по мокрому песку вдоль берега. На-
верное, тренировалась какая-то спортивная секция.

— Эгей!
Игорь сидел на раскладном стульчике. Он был в одних плав-

ках и мокрый, уже успел искупаться.
— Ты поел?
— Да, спасибо. — Я подошел ближе. — Загораешь?
— Работаю! — возмутился Игорь. — Не видно разве?

Он пнул ногой кредитный сканер, валяющийся на песке. 

Сканеру было все равно — это специальная модель.
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Я постоял, глядя на море.
— Игорь, а почему ты работаешь здесь? Любишь море?
Он неопределенно дернул плечами.
— А все-таки? Платят хорошо?
— Копейки.
— Тогда…
— Мишка, ты что, совсем лопух? — Игорь говорил резко, но, 

судя по запаху, был совершенно спокоен. — Знаешь, какой про-
цент безработных в Европе?

— Тридцать с чем-то…
— Тридцать семь. Ну, пускай из них половина не хочет ниче-

го делать и готова жить на пособие. Чмо — оно и есть чмо. А осталь-
ные вовсе не прочь подзаработать. Мне эту-то работу дали толь-
ко из-за возраста.

— Как из-за возраста? У тебя есть Знак, значит, никто не впра-
ве дискриминировать…

Игорь захихикал:
— Вот именно. Потому и дали работу. Чтобы не доказывать 

в суде, что хотели унизить меня по возрастному признаку. И тебе 
также дадут, не беспокойся!

— Я так — не хочу! Сидеть на стуле и водить кредитками 
по сканеру…

— Да? — Игорь заинтересовался. — Не хочешь? А, простите 
за нескромный вопрос, какое у вас образование, кроме базового? 
Ты специалист в области программирования? Имеешь право 
на вождение пассажирского или грузового транспорта? Диплом 
врача? Или диплом преподавателя? — Он хихикнул.

— Нет, — честно сказал я. — Базовый курс образования. 
Ну и все обязательные профессии…

— Ага. Пользователь информационного терминала и оператор 
торговых автоматов. Меньше умеют только дебилы. Миша, ты 
пойми…

У него опять начался этот менторский тон. Но я не возму-
щался. Я слушал.

— Никто не будет тебя дискриминировать! Не надейся! Никто 
и никогда не скажет тебе… в лицо… что ты всего-навсего сопляк 
с железякой на цепочке… В Европе и в Северной Америке — точ-
но не скажут. Тебе даже будут давать больше, чем другим, лишь бы 
избежать обвинений в социальной некорректности. Но и всерьез 
тебя никто не воспримет.

— Посмотрим…
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— Давай. — Игорь усмехнулся. — Как найти центр занятости, 
подсказать?

— Справлюсь.
— Успехов. — Игорь вытянулся на стульчике, раскинул руки. — 

Валяй! Вечером приходи, поделишься впечатлениями, ладно?
Я развернулся и молча зашагал по дорожке. Кроссовки ти-

хонько напевали «Скатертью-скатертью дальний путь стелется…». 
Хорошие кроссовки. Не бесплатные. В социальный минимум 
не входят. Мне их подарила мама на день рождения.

Центр занятости был недалеко. Я даже не стал брать напрокат 
машину, пошел пешком, хотя на два часа пользования в день 
у меня право есть. Пусть лучше часы суммируются. Как-нибудь 
возьму машину и отправлюсь путешествовать. Вот только решу 
все с работой и жильем…

В центре пришлось минут пятнадцать посидеть в очереди. 
Людей было немного, но и очередь двигалась неспешно. В основ-
ном в ней сидели азиаты и арабы, но были и две девушки, гово-
рившие по-русски, и несколько местных.

На меня поглядывали. Но вроде бы равнодушно. Только от де-
вушек шел запах любопытства.

Потом подошла моя очередь.
Служащий центра мне понравился. Был он молодой, добро-

душный, весело улыбнулся, жестом указал на кресло перед своим 
столом, потом вопросительно посмотрел на кофеварку. Я кивнул, 
решив, что тоже могу поиграть в молчанку.

Кофе был синтетический. Может быть, очень хороший и для 
обычных людей почти неотличимый от настоящего, но я-то вижу 
сразу…

— Ищете работу? — полюбопытствовал служащий, как будто 
я был его старым приятелем и мог заглянуть в центр занятости 
просто так.

— Да.
— Позвольте?
Я протянул ему Знак. Служащий провел им над сканером, 

вернул мне обратно. Хмыкнул. Подпер ладонью подбородок, 
глядя на экран.

— Так… у вас есть права персональной ответственности… 
но нет прав на ответственность общественную. Так?

— Да, — признал я.
— Значит, все вакансии, на которых от ваших действий за-

висит безопасность и благосостояние других граждан, мы вы-

нуждены отбросить…
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Он опять улыбнулся:

— Впрочем, их и нет в наличии! Так что вы ничего не теряете!

— А какая работа есть? — спросил я и вдруг почувствовал 

в своем голосе жалобные нотки.

Служащий вздохнул:

— Попробуем… посмотрим…

Его пальцы пробежали по клавиатуре компьютера.

— Ну, например… — Он снова вздохнул. — Торговля моро-

женым на пляже…

Я представил, как буду бродить среди отдыхающих с теле-

жкой, одетый в белую форму и берет с нарисованными ягодками. 

Сказал:

— Это для детей работа. На каникулах подрабатывать.

Служащий долго смотрел в экран.

— Михаил… вам так хочется работать?

— Да.

— Позвольте спросить… зачем? — Он посмотрел мне в глаза. — 

Общество готово предоставлять любому человеку гарантирован-

ный социальный минимум. В него входит медицинское обслужи-

вание, проживание в гостинице, пища, одежда, некоторое коли-

чество развлечений и транспортных услуг. Вы ведь это знаете?

— Я хотел бы приносить пользу обществу, — сказал я тупо, 

будто опять был на экзамене.

— Михаил… вы позволите? — Служащий достал сигарету.

Я кивнул.

— Как ни ужасно это звучит, — закуривая, сказал служа-

щий, — вам не повезло, что вы родились в двадцать первом веке. 

С вашим характером…

— Откуда вы знаете мой характер? — резко спросил я.

— Вы позволите говорить откровенно? — спросил служащий.

— Конечно.

— Вы неделю назад сдали тесты и получили гражданские пра-

ва. Я никоим образом не пытаюсь вас оскорбить, поверьте. И пол-

ностью признаю, что ваш интеллект заслуживает этого…

— Да не перестраховывайтесь, — сказал я. Мне вдруг стало 

интересно. Пожалуй, это был первый человек, ну кроме родите-

лей, который откровенно говорил на эту скользкую тему. — Не со-

бираюсь я на вас в суд подавать, можете прямо говорить, что 

я всего лишь мальчишка.

За эту фразу служащий наградил меня улыбкой.



92 Сергей Лукьяненко

— Я не об этом веду речь, молодой человек. Вы стали граж-

данином мира. Прекрасно! Но давайте признаем, что ваш жиз-

ненный опыт и способности естественным образом ограничены. 

Вы вольны жить где угодно, делать что угодно, получать от обще-

ства помощь… но вам ведь не это нужно? Вы хотите самоутвер-

диться. Доказать, и в первую очередь себе самому, что вы та-

кой же, как все, ничуть не хуже. И, скажу честно, это говорит 

в вашу пользу. Но… мы живем в эпоху процветания. Сейчас 

не девятнадцатый и не двадцатый век. Нигде и никому не нужен 

неквалифицированный труд. Есть огромная потребность в вы-

сококвалифицированных специалистах, но для остальных оста-

ется торговля мороженым и воздушными шариками. Я образно 

говорю.

— Я образно вас понял, — буркнул я.

— Не обижайтесь. — Служащий взял себе еще кофе. — Я раз-

мышляю, чем вам помочь…

Я видел, что он не врет. Действительно пытается что-то при-

думать. И от этого становилось только тоскливее.

— У нас есть специальная работа для тех, кто считает себя 

незаслуженно невостребованным, — сказал вдруг служащий. — 

Творчество. Как вы отнесетесь, если я предложу вам стать худож-

ником, музыкантом, поэтом?

— Так у меня к этому нет способностей… — начал я. И тут же 

понял, о чем он.

— Способностей не надо, — спокойно ответил служащий. — 

Артистическая среда. Создание собственного художественного 

стиля. Например, будете рисовать белые квадратики на красном 

холсте. И станете основателем нового направления в искусстве. 

Но ведь это тоже — социальный клапан. Каждый человек хочет 

верить, что он кому-то нужен.

— Я хочу быть нужным по-настоящему! — воскликнул я.

— Верю! Потому и не пытаюсь предложить вам имитацию 

работы. — Служащий вздохнул. — Михаил, может быть, у вас есть 

какие-то особые способности? Ну хоть что-то, недоступное дру-

гим людям?

Вот до этого момента все было нормально!

А тут…

Сам он этого не заметил, ему казалось, что говорит он со-

вершенно естественно. Но я-то видел. Будто серые иглы медлен-

но посыпались с его кожи.
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Запах настороженности. Запах двойной игры.

— Какие у меня способности… — вздохнул я.

Про мои способности «нюхача» он ничего знать не мог, 

не должен был. Эта информация тоже вложена в Знак, но до-

ступна лишь врачам, а никак не мелким клеркам в офисе по тру-

доустройству.

— Жалко, — вздохнул служащий. — Тогда… наверное… боюсь, 

ничем не могу помочь. Кроме работы продавцом. Или творческой 

работы…

У него пошел новый запах. Легкого торжества. Доброжела-

тельного, я и впрямь был ему симпатичен… но все-таки торжества.

Он меня загнал в ловушку.

— Так что же, — тихо спросил я, — я формально человек 

вполне самостоятельный и обществу нужный. А на самом деле 

все, что мне могут предложить, — имитация работы?

— Да. — Служащий кивнул. — Буду с вами откровенен, ситу-

ация такова. Как частное лицо я лишь могу вам посоветовать 

поступить в какой-либо университет, получить высшее образо-

вание…

— У вас же результаты всех моих тестов на экране, — ска-

зал я. — Гляньте сами. К чему у меня есть ярко выраженные спо-

собности?

Служащий вздохнул:

— Боюсь, что особых способностей нет ни к чему. Но когда 

вы получите образование, с работой будет проще.

— Она ведь тоже будет такой… никому не нужной. Только я 

не по пляжу буду с тележкой ходить, а сидеть в конторе. Вроде вас.

— Наше время благоприятно для ярко выраженных лично-

стей. — Он искоса глянул на меня. — Или для ярко выраженных 

бездельников. Первые живут очень полнокровной жизнью. Вто-

рые — довольствуются тем, что общество им дает. А вот «сере-

динке», обычным, рядовым гражданам, труднее всего.

— Понимаю. — Я встал. — Спасибо. Я подумаю над вашими 

словами.

Служащий тоже поднялся, протянул мне руку:

— Подумайте, Михаил. И если вам удастся придумать какую-

нибудь оригинальную область применения ваших знаний и уме-

ний… буду счастлив помочь!

Он мне разве что прямо не сказал, что знает, кто я такой.

— Обязательно! — сказал я.
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Муниципальное кафе я нашел на соседней улице. Сел за сво-

бодный столик, ко мне сразу же подошел официант. Очень веж-

ливый и важный. «Серединка» общества. Ему тоже когда-то хо-

телось стать великим и богатым. Он тоже ходил в центр занятости. 

И вот нашел свое место в жизни. Ему ведь нечего было предложить 

«оригинального».

А мне — есть что.

Только не хочется.

Я заказал несколько блюд из бесплатного списка. Все синте-

тическое, кроме хлеба.

Мне почему-то подумалось, что эти пищевые ограничения — 

немного нарочитые. Общество может себе позволить тратить 

на чмо гораздо больше.

Вот только какие тогда будут стимулы у людей?

Испытание изобилием. Мы это проходили в школе. Золотой 

век. Всеобщая сытость. Невиданный прогресс науки…

Нам всегда говорили, что это хорошо. В целом, наверное, да. 

А вот для каждого отдельного человека — возможны варианты.

Я ел суп, который только что развели из порошка горячей 

водичкой. Суп был вкусный. Только я видел все химические 

компоненты, которые в него добавлены. Уникум я. Очень ценный 

человек. Ходячий химический анализатор чудовищной силы.

И обществу, конечно же, неприятно, что я не хочу применять 

свои способности.

Как я мог быть таким наивным? Сел в монор и поехал через 

всю Европу. Свободный и независимый…

Вот только со Знаком на шее. А как иначе? Выбросить? Что-

бы первый же полицейский заподозрил во мне убежавшего 

из дому ребенка?

Я живу в хорошее время, это правда. Нет больше войн. Нет 

больше голода. Преступности почти нет. И прав у людей — бери 

не хочу! Даже «дискриминации по возрасту» больше не существу-

ет. И уж точно никто не заставит своенравного мальчишку-му-

танта делать то, что ему неприятно.

Но зачем заставлять, если можно вынудить?

Висит на цепочке Знак. Фиксируется сенсорами в транспор-

те, в магазинах, в кафе. И в каждом городе, куда я приеду, веж-

ливый и доброжелательный человек объяснит мне, что под солн-

цем очень мало места.
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Можно бунтовать. Можно болтаться по всему миру и ничего 

не делать. Но это не в моем характере, и те, кому надо, это знают.

Я встал, подошел к бесплатному видеофону. Нашел в списке 

центр занятости, набрал номер. И совсем не удивился, когда уви-

дел на экране лицо моего недавнего собеседника.

— У меня вопрос, — сказал я.

— Да, Михаил. Пришла в голову какая-то идея?

Он весь был само внимание.

— Пришла. Если к вам обратится человек с условно-положи-

тельной мутацией… сверхвосприятием запахов. Ему найдется 

работа?

— Крайне редкая мутация! — с чувством сказал клерк. — Ра-

зумеется, найдется. Насколько я знаю, любой научный центр, 

любая производящая фирма возьмут на работу такого человека. 

Никакие анализаторы, увы, не смогут его заменить. Прорыв в об-

ласти синтеза новых лекарств, получении сверхчистых химиче-

ских веществ… да в чем угодно! Наука, криминалистика, произ-

водство парфюмерии… надо ли мне вам это объяснять, Михаил?

— Не надо, — честно сказал я. — Мне это с рождения объ-

ясняют.

— Я только могу добавить… когда этот человек начнет рабо-

тать, его мутация немедленно будет признана положительной 

и внесена в общий список. Любые родители смогут подарить 

своим детям такую интересную способность…

— Вы правда думаете, что она интересная? — устало спро-

сил я. И прервал связь.

А вечером на вокзале немало людей…

Я стоял у информтерминала и тупо смотрел на экран, на бланк 

электронного письма. Я посылал родителям короткие письма 

каждый вечер. Так они просили, да я и сам не хотел, чтобы они 

волновались…

Вот только сейчас я не знал, что писать.

— Собрался уезжать?

Я повернулся. Игорь ухмылялся, глядя на меня.

— Еще не знаю, — сказал я честно. Переступил, и кроссовки 

радостно пискнули: «Мы много дорог повидали на свете…» На-

гнувшись, я наконец-то отключил у них звук.

— А я думал, ты все-таки зайдешь… — сказал Игорь. Искренне 

сказал.

— Скажи, ты тоже из тех, кто меня пасет? — спросил я в лоб.
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— Понял уже? — Игорь усмехнулся. — Если уж меня, с мои-

ми слабенькими способностями эмпата, год доставали… такого, 

как ты, будут всю жизнь напрягать. Нет, Мишка. Я сам по себе. 

Я в эти игры не играю.

Он не врал. Хорошо, что я умею это видеть.

— За мной следят, Игорь, — пожаловался я зачем-то. — Мне 

сегодня дали понять… либо я делаю то, что нужно обществу, либо 

стану чмо, никому на фиг не нужным!

— Конечно, — чуть удивленно сказал Игорь. — А ты что ду-

мал? Так всегда было. Только если первобытный человек не хотел 

гоняться за мамонтами, хотя это у него получалось, товарищи 

могли его и съесть. Сейчас просто выкидывают на обочину.

— А свобода? — спросил я. Как будто Игорь в чем-то был 

виноват.

— А она у тебя есть. — Он снова усмехнулся. — Ты же ее полу-

чил, в полной мере. Не нравится вкус?

— Нет.

— Так извини. Другого не бывает.

Я посмотрел на бланк письма. Взял световое перо и быстро 

начертил на экране: «Больше писем не будет». И щелкнул по кноп-

ке, отправляя свое последнее письмо родителям.

— Так что, ты уезжаешь? — спросил Игорь. — Если да, то мо-

жем поехать вместе. Куда-нибудь на юг, ага? Там тепло. А на паль-

мах синтетические бананы не растут.

— Ты такой легкий на подъем?

— Да я еще легче, чем ты думаешь, — засмеялся Игорь.

— Это ведь все равно проигрыш, — сказал я.

— Ага, — легко согласился он. — А у тебя два выбора. Либо 

проигрываешь и ты, и наше сытое, благополучное общество. Либо 

выигрывает общество… ну и ты тоже.

К перрону медленно подкатил монор. В вагончик вошли 

несколько человек.

— Ну, едем или остаемся? — нетерпеливо спросил Игорь. — 

Не люблю долго раздумывать!

— Если дойду, то поехали, — сказал я. — Синий!

И прыгнул на узкую синюю полоску цветного бетона.

— Ну сколько тебе объяснять? — Игорь поморщился. — 

Не дойдешь. Никак. Так уж придумано!

— Верю, — согласился я. — Только знаешь, я все равно буду 

пробовать. Всегда.
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Жанр фэнтези, сказочной фантастики, всегда был для меня 

сложным. Может быть, оттого, что хочется иметь обоснование 

происходящего — не для читателя, для себя, а я совершенно 

не представляю механизм полета дракона или технологию дей-

ствия заклинаний. «Слуга» — один из моих редких экспериментов 

в этом жанре, «бой на чужом поле», если можно так выразить-

ся. Насколько результат удачен — судить Вам. Но даже в этом 

рассказе я не удержался и протянул тоненькую, едва заметную 

ниточку от сказочного мира «Слуги» в мир «Лорда с планеты 

Земля», а оттуда — в мир «Прекрасного далека» и «Мальчика 

и Тьмы». Наверное, это неизбежно, что самые разные произве-

дения одного автора рано или поздно начинают сливаться в еди-

ное целое. И «Слуга» — маленькая, но дорогая мне часть общей 

картины.

Слуга

Слуги, со всяким страхом повинуйтесь 

господам, не только добрым и кротким, 

но и суровым. Ибо то угодно Богу.

Послание апостола Павла

Я, Эйлар Ваас, говорю, стоя на своей земле. А значит, каждое 

мое слово — правда. Мое небо над головой, мой песок под ногами, 

мои слуги на стенах замка. Вы пришли без разрешения, и ваши 

слуги держат в руках сталь. Я не обязана отвечать на вопросы — 

тебе, Крий Гуус, друг отца, и тебе, Ранд Ваат, младший брат 

отца и мой дядя по крови. Тем, кто идет за вами, с длинными, как 

у рабов, именами и пустыми, как их замки, флагами, я не сказа-

ла бы ни слова. Но ты, Крий, извлек меня из чрева матери, приняв 
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на себя выбор жизни и смерти. А ты, Ранд, бился плечом к плечу 

с отцом — на Золотых барханах и в городе Мертвых. Вы знаете, 

что он был хороший господин, а я примерная дочь. И если отец 

лежит в склепе, убитый моей рукой, только вам дано знать прав-

ду. Мой отец ошибся, и тень его ошибки упала на весь род. А на-

чалось все пять дней назад, когда я возвращалась в замок с весен-

ней охоты.

Лошадиные лапы мягко ступали по узкой глинистой троп-

ке — единственной, ведущей с Северных гор к замку Ваас. Эйлар, 

дочь господина по крови и праву, дремала, сжимая свитые из ло-

шадиной гривы поводья. Челдар, холодный ветер севера, хлестал 

ее полуобнаженное тело. Бегущие впереди рабы были одеты в те-

плые меховые плащи, под которыми едва угадывались взведенные 

арбалеты. Эйлар презрительно посмотрела на них, на мгновение 

пробудившись от дремоты. Раб может чувствовать холод и боль, 

ему позволено быть слабым. Он — раб.

Глааман, имеющий право спрашивать, догнал лошадь Эйлар 

перед последним поворотом. Он тяжело дышал, и ритуальные 

поклоны никак не попадали в такт движению. Эйлар придержа-

ла коня.

— Эйлар Ваас, дочь господина по крови и праву… — начал 

Глааман. Легким кивком Эйлар позволила ему отбросить остатки 

титула.

— Уммилис, слышащий неслышимое, узнал голос Ранда Ва-

аса, нашего господина. Он просит тебя поторопиться, Эйлар Ваас. 

Он хочет сказать большую новость.

Глааман умолк, и лишь взгляд его, молодой, откровенно цеп-

кий, продолжал скользить по телу Эйлар. Она не обратила на это 

внимания. Раб может желать свою госпожу. Он может даже лю-

бить ее. Это не имеет значения.

— Что еще сказал Уммилис?

— Ничего, Эйлар. Слова господина были не для наших ушей. 

Он ждет тебя и просит поторопиться.

Эйлар окинула взглядом предстоящий подъем. Пять миль 

вдоль колючего леса, населенного ночными монстрами. А солнце 

уже садилось, лишь краешек оранжевого диска виднелся между 

горами. Полагается разбить лагерь — стражники в наружном 

кольце, больные и раненые во внутреннем, Эйлар, трофеи, рабы 

с правом голоса — в центре. Так полагалось.
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— Глааман! Скажи стражникам, что они пойдут так быстро, 

как ходит сильнейший из них. Скажи им, чтобы они убивали 

чудовищ на тропе. Скажи слабым, что они пойдут за нами — их 

защитой будет Храм.

— Что делать с трофеем, Эйлар?

Девушка оглянулась. Семиметровое глянцево отблескиваю-

щее тело болотного змея несли безымянные рабы. Они уже от-

стали на три сотни шагов, и двигаться быстрее не в их силах.

— Пусть ищут расщелину, где можно спрятать змея. Пусть 

заложат ее камнями — и охраняют до утра. С ними Храм. Скажи, 

что они получат имена.

Эйлар хлопнула шипастым браслетом по шкуре лошади там, 

где опытные рабы удалили чешуйчатую броню. Лошадь перешла 

на бег, и арбалетчики ускорили шаги. Один из них, распахнув 

плащ, выстрелил в сторону леса. Темный бесформенный комок 

сорвался с ветвей и покатился на дорогу, выбрасывая вокруг бес-

помощные плети щупалец.

Эйлар снова пришпорила лошадь. Близилась ночь.

Замок Ваас казался скорее частью скал, чем человеческим 

жилищем. Его построили много веков назад, и в череде дней за-

терялось все: имя строителя, если он имел его; имя первого хозя-

ина, если он не принадлежал к роду Ваас.

Подъемный мост медленно опустился над глубоким рвом, 

наполненным черной, густой, хлюпающей жидкостью. Эйлар 

соскочила с коня, бросила поводья подбежавшим конюхам. 

Обернулась, оглядывая остатки отряда: Гонууск, начальник стра-

жи, Глааман, Уммилис, еще с десяток слуг, чьи имена были 

не важны.

— Теплой воды и мыльного сока, — приказала она в про-

странство. — Быстрее! Я не могу идти к отцу в таком виде.

Кто-то из девушек-служанок помог ей снять охотничий пояс 

и арбалетную перевязь. Другая, совсем еще девчонка, торопливо 

расшнуровала высокие кожаные сапоги. Глааман, которому млад-

ший раб принес чистый плащ, бросил его на каменные плиты 

внутреннего дворика замка.

Эйлар стояла на колючем шерстяном плаще, терпеливо до-

жидаясь, пока служанки натрут ее пенящимся соком и омоют 

теплой водой. Затем, кивнув Глааману в знак того, что его 

услуга замечена, надела тонкую тунику и пошла к двери в от-

цовскую башню. Гонууск, в перемазанных разноцветной кро-
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вью доспехах, следовал за ней, словно существовала в мире 

опасность, способная угрожать Эйлар Ваас в ее собственном 

замке.

Стражник у дверей шагнул в сторону, открывая проход. 

Эйлар потянула на себя тяжелую дверь из каменного дерева — 

и остановилась.

В башне пахло чужим ветром. Здесь терялось ледяное дыхание 

Челдара, едва уловимой нитью доносились болотные зловония 

замка Гууса, бледным следом угадывалось разнотравье Шелда. 

Винтовая лестница шла вверх, освещенная редкими смоляными 

факелами, но даже их пламя вздрагивало и меркло, ощущая ды-

хание чужого мира.

— Гонууск, — тихо приказала Эйлар, уверенная, что тот 

не упустит ни слова. — Если к рассвету я или отец не спустимся 

вниз — ты уничтожишь башню. Все, кто захочет последовать 

за нами, лягут в костер…

Она начала медленно подниматься по ступенькам. Рука 

то и дело искала оставленный у дверей арбалет. Страх мешал 

мыслям. Отец наконец нашел другой мир, и в этом была при-

чина, стоившая жизней двух десятков рабов.

Лестница кончилась. Эйлар постояла у последней двери — 

тускло-серой, многократно оплавленной. Здесь уже не годились 

дерево и сталь, только золото и свинец служили защитой от безу-

мия чужих миров. Род Ваас был достаточно знатен и могуществен, 

чтобы позволить себе свинец.

Ожидание оказалось хуже самого страха, и Эйлар стала торо-

пливо снимать запоры. Засовы из стали и свинца, золотые клинья 

в дверных щелях, отравленная паутина вокруг рукояти… Она 

повернула рукоять, и дверь плавно раскрылась.

В круглом зале со сводчатым потолком не было обычного 

набора предметов ученого-господина. Не было стеклянных колб 

с мутными жидкостями, извлеченными из тел молодых слуг, 

не было мраморных столов с этими телами. Ранд Ваас был еще 

молод и не заботился об эликсире бессмертия. В круглых окнах, 

затянутых тончайшим стеклом, не стояли конусы смотровых труб. 

Ранд Ваас не любопытствовал деяниями соседей, и даже когда 

над горами плыли Зеркальные облака, не разглядывал в них мут-

ные отражения чужих владений. Что же до звезд — горячих и хо-

лодных, — Ваас слишком хорошо знал прямые пути к ним.



От судьбы  103

Путь открывал серебряный обруч — укрепленный на тонких 

янтарных подставках овал, стоящий посреди зала. В обруче пла-

вала радужная пленка, именно оттуда и шел легкий ветер с за-

пахом чужого мира. Эйлар принюхалась. Гарь, копоть… И сотни 

незнакомых запахов, не просто мертвых, а и не бывших никогда 

живыми.

Отца в комнате не было. Он прошел сквозь овал.

Эйлар обогнула обруч. Все то же: радужная муть, порывы 

чужого ветра. Она вздохнула и пошла вдоль стен, разглядывая 

красочные фрески. Ей слишком редко приходилось бывать 

в башне отца, чтобы упустить такой момент.

Вот первая. Самая яркая из всех — ее пощадило пламя, вы-

рвавшееся когда-то из серебряного овала. Замок Ваас, кажущий-

ся не таким старым, как сейчас. Два всадника, два брата, выез-

жающие из ворот: Ранд Ваат и Ранд Ваас. Длинная вереница слуг, 

следующих за ними.

Вторая фреска. Отец и Ваат дерутся спина к спине на Золо-

тых барханах. Серые тени кочевников устилают желтый песок 

вокруг.

Третья фреска. Братья в городе Мертвых, в городе, где никто 

не жил и не будет жить. Слуг с ними совсем мало.

Четвертая фреска. На нее можно глядеть часами, ибо это 

фреска с изображением Храма, а немногим дано постичь и пере-

дать его величие. Храм огромен, он затмевает полнеба. Собранный 

из черных и зеркальных квадратов шар висит над землей, опира-

ясь на тонкую каменную руку. Это рука Бога, удержавшего мир 

от падения в вечное пламя Авук.

Пятая фреска. Братья стоят в зале, и он так велик, что в нем 

поместился бы весь замок Ваас. Храм признал их достойными 

и теперь готов исполнить любую просьбу.

Эйлар улыбнулась. Она знала просьбу своего дяди — волшеб-

ную стену, чтобы оградить его замок от врагов. Храм дал обе-

щанное — и Ранд Ваат навсегда избавился от страха за свою жизнь. 

И получил клеймо труса — ибо постыдной была просьба. Нет 

лучшей защиты, чем мужество, нет лучшего оружия, чем до-

блесть…

Отец отказался и от защиты, и от оружия. Глядя вперед — ибо 

никого не встретили братья в Храме и голос богов шел от стен 

нечеловеческой белизны, — он рассказал свою историю.
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Он был старшим в семье и по праву владел замком. Он умел 

обращаться с оружием, и никто не смел похитить его слуг или 

бросить вызов роду Ваас. Он не хотел проливать кровь свободных, 

присваивая себе их рабов. Но отец желал умереть, прибавив сла-

вы своему роду. Он попросил у Храма дверь, ведущую в иные 

миры — туда, где есть и опасность, и слава, и новые рабы для рода 

Ваас. И Храм исполнил обещанное. Он дал отцу серебряный об-

руч — и тот превратился в его проклятие.

Подарки богов тяжелы для людей. Первым понял это Ранд 

Ваат. Черное облако — волшебная стена — возникало по его 

воле вокруг родового замка. И ни один враг, пеший и конный, 

арбалетчик и огнеметатель, не мог одолеть черную стену. 

Но проходило несколько дней — и в замке становилось душно. 

Жухла листва на деревьях, тревога одолевала людей. Боевые псы 

ходили с высоко задранными головами, словно молили пере-

резать им глотки, а потом умирали. Приходилось снимать за-

клятие — и драться с врагом, силы которого не подкашивали 

темнота и мертвый воздух. Лишь однажды черное облако по-

настоящему спасло замок Ваат: когда стаи ядовитой саранчи 

пролетали над горами, Ваат укрыл под черным колпаком всех 

своих рабов.

Серебряный обруч Ранда Вааса был дверью в иные миры. 

Двое суток он отдыхал, выставленный на солнце, а затем мог от-

крыть путь в неведомую страну. Вот только никто, кроме шутни-

ков-богов, не знал, куда поведет волшебная дорога.

Как правило, за обручем оказывалась ледяная темнота, попав 

в которую люди умирали в муках. Обруч с гулом высасывал воздух 

из башни, и любая вещь, унесенная ветром, уже не возвращалась. 

Слуг, которые проверяли такие пути, приходилось привязывать 

длинной веревкой.

Иногда за обручем открывался странный пейзаж. Так могли 

гореть белые или желтые солнца, в лесах или степях бродили 

незнакомые звери. Воздух в таком мире годился для дыхания — 

или же убивал, но не сразу.

Однажды из обруча ударило ревущее пламя, проломившее 

стену башни и оплавившее свинцовую дверь. Пламя погасло, ибо 

обруч сам закрыл огненный путь. Но ни разу Ранду Ваасу не уда-

лось найти мир, достойный свободного человека.

Эйлар стояла перед обручем, пытаясь угадать, чего ждет от нее 

отец. Помощи? Осторожности? Терпения?
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Даже Уммилис не сумеет понять мысли отца, когда он прошел 

через обруч…

Раздался хрип. Совсем близко — за радужной пленкой… За-

веса колыхнулась, обтягивая рослое тело. Ранд Ваас, сгорбив-

шись, переступил обруч, неся на плече молодого парня в стран-

ной одежде. На руках отца была кровь — своя или чужая, не раз-

берешь. Увидев Эйлар, отец довольно осклабился и бросил ношу 

на пол.

— Мир, — хрипло сказал он. — Мир рабов.

— Я потеряла половину слуг, спеша на твой зов, — ответила 

Эйлар. — Хороших слуг.

Отец молча повернулся к обручу. На серебре поблескивали 

в маленьких лунках разноцветные камни.

— Запомни узор, — коротко приказал он. — Боги Храма по-

смеялись надо мной, но я нашел мир, который станет нашим.

Он вынул самый верхний камень, прозрачный, как горный 

хрусталь, искрящийся, как бриллиант, скользкий, как ртутный 

шарик. Мерцающая пленка потускнела и погасла. Теперь сквозь 

обруч была видна лишь противоположная стена.

— Этот мир может стать нашим, — сказала Эйлар и с любо-

пытством тронула босой ногой неподвижное тело. — Если толь-

ко у него еще нет повелителя.

Ранд Ваас спрятал под кожаный панцирь камень-ключ. 

И сказал:

— Мне кажется — если я не сошел с ума, — что это мир одних 

только рабов. Тебе придется это проверить, дочь.

Я, Эйлар Ваас, стою на земле, которая моя по праву. Я дочь 

своего отца, и ошибка его на мне. Моя рука остановила его жизнь, 

но двигала ею воля отца. Ибо он знал — нет прощения, когда нару-

шены основы порядка. Не мне повторять их для вас, брат отца Ранд 

Ваат и друг отца Крий Гуус. Но я повторю — для земли, которой 

буду владеть, для слуг, которыми буду править, для стали, которую 

понесу в бою.

От сотворения земли — и до угасания солнца.

От рождения человека — и до погребального костра.

На север и юг, на восток и запад.

Один закон жизни дан всем.

Есть свободные и рабы, есть господа и слуги.
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Свободный может быть трусом и подлецом. Он может быть 

жалок и смешон, а лицо его уродливо. Не это делает его господином 

рабов.

Раб может быть смел и благороден. Он может быть горд и ве-

личествен, а лицо его прекрасно. Не это делает его слугой свободных.

Правда снаружи, а не внутри. Истина приходит лишь через 

другого человека.

Нет хуже проступка, чем сделать слугу господином, — кроме 

единственного: сделать свободного рабом.

Мой отец забыл истину — и потому я стою перед вами на своей 

земле. И мои рабы на стенах замка готовы умереть за меня.

Уммилис, слышащий неслышимое, привел юношу к Эйлар 

на третий день обучения. Старик шел медленнее обычного, хотя 

двое, не имеющих имени, поддерживали его под руки. Юноша 

шел следом, без охраны, но с ящерицей-воротником на шее. Ру-

биновые глазки ящерицы неотрывно следили за Уммилисом — он 

имел право приказа. Лишь увидев Эйлар, ящерица переместила 

немигающий взгляд на свободную.

— Я отдал ему все, что имел, — тихо сказал Уммилис. — Он 

понимает язык, может говорить и знает, где находится.

Эйлар кивнула — она не сомневалась в возможностях Умми-

лиса. Но хороший труд требовал награды.

— Ты можешь сократить свое имя, Уммили. Ты доволен?

Старик кивнул. Но слова Эйлар словно не затронули его.

— Боюсь, я не обрадуюсь так сильно, как должен, госпожа. 

Мой разум гаснет — он слишком много отдал… и слишком мно-

го взял.

— Ты хорошо служил роду Ваас, — ласково ответила Эйлар. — 

Ты можешь спокойно умирать, старик.

Уммили кивнул.

— А теперь ответь на последний вопрос, Уммили. Кто его 

хозяин?

— Я не знаю.

Эйлар нахмурилась:

— Он так глуп? Стоило ли возиться с ним трое суток?

— Госпожа… — В голосе Уммили мешались почтение 

и страх. — Он подчинялся многим в своем мире. Очень многим. 

Но он не считает себя рабом.
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Эйлар вздрогнула. Посмотрела на юношу — тот оставался 

неподвижен, лишь иногда косился на ящерицу, способную в лю-

бой миг разорвать ему горло.

— Ты хочешь сказать… — голос Эйлар дрогнул, — что он сво-

бодный?

— Нет, госпожа. Он подчинялся многим. У него не было 

слуг. Но он считает себя свободным человеком.

Мгновение Эйлар размышляла. Потом кивнула — и ящерица-

воротник перескочила на шею Уммили. Юноша потер оставший-

ся на коже красный рубец.

— Ты хорошо служил, Уммили, — ласково сказала девушка. — 

Попрощайся с друзьями. Ты знаешь, что говорить, а что нет. 

Потом прикажи ящерице исполнить то, что она должна.

Старик кивнул.

— Пойдем, — кивнула Эйлар юноше. — Мы погуляем 

по саду… и поговорим.

Я, Эйлар Ваас, клянусь — и клятва моя верна, ибо я стою на сво-

ей земле. Во мне не было веры в чужака. Он был рабом — потому что 

сдался отцу живым. Он был рабом — ибо повиновался нелепым за-

конам неизвестных ему людей. Он был рабом — ведь никто не под-

чинялся его приказам.

Но я помнила основы порядка — и во мне проснулся страх. Отец 

не мог ошибиться — значит, я должна изобличить раба. Ну а по-

том… Для раба, скрывающего свою сущность, придумано множе-

ство видов смерти. Лишь одной нет среди них — быстрой. Я нена-

видела чужака — и поклялась доказать его природу еще до захода 

солнца.

Я, Эйлар, думала так.

Сад замка Ваас… Немногие свободные видели его красоту, 

а что до рабов — какую цену имеет их мнение? Раб может оценить 

красоту, может создать ее, может стать ее частью. Но лишь сво-

бодный способен увидеть прекрасное таким, какое оно есть 

на деле.

Эйлар Ваас и чужак из другого мира шли по прозрачным 

дорожкам из каменной воды, теплой и мягкой на ощупь. Они 

миновали поляну пылающих цветов, вспыхивающих разноцвет-

ным сиянием, когда на них садились огненные пчелы. Они оста-
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новились на деревянном мостике, перекинутом через Сиреневый 

пруд, — и долго стояли там, вдыхая сладкий аромат, рождаю-

щий в душе радость и щемящую тревогу о будущем. Они взо-

брались на Музыкальный холм, и черно-белые камни под но-

гами вызванивали печальную мелодию, которая рождалась од-

нажды и никогда больше не могла повториться. И там, на вершине 

холма, опустились на изумрудную траву, мгновенно сплетшую-

ся в мягкие, украшенные белыми цветами кресла.

— Как тебя звать? — спросила Эйлар, хотя и знала ответ.

— Александр.

— Это имя раба, — ответила Эйлар. И почувствовала обиду, 

что проверка оказалась столь простой.

— Рабы не имеют имен вообще, так мне говорили.

— Не имеют имени низшие рабы, им незачем его иметь. Те, 

кто хоть чем-то может быть полезен, носят имя — слишком длин-

ное для свободного человека.

— У наших миров разные законы. Впрочем, иногда меня 

зовут другим именем — Саша.

— Ты не хочешь признать очевидного, раб, — ответила Эй-

лар. — Скажи, ведь в своем мире ты подчинялся другим?

— Да, но лишь тем, кому я согласен был подчиняться. Никто 

из них не назвал бы меня рабом. И в любой миг я мог стать выше 

их и отдавать приказы.

Он смотрел на Эйлар, и в глазах его было больше любопыт-

ства, чем страха.

— Когда мой отец забрал тебя из твоего мира, ты даже не про-

бовал сопротивляться. Это поступок раба.

— Это поступок разумного человека. Твой отец был сильнее 

меня, он вышел из воздуха, словно для него не существовало рас-

стояний. Я не знал пределов его силы, я не хотел рисковать. 

Но мне было интересно происходящее.

Эйлар вздрогнула — так мог ответить и свободный. Но перед 

ней сидел раб!

— Ты хочешь сказать, что в твоем мире люди одновременно 

рабы и свободные? — спросила она. — Это невозможно.

Александр кивнул:

— Нельзя быть немного несвободным. Мы знаем это.

Эйлар кивнула:

— Если вы не можете быть свободными — вы станете рабами. 

Мой отец завоюет ваш мир.
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Александр улыбнулся:

— Наверное, это будет очень трудно сделать. Ты не знаешь 

силы нашего мира. Его злой силы…

Эйлар не ответила. Она помнила картины, показанные ей 

разумом Уммилиса, выкравшим их из памяти чужака. Стальные 

машины, ползущие по земле и выбрасывающие огонь. Стальные 

птицы, летящие выше облаков и заливающие землю ядом. Сталь-

ные корабли, несущие в себе отряды обученных рабов.

Но и Александр не подозревал о силе ее мира. О том, что 

скрыто за красотой садов и каменными дверями подземелий. 

Черные бабочки, такие маленькие, что их трудно увидеть, от-

кладывающие в сталь тысячи крошечных прожорливых личинок. 

Неделя — и упадут на землю стальные птицы; утонут, рассыпав-

шись в труху, корабли; развалятся бронированные машины-тан-

ки. А потом настанет черед птиц-горноф, мерзких ночных тварей, 

нападающих только на детей и женщин, плюющих в глаза вы-

жигающим мозг ядом. А потом рабы, не имеющие имен, про-

глотят скользкие разноцветные личинки сабира и пойдут в бой 

с оставшимися врагами. И из каждого убитого и разрубленного 

раба вырастет новый боец, получеловек-полусабир, оборотень, 

жаждущий лишь одного — убивать и вкладывать в плоть скольз-

кие личинки.

Эйлар посмотрела на чужака. И ощутила что-то похожее 

на жалость. Раба можно жалеть — от этого он не становится сво-

бодным.

— Расскажи мне о своем мире, — приказала она. — Не то, что 

ты говорил Уммилису — о правителях-слугах и свободных рабах. 

Говори о себе: как ты жил и чего хотел. Говори правду — я по-

чувствую ложь.

И чужак с длинным именем раба начал рассказывать.

Я, Эйлар Ваас, стою перед вами — свободными людьми, равны-

ми мне. И говорю то, что не хотела бы рассказать. Но есть закон, 

и он требует ответа.

Свободного можно убить — и он умрет свободным. Убийца мо-

жет быть наказан, а может быть прощен — кем бы он ни был, 

слугой или господином.

Но свободного нельзя сделать рабом. И виновный должен уме-

реть — кем бы он ни был, слугой или господином.
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И от сотворения земли люди смотрели друг на друга, пытаясь 

понять, кто свободен, а кто раб. Было так до тех пор, пока 

не пришла истина.

Правда не принадлежит человеку — она видна лишь другим 

людям. Истина находит того, кто может ее увидеть. Она за-

ставила меня говорить с чужаком, носящим рабское имя. Мы 

говорили до вечера, когда над горами поплыли Зеркальные облака, 

и до полуночи, когда звезды, которых он не знал, загорелись над 

нами, и до утра, когда оранжевый рассвет разбудил птиц в саду. 

Я поняла, что случилось. Я знала, что должна делать. Но страх 

ошибиться терзал меня, и я спросила его…

Сизер, теплый ветер утра, раскачивал цветы в саду замка 

Ваас. Эйлар спросила, держа руку на поясе-змее, готовом ожить 

и убить врага:

— Александр, ты говорил о девушке, которую любишь. Но она 

далеко. Скажи, ты смог бы остаться со мной? Быть свободным, 

а не рабом. Править вместе со мной. Ты смог бы полюбить меня?

Чужак вздрогнул, он не ждал такого вопроса. Посмотрел 

на Эйлар в оранжевом утреннем свете — свете ясности и жизни. 

И ответил:

— Я не могу остаться. Меня любят и ждут. Понимаешь?

Эйлар еще крепче сжала пояс (змея вздрогнула, пробуждаясь 

от многолетнего сна) и спросила:

— Ты считаешь, что я недостойна твоей любви?

И тогда Александр закричал, словно боялся, что не сможет 

сказать этих слов тихо:

— Да пойми, наконец! Я боюсь полюбить тебя! Боюсь остать-

ся в твоем мире, пусть даже свободным, пусть даже королем! Есть 

мир, в котором меня ждут и любят! Не превращай меня в раба 

своей любви!

— Я красива? — спросила Эйлар.

— Да…

— И ты смог бы полюбить меня?

— Да, — сказал чужак и отвернулся.

Эйлар поднялась из травяного кресла и бросила пояс-змею 

в Сиреневый пруд, жадно проглотивший добычу. Потом она по-

смотрела на чужака и сказала:

— Знаешь, ты тоже красив… И я смогла… Пойдем.
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Я, Эйлар Ваас, стою на своей земле, и, значит, мои слова — 

правда. Я поняла, что отец мой ошибся и будущее стало неизменным. 

Я отвела чужака с именем раба в башню отца и оставила возле 

серебряного обруча, холодного и мертвого. Потом я прошла подзем-

ным ходом в спальню к отцу. Он ждал меня — возможно, Уммилис 

предупредил его перед смертью, он иногда видел грядущее… А быть 

может, отец все понял сам. Он сидел на постели, в углу которой 

сжались мальчик и девочка, согревавшие его в эту ночь. Меч рода 

Ваас был в руках отца, и я испугалась. Но истина была со мной. 

Я подошла к отцовскому ложу и опустилась перед ним на колени.

— Отец, ты ошибся, — сказала я, чувствуя, как давит горло 

печаль. — Прости, что я поняла твою ошибку.

Ранд Ваас взял меч за лезвие, и кровь потекла с его пальцев. 

Никто не смеет брать мечи великих Мастеров за клинок…

— Ты уверена, дочь? — спросил он, протягивая меч. — Ты веришь 

себе и своим чувствам?

Я вспомнила, как чужак валялся на полу башни под мерцани-

ем серебряного обруча. Вспомнила, как он бродил по дворцу вместе 

с Уммилисом, постигая наш язык, — его глаза были чисты, как 

у ребенка, а кожа посерела, как у старика. Вспомнила, как он 

растирал рукой след от ящерицы-воротника на шее… И провожал 

взглядом Уммилиса. Я вновь прошла с ним по теплым дорожкам 

парка и вдоволь надышалась сиреневым туманом. И слушала рас-

сказ про его жизнь, где все было на своих местах — рождение 

и любовь, зрелость и смерть. Это еще ничего не решало: раб 

рождается и живет теми же муками и радостями, что свобод-

ный. Но потом я вспомнила его улыбку и темные глаза, неот-

рывно следившие за мной в тишине ночного парка. И легкие ка-

сания рук — теплые, живые, которым не удавалось казаться 

случайными.

— Да, отец, — ответила я. — Уверена. Ты сделал рабом свобод-

ного.

Рукоять меча легла в мои руки. Отец кивнул и сказал:

— Бей.

Я ударила отца — легко-легко, лишь намечая путь для уходящей 

жизни. Он взялся за эфес, вырвав его из моих рук, и вонзил меч 

до конца.

— Пусть моя ошибка умрет со мной, — прохрипел он. — Пусть 

она не коснется рода Ваас…
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Кровавая пена хлынула у него изо рта — значит Храм услышал 

и исполнил его последнюю волю.

Подозвав мальчика, я зарезала его над трупом отца — ему по-

надобится красивый и сильный попутчик на дороге Смерти. Девоч-

ке я велела прийти ко мне через месяц. Она была в возрасте детства, 

но случается всякое, и в теле ее могла скрываться новая жизнь, 

родная мне по крови.

Из плаща отца я достала прозрачный камень-ключ и поднялась 

в башню. Александр ждал возле серебряного обруча, и цветной узор 

камней был сложен по-прежнему. Когда я вложила камень-ключ, 

радужная дымка затянула обруч.

— Уходи, — сказала я. — Уходи навсегда — и быстрее! Иначе 

я заставлю тебя остаться!

Он подошел ко мне и коснулся губами моих губ. Сказал, и я нашла 

в его голосе настоящую грусть:

— Прощай, Эйлар. Я еще пожалею о том, что ухожу. Но меня 

ждут.

Шагнув в радужную дымку, он обернулся и крикнул:

— Прощай! Я почти влюбился в тебя, Эйлар из рода Ваас!

— Прощай, — сказала я и назвала его именем свободного: — 

Саша…

Когда в серебряном обруче померкли последние тени, я подняла 

меч и превратила подарок богов в мятые серебряные полоски, при-

сыпанные осколками разноцветных камней.

Потом я вышла на балкон главной башни и велела стражникам 

собрать всех слуг. Когда молчаливая толпа собралась в маленьком 

квадратном дворе, я сказала им, что Ранд Ваас ошибся. Я сказала, 

что он уже идет по дороге Смерти и желающие могут присоеди-

ниться к нему. Несколько женщин и двое стражников вышли вперед 

и пронзили себя мечами. И лишь Глааман, имеющий право спраши-

вать, решил невовремя воспользоваться им. Он закричал:

— Госпожа! Чужак не был свободным, он такой же раб, как 

и мы! Господин Ранд Ваас погиб напрасно…

Я кивнула Гонууску, и начальник стражи вскинул арбалет. 

Глааман упал со стрелой в груди, и я попросила богов, чтобы он 

догнал отца на дороге Смерти. Такие рабы, как он, порой бывают 

нужны.

Так начался вчерашний день, равные мне Крий Гуус и Ранд Ваат. 

Как он прошел — вам знать не нужно. Я сделала все, что могла, для 

отца, и путь его по дороге Смерти не будет трудным. А сегодняшний 
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день начался для меня с печали — ибо я узнала, что вы идете к мое-

му замку с отрядами рабов. Но я признаю за вами право вопроса 

и дам вам знание ответа. Мой отец ошибся, приняв чужака из дру-

гого мира за раба. Да, он носил рабское имя и не всегда поступал, 

как подобает свободному. Но это не важно.

Правда снаружи, а не внутри, а истина приходит лишь через 

посредство человека. Я сидела рядом с чужаком под светом неве-

домых ему звезд, я слушала его рассказы, я чувствовала его дыха-

ние. Я полюбила его, а значит, мой отец ошибся. Ибо раба нельзя 

любить. Он может стоить уважения и дружбы или ненависти 

и страха.

Можно овладеть его телом — или отдать ему свое.

Но только свободного можно любить.

От сотворения земли — и до угасания солнца.

Мне трудно вспомнить, что послужило толчком к написанию 

«Л — значит люди» (рассказ печатался также под названием «Ими-

татор»). Уж наверняка не спор, что определяет человека — тело 

или душа. На этот вопрос я дал себе ответ давным-давно и без 

всякой фантастики. Еще Виктор Гюго в «Соборе Парижской Бого-

матери» говорил в общем-то именно об этом.

Скорее меня занимал самый простой и вечный вопрос фанта-

стики — «какими мы станем». Что сделает с собой человек, 

чтобы выжить в чужом мире. Какие следы мы оставим «на пыль-

ных тропинках далеких планет» — от рубчатых подошв брониро-

ванных скафандров или от босых ног... пусть даже не совсем че-

ловеческих.

Но на простые вопросы очень трудно дать простые ответы.

«Л» — значит люди

Он лег спать человеком. Ритмично билось сердце, прогоняя 

кровь по сосудам, ныла ушибленная лодыжка. Две руки, две 

ноги, загорелая кожа, короткая стрижка… Все как положено.

Среди ночи он проснулся. Слабый свет из залитого броне-

стеклом окна падал на стойку у изголовья. Янтарно желтела 

нашивка на рукаве посеревшего под цвет стен комбинезона: 

«Ингвар Вистин. 37 лет. Десантный Корпус. ГРИМ».

ГРИМ.
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Ингвар лежал, чувствуя, как расползается по телу жгучая, 

мучительная боль. Словно тысячи крошечных москитов впива-

лись в него изнутри тонкими отравленными жалами.

ГРИМ.

Все как положено. Он уже четвертый час на планете. Пора…

Пошатываясь, придерживаясь за стены, Ингвар выбрался 

из комнаты. Идти было трудно — ноги укорачивались, причем 

неравномерно, левая оказалась гораздо длиннее правой. Време-

нами колени подгибались назад.

Яркие лампы на потолке коридора были почти невидимы. 

Зато в стенах проступила пронзительно синяя мерцающая па-

утина: кабели и провода, линии энергопитания и связи. Он 

начинал видеть в нечеловеческом спектре. Из-за спины Инг-

вара обдавал прозрачным голубым ветром главный локатор 

станции.

Люк шлюзовой камеры Ингвар открывал несколько минут. 

Пальцы на руках уже исчезли, превратившись в длинные, твердые 

как сталь шипы. Почти таких же усилий стоило закрыть люк. Зато 

теперь Ингвар оказался у цели.

С внешним люком он рассчитывал управиться быстрее. От-

равленный кислородом воздух жег легкие, голова слегка кружи-

лась. Но люк упорно не хотел открываться. Наконец до Ингвара 

дошло, что автоматика не собирается выпускать его из станции 

без скафандра.

Главный контрольный блок он нашел сразу — квадратное 

фиолетовое пятно в стене. Минуту постоял, глядя на едва улови-

мые переливы света, — компьютер работал, блокируя неразумное 

поведение человека… А затем, пробив рукой сталь, превратил 

прибор в горстку смятых деталей.

Люк бесшумно открылся. Ингвар услышал легкий свист вхо-

дящего воздуха — давление на планете было чуть выше земного. 

И пошел вперед на коротких, толстых, обросших роговыми пла-

стинами ногах.

Джунгли подступали к Станции почти вплотную. Лишь в пяти 

метрах от купола, там, где начиналось действие подавляющего 

поля, деревья не росли. Дальше они образовывали почти непро-

ходимую стену: сотни, тысячи сплетенных, ощетинившихся хва-

тательными иглами стволов.

Ингвар со всхлипом втянул в себя воздух планеты. Нос — 

или остатки носа, горло — или остатки горла обожгла едкая, 
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настоянная на аммиаке и серных парах смесь. Он присел на ко-

лени, часто и тяжело дыша. В растягивающемся до ушей рту 

медленно вырастали клыки. Воздух наждаком прошелся по ним, 

ворвался в легкие. Конечно, если они еще не превратились 

в жабры…

— Я… почти… — прохрипел Ингвар. У него еще остались 

голосовые связки, и стоило их сохранить. — Почти… готов… я… 

имита…

Он закашлялся. Поднял голову к небу, где тлела багровым 

огоньком Малая звезда.

Ультрафиолет, доза, смертельная для человека в течение 

пятиминутного облучения… Кожа начала саднить, покрываясь 

топорщащейся полупрозрачной чешуей. Ингвар обвел взглядом 

джунгли. Изломанные, напоминающие переболевший ревма-

тизмом бамбук, деревья настороженно следили за ним. Именно 

следили — он видел теперь черные пятнышки светочувстви-

тельных клеток, разбросанные среди бледно-розовых вздраги-

вающих игл. Это не страшно, деревья не разумнее земных ля-

гушек.

— Орг... Ты рядом, я знаю…

Джунгли молчали.

— Подожди до утра… Я приду… Орг!

Он закричал. Вытянул руки, медленно свел их. Между шипа-

ми заструились шелестящие белые молнии. Живительный ультра-

фиолет лился на аккумулирующие чешуйки. Каскадные жабры, 

разрастающиеся в груди, жадно впитывали аммиак. К утру Инг-

вар должен полностью перестроить обмен веществ. У него еще 

масса времени.

…В коридоре Станции он наткнулся на человека. Не то тех-

ник, не то просидевший ночь за приборами ученый; он неспеш-

но вышел из лифта. Увидел Ингвара — и попятился назад, в сдви-

гающиеся створки лифта, бормоча вполголоса:

— Господи… Пресвятая Дева…

Ингвар повернул к нему лицо — оно еще оставалось челове-

ческим — и произнес извиняющимся тоном:

— Я Ингвар Вистин. Из Группы Имитации. ГРИМ. Прилетел 

на станцию вчера, вы могли меня видеть…

— Хамелеон… — так же тихо продолжал мужчина. — Нелюдь 

проклятый…

Двери за ним сомкнулись.
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— Я не хамелеон, — сказал самому себе Ингвар. — Став Ими-

татором и получив полный контроль над своим телом, я никогда 

не перестану быть Человеком. Мои способности будут служить 

людям на любой планете, где потребуется помощь…

Ингвар цитировал присягу Имитатора скучно и равнодушно, 

словно единственной его целью было нагрузить голосовые связ-

ки, не дать им атрофироваться за ненадобностью. Продолжая 

говорить, он пошел в свою комнату. Идти было трудно — ноги 

стали уже совсем короткими. Но немного выручало то, что их 

теперь четыре.

Завтрак начался как обычно — с перебранки сменяющихся 

дежурных. За ночь был перерасход энергии, да еще кто-то сло-

мал защитную автоматику шлюза. Потом, словно цепная реак-

ция, ругань перекинулась на ученых. Решали, кому идти 

на внешние точки — набитые приборами купола, опоясывающие 

Станцию. Полкилометра на любой другой планете не расстоя-

ние. Но на Терфане не стоило удаляться от Станции и на деся-

ток метров.

Роальд — временный координатор Станции — не вмешивал-

ся в происходящее до последнего. Но когда биолог с багровым 

от ненависти лицом начал привставать из-за стола, ему пришлось 

действовать.

Никто не обернулся на звук открывшейся двери. Персонал 

Станции забавлялся: наблюдал, как Роальд наводит порядок. 

Биолог, уже не красный, а побледневший от боли, валялся 

на диване в углу столовой. Роальд, с алго-пистолетом в руке, 

тряс за воротник второго участника конфликта — ботаника 

Ясиньски. Маленький сухощавый поляк молча пытался вы-

свободиться.

— Три внешних выхода вне очереди! Ясно? Три выхода за пре-

делы Станции! Повтори!

Ясиньски не отвечал. И вдруг, подняв дрожащую руку, указал 

на дверь. Роальд настороженно обернулся. Вскрикнул. И вскинул 

пистолет, отшвыривая ботаника в сторону.

В дверях стояло чудовище.

Чудовище было двух метров длиной и не более метра в высо-

ту. Больше всего оно напоминало рослого крокодила, покрытого 

прозрачной, слегка поблескивающей чешуей. Короткий и тонкий 

хвост чудовища переходил в полуметровую зазубренную на кон-

це иглу. Вдоль туловища были плотно прижаты длинные, жутко-
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вато похожие на человеческие, руки. Вместо пальцев руки за-

канчивались когтями.

— О Боже… — выдохнул кто-то.

Чудовище, удивительно быстро перебирая четырьмя толсты-

ми лапами, оказалось у стола. Ему было трудно дышать в кисло-

родной атмосфере, и клыкастая пасть открывалась часто и ши-

роко.

— Я Ингвар, — сказало чудовище почти человеческим голо-

сом. — Имитатор. Тот самый, что прилетел вечером.

Ясиньски истерически захохотал. Роальд медленно убрал 

пистолет.

— Вас могли убить, Имитатор, — зло произнес он.

— Меня трудно убить. Тем более из этой штуки…

Ингвар вытянул руку. Подцепил со стола солонку, про-

жевал. В уголках пасти застыла пластиковая крошка вперемеш-

ку с солью.

— Не то… — разочарованно сказал Ингвар. Взял металличе-

скую вилку, повертел перед глазами — узкими, прикрытыми 

немигающими прозрачными веками.

Столпившиеся у стены люди хмуро смотрели на него.

— У меня другой метаболизм, — меланхолично объяснило 

чудовище. — Приходится есть… очень странные вещи.

Оно легко откусило черенок вилки. Качнуло головой. И от-

правило в пасть остальное.

— Ты, тварь… — Один из людей шагнул вперед. — Убирайся! 

Тебе здесь делать нечего!

— Вы сами меня позвали, — равнодушно ответил Ингвар. — 

Я Имитатор, специалист по особо тяжелым планетам. Неужели 

трудно полдня выдержать мое присутствие?

Никто не ответил. Люди стояли все той же сжатой, насторо-

женной стеной.

— Я знаю, вы насмотрелись всякого, — уже удивленно про-

должал Ингвар. — Мой вид не может вас шокировать или отбить 

аппетит. Вы просто не из той породы…

— Это ты не из той породы!

Роальд поморщился и, обходя Ингвара по кругу, направился 

к двери.

— Идемте, Имитатор, — бросил он, уже стоя на пороге. — Мы 

поговорим у меня. И позавтракаем там, если хотите. Металличе-

ского утиля полно в каждой комнате.
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Кабинет координатора Станции был довольно просторным. 

Да и окно здесь заменяла полностью прозрачная стена — роскошь, 

если учитывать цены на бронестекло и ничтожный практический 

эффект от панорамных окон.

— Вы, случайно, не работали раньше в цирке, Имитатор? — 

Роальд смотрел на Ингвара с неприкрытым раздражением. — Ваш 

выход был красив, не спорю. И посуду вы жуете здорово.

— Я не работал в цирке, — спокойно отпарировало чудови-

ще. — Меня вызывают в те миры, где люди не выдерживают. Ваша 

планета не первая, истерикой меня тоже не удивишь.

— При чем здесь истерика, Имитатор? — Роальд досадливо 

поморщился. — Люди вымотаны до предела. Семь нападений 

за последних два месяца — это не шутка. Трое погибших, в том 

числе первый координатор Станции. Никто не хочет выходить 

за пределы защитного купола. Исследование планеты практиче-

ски свернуто…

— И это мешает вам проявить себя на новом месте.

— Я не рвался на этот пост! — Роальд напрягся, словно гото-

вился вступить в долгий и трудный спор. — Да, у меня небольшой 

опыт планетарной работы… поэтому я и вынужден был вызвать 

вас. Хотя и знал, как относится персонал к сотрудникам Группы 

Имитации. Все эти легенды… об Имитаторах, которые вместе 

с человеческой формой утрачивают и человеческое сознание. 

Конечно, я в это не верю.

— Я тоже, — серьезно произнес Ингвар. — Мне можно на-

чинать работу?

Роальд пожал плечами:

— Извольте. Взгляните на карту…

На стене высветился объемный цветной план. В центре его 

красной искоркой поблескивала крошечная буква «Н». Обозна-

чение Станции, единый во всем космосе знак. «Homо» значит 

«люди».

— Большинство нападений произошло на северном и северо-

восточном направлениях от Станции, в старом русле Багряной 

реки…

— Она действительно багряная?

— Да… — Роальд недоуменно разглядывал Имитатора. — Вода 

в ней несет большое количество темно-красного ила… Разве это 

важно? Название давала картографическая группа первой экс-

педиции.
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— Я так и предполагал. Вряд ли ваш персонал способен на по-

этические озарения. Продолжайте, координатор.

— Разглядеть существо не удалось никому, даже уцелевшим. 

По косвенным признакам можно предположить, что оно срав-

нительно невелико, передвигается на четырех или шести лапах, 

хорошо маскируется. Ну и обладает колоссальным электрическим 

зарядом, разумеется. Охранный робот погибшего геолога был 

прямо-таки расплавлен…

Ингвар потянулся — чешуйки на его спине зашуршали, то-

порщась и налезая одна на другую.

— Благодарю вас, координатор, этого вполне достаточно. 

Дайте мне что-нибудь металлическое… да, отвертка вполне по-

дойдет. И прикажите открыть шлюз.

…Он выбежал из шлюза размеренным, неспешным бегом, 

легко обрывая цепкие нити вьюнков-паутинников, опутавших 

купол Станции за ночь. На зеркальной полупрозрачной чешуе 

появились бурые пятна от клейкого сока. Через несколько часов 

липкая жидкость подсохнет, стянется в маленькие шарики-семе-

на и упадет на землю. Недаром тонкие стебли вьюнков оплетают 

деревья в самых глухих уголках леса.

Первые ветви, которые Ингвар раздвинул своим телом, встре-

тили его пружинистым толчком. Иглы скользнули по чешуе, 

тщетно пытаясь отыскать незащищенное место, острые упругие 

шипы изгибались, пытаясь войти в щель между твердыми как 

сталь пластинками брони. Чешуйки сжались плотнее, защемляя 

хищные жала, и слегка провернулись. С едва слышным хрустом 

иглы обломились. И сразу же, повинуясь неуловимому сигналу, 

ветви соседних деревьев поднялись вверх, прижались к стволам. 

Ингвар, постепенно наращивая скорость, мчался в образующем-

ся перед ним туннеле.

Орг... Воздух, свежий аммиачный воздух планеты, нес тыся-

чи запахов — начиная с кислородного зловония Станции и кон-

чая тонким, бодрящим ароматом вьюнкового сока. Но обоняние 

сейчас бесполезно — Ингвар не знал запаха зверя. Значит, искать 

придется по-другому.

Орг... Найти его. Уничтожить. Осознать обязательность это-

го, поставить самому себе новую жизненную цель. Сверхзадачу. 

Чудовище по прозвищу Орг. А дальше пусть выкручивается ор-
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ганизм Имитатора, превращенный на Земле в сложнейшую био-

машину. Имитатор не способен управлять своим телом произ-

вольно, да это и не нужно. Работает лишь подсознание, оцени-

вая окружающую обстановку и максимально приспосабливая 

к ней человеческое тело.

Сильным прыжком Ингвар перемахнул неожиданно оказав-

шийся на пути ручеек. Какая-то мелочь, резвившаяся на берегах, 

попрыгала в воду. Но Ингвар несся дальше.

Что он знает об Орге? Предположения координатора Станции 

не стоят ничего. Значит, у Ингвара есть лишь та информация, 

которая и привела его на планету. «В окрестностях Станции по-

явился агрессивный организм, нападающий на людей».

Он действительно агрессивен, этот никем не виденный орга-

низм. Люди для него не объект охоты и не источник опасности. 

Но он нападает для того, чтобы убить и исчезнуть. Затаиться в лесу 

и ждать следующую жертву. Ждать, подвергаясь опасности, 

но не отходя от Станции в бескрайние планетные джунгли. Какая 

ненависть должна подстегивать зверя, чтобы превратить его в жи-

вую машину смерти!..

Ненависть. Ингвар остановился так резко, что испуганные 

деревья с шумом отдернули ветви, образуя вокруг маленькую 

полянку. Вот он, шанс. Отличительный признак Орга. Багровый 

уголек, тлеющий в душной темноте джунглей.

Свернувшись клубком, словно огромная бездомная собака, 

Ингвар лег на землю. Чешуя на его боках плавно опускалась и под-

нималась. Он спал.

За полтора десятка километров от него, прижавшись лбом 

к холодной плите бронестекла, Роальд молча смотрел на джунгли. 

Где-то там скитался сейчас Имитатор. Урод, созданный земной 

наукой монстр. Только люди, годами живущие вне освоенных 

миров, там, где не выдерживают самые сильные и закаленные, 

способны оценить человека, добровольно изменившего свою 

сущность. Того, кто променял истинно человеческую силу духа 

и мужество на способность перестраивать свое тело… Роальд 

всегда относился к Имитаторам с гадливым презрением. Истории 

про их неоценимые услуги человечеству — не более чем красивые 

россказни… Но сейчас от одного из Имитаторов зависела судьба 

Станции, судьба научной экспедиции на планету. А еще — карье-

ра самого Роальда.

Ненависть.


