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1

Ровно за три месяца до убийства в Мартингейле мис-
сис Макси устроила прием. Спустя годы, когда судеб-
ный процесс почти стерся из  памяти  — остались лишь 
скандальные подробности да заголовки на пожелтев-
ших газетных страницах, которыми застилали полки 
в  кухонном буфете,  — Элеонора Макси вспомнила тот 
весенний вечер как первый эпизод трагедии. Память, 
капризная и  своевольная, воскрешала картину ничем 
не примечательного ужина, окутывая ее аурой дурных 
предчувствий и тревоги. Теперь, в ретроспективе, он ка-
зался ритуальной встречей под одной крышей жертвы 
и подозреваемых. Прологом к сцене убийства. На самом 
деле на ужине присутствовали не все подозреваемые. 
Во-первых, Феликс Герн в  тот уик-энд не был в  Мар-
тингейле. Но в воображении Элеоноры Макси он тоже 
сидел за столом, следя насмешливым и пытливым взгля-
дом за гримасами и ужимками входящих в роль актеров.

Конечно же, вечер был заурядным и  скучным. Трое 
гостей — доктор Эппс, викарий и мисс Лидделл, смотри-
тельница приюта Святой Марии для девочек, — слиш-
ком часто сиживали за одним столом, чтобы ждать друг 
от друга чего-нибудь новенького или испытывать от по-
добного соседства особый восторг. Кэтрин Бауэрз была 
непривычно молчалива, а Стивен Макси и его сестра Де-
бора Рискоу с трудом сдерживали раздражение. Стивен 
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не приезжал домой из своей больницы больше месяца, 
и  пожалуйста  — именно в  этот день устроили прием. 
Миссис Макси только что взяла в  горничные мать-
одиночку из приюта мисс Лидделл, и  девушка первый 
раз прислуживала гостям. Но напряжение, сковавшее 
всех участников трапезы, вряд ли было вызвано при-
сутствием Салли Джапп, ставившей блюда перед мис-
сис Макси и убиравшей тарелки с завидной сноровкой, 
которую отметила не без удовлетворения мисс Лидделл.

Судя по всему, по крайней мере один гость был без-
мятежно счастлив. Бернард Хинкс, викарий Чадфлита, 
был холостяком, и  любая возможность отказаться от 
сытной, но неудобоваримой стряпни своей сестрицы, 
которая вела его хозяйство,  — она-то никогда не разъ-
езжала по гостям! — оборачивалась для него истинным 
праздником, так что ему было не до светской болтовни. 
Милый, приятный мужчина, он казался старше своих 
пятидесяти четырех лет, слыл нерешительным и робким 
во всех вопросах, за исключением веры. Теология была 
его главной, практически единственной страстью; слу-
чалось, правда, прихожане не всегда понимали его про-
поведи, хотя принимали их восторженно и считали, что 
он шибко умный, оттого и  говорит непонятно. Однако 
в деревне знали, что викарий никому не отказывает ни 
в помощи, ни в совете, и если предыдущий был малость 
туповат, то на теперешнего можно было положиться.

Для доктора Чарлза Эппса ужин означал отличную 
еду, общество очаровательных женщин, с  которыми 
можно поболтать, и передышку от его нудной деревен-
ской практики. Он вдовел, жил уже тридцать лет в Чад-
флите, досконально знал почти всех своих пациентов 
и  мог без ошибки сказать, кому грозит смерть, а  кому 
нет. Он был уверен, что нет на свете такого врача, кото-
рый способен повлиять на исход болезни, что мудрость 
состоит как раз в  том, чтобы знать, когда твоя смерть 
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причинит ближним твоим как можно меньше хлопот, 
а тебе — печали, считал также, что новейшие достиже-
ния медицины продлевают жизнь больному лишь на не-
сколько никому не нужных месяцев к вящей славе того, 
кто его лечит. И  все-таки он был совсем не глуп и  об-
ладал куда большими познаниями, чем полагал Стивен 
Макси, и совсем немногие его пациенты предстали перед 
неизбежным концом раньше предписанного им часа. Он 
дважды принимал роды у миссис Макси, был домашним 
доктором и другом ее мужа; впрочем, Саймон Макси не 
мог долее поддерживать эту дружбу и ценить ее — он по-
мутился в уме. Сейчас доктор сидел за столом семейства 
Макси и  поддевал вилкой суфле из цыпленка с  видом 
человека, который заслужил честным трудом свой ужин 
и не намерен поддаваться настроению прочих.

—  Так вы взяли Салли Джапп с  ребенком, Элеоно-
ра? — Доктору Эппсу никогда не возбранялось форму-
лировать очевидное. — Милые создания эти обе крошки. 
Да и вам стало повеселее — снова малыш в доме.

— Хочется надеяться, что и Марта так считает, — ска-
зала сухо миссис Макси. — Ей, конечно, без помощницы 
не обойтись, но она такой консерватор. Эта ситуация мо-
жет оказаться ей не по душе.

— Да справится она с ней. Моральные соображения 
отступят, все же на кухне появилась лишняя пара рабо-
чих рук.  — Душевные колебания Марты Балтитафт не 
очень, видно, волновали доктора, что он и  подтвердил 
взмахом короткопалой руки. — Очень скоро она в мла-
денце души чаять не будет. Джимми — прелестный ре-
бенок, какое кому дело, кто его отец.

В этот момент мисс Лидделл сочла необходимым до-
вести до слушателей свое мнение умудренного опытом 
человека:

—  Не думаю, доктор, что нам следует с  такой лег-
костью относиться к  этому явлению. Естественно, мы, 
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христиане, должны быть милосердны,  — при этих сло-
вах мисс Лидделл чуть заметно поклонилась в сторону 
священника в  знак того, что не забывает: среди них  — 
специалист в этой области, и она приносит извинения, 
что вторгается в  нее,  — но не могу отделаться от мыс-
ли: общество в целом слишком снисходительно к этим 
девицам. Нормы морали будут неуклонно падать, если 
к таким детям относиться с большей заботой, чем к рож-
денным в  лоне семьи. А  это уже имеет место! Бедные, 
достойные всяческого уважения матери не видят и по-
ловины заботы и  ласки, которыми мы одариваем этих 
девчонок!

Она обвела взглядом сидящих за столом, побагрове-
ла и с новым рвением принялась за еду. Ну и что с то-
го, что она их огорошила? Это надо было сказать. Ее 
святой долг. Она посмотрела на священника, ища под-
держки, но мистер Хинкс, озадаченно взглянув на нее, 
снова занялся едой. Уж больно святой отец усердствует 
над тарелкой, с раздражением подумала мисс Лидделл, 
оставшись без союзника. Но тут она услышала голос 
Стивена Макси:

— Да эти дети, без сомнения, ничем не отличаются от 
всех остальных, разве что мы больше перед ними в дол-
гу. Я тоже не считаю, что их матери такие уж замеча-
тельные. Но в конце концов, много ли найдется людей, 
соблюдающих законы морали, за нарушение которых 
они презирают этих девиц?!

— Очень много, доктор Макси, уверяю вас. — Мисс 
Лидделл по роду своей профессии не привыкла, чтобы 
ей перечили младшие. Стивен Макси, может, и перспек-
тивный молодой хирург, но это вовсе не значит, что он 
специалист по проблемам оступившихся девиц. — Мне 
страшно подумать, что мерзости, о которых приходится 
слышать по долгу службы,  — в  порядке вещей для со-
временной молодежи.
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—  Поскольку я представитель современной молоде-
жи, поверьте мне, мы частенько позволяем себе прези-
рать тех, кто просто попал в беду. Эта девушка, по-моему, 
ведет себя совершенно нормально и достойна уважения.

—  Да, она тихая, у  нее прекрасные манеры. К  тому 
же достаточно образованна. Окончила классическую1 
школу! Я бы и  помыслить не смела рекомендовать ее 
вашей матушке, если бы она не была самой безупречной 
воспитанницей приюта Святой Марии. Она сирота, ее 
воспитала тетка, но надеюсь, эта подробность не разжа-
лобит вас. Салли предстоит потрудиться, чтобы исполь-
зовать выпавший ей шанс. Прошлое позади и забыто на-
всегда.

— Должно быть, нелегко забыть прошлое, когда оно 
оставляет о  себе столь явное воспоминание,  — сказала 
Дебора Рискоу.

Доктора Эппса утомлял этот разговор, у него грози-
ло испортиться настроение и, может, даже пищеварение, 
потому он поспешил внести свою лепту. Отчего, к сожа-
лению, собеседники еще более разошлись во мнениях.

— Она хорошая мать и славная женщина. Может, по-
встречает еще парня и выйдет замуж. Самое лучшее. Не 
нравятся мне такие семьи  — мать-одиночка и  ребенок, 
слишком уж они замыкаются друг на друге, и  ничего 
путного из этого не выходит. Иногда мне кажется — по-
нимаю, мисс Лидделл, это звучит дико, — что самое луч-
шее — отдавать этих малышей со дня рождения в нор-
мальную семью.

—  За ребенка несет ответственность его мать,  — из-
рекла мисс Лидделл.  — Ее долг  — растить его и  забо-
титься о нем.

— Все шестнадцать лет, без отцовской помощи?

1 Школа для детей от 11 до 18 лет, программа которой преду-
сматривает изучение классических языков. — Здесь и далее при-
меч. пер.
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— У нас действует закон об установлении отцовства, 
доктор Макси, мы прибегаем к  его помощи, когда мо-
жем. К сожалению, Салли заупрямилась, не сказала нам 
фамилии отца, так что мы бессильны.

— На несколько шиллингов теперь далеко не уедешь. — 
Стивен Макси явно настроился продолжать эту тему. — 
Думаю, Салли даже не платят пособие на ребенка.

—  Мы живем в  христианской стране, дорогой мой 
брат, и расплата за грех — смерть, а не восемь шиллин-
гов налогоплательщика.

Дебора произнесла эту фразу едва слышно, но мисс 
Лидделл услышала ее и поняла, что она предназначалась 
ей. Миссис Макси почувствовала, что ей пора вмешать-
ся. По крайней мере двое гостей полагали, что ей следо-
вало сделать это раньше. Миссис Макси никогда ничего 
из-под своего контроля не выпускала.

— Я сейчас позову Салли, — сказала она, — давайте 
сменим тему. Рискую навлечь на себя ваше недоволь-
ство, но хотела бы спросить вас о церковном празднике. 
Конечно, вам кажется, я пригласила вас под каким-то 
надуманным предлогом, но мы на самом деле должны 
назначить дату.

Когда Салли появилась в  столовой, разговор был 
столь скучным и мирным, что даже Кэтрин Бауэрз была 
удовлетворена. На эту тему каждый мог разглагольство-
вать сколько заблагорассудится.

Мисс Лидделл наблюдала, как Салли Джапп обхо-
дит стол. Можно было подумать, что беседа за ужином 
впервые возбудила в  ней желание как следует разгля-
деть девушку. Салли была очень тоненькая. Пышные 
золотисто-рыжие пряди волос, выбившиеся из-под на-
колки, казались слишком тяжелой ношей для нежной 
головки. Руки еще детские, длинные, с острыми локтя-
ми, с красноватой кожей. Пухлые губы скромно поджа-
ты, в  зеленых глазах сосредоточенность. Ни с  того ни 
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с сего на мисс Лидделл накатила волна умиления. Салли 
и впрямь прекрасно справляется со своими обязанностя-
ми, просто прекрасно! Она подняла глаза, чтобы пере-
хватить взгляд девушки, одарить ее улыбкой одобрения 
и  поддержки. И  встретила ответный взгляд. Секунды 
две они смотрели друг на друга. Потом мисс Лидделл 
вспыхнула и опустила глаза. Нет, она ошиблась! Да как 
же Салли осмелилась так смотреть на нее! В смятении 
и  ужасе она пыталась понять, что ее поразило. Еще 
до того, как изобразила на своем лице это самое одо-
брение, она прочитала в  глазах девушки не покорную 
благодарность, олицетворением которой Салли Джапп 
из приюта Святой Марии всегда была, а веселое прене-
брежение, намек на какую-то тайну и неприязнь, столь 
явную и сильную, что это просто пугало. Потом Салли 
потупила зеленые глаза, и непонятная незнакомка сно-
ва превратилась в послушную, покорную Салли, самую 
любимую заблудшую овечку, пользующуюся особым 
благоволением мисс Лидделл. Но тот момент не про-
шел бесследно. Мисс Лидделл просто дурно сделалось 
от мысли, озарившей ее. Ведь она дала Салли отличную 
рекомендацию. Девица вроде бы отвечала всем требова-
ниям. Была, можно сказать, безупречна. Даже слишком 
хороша, чтобы батрачить в Мартингейле. Но назад ходу 
нет. Поздно решать, мудро она поступила или глупо. Са-
мый печальный исход  — позорное возвращение Салли 
в приют. Впервые мисс Лидделл поняла, что, порекомен-
довав свою лучшую воспитанницу в  Мартингейл, она 
навлекла на свою голову неприятности. Но ей не дано 
было предугадать их размеры, равно как и то, что венцом 
их станет убийство.

Кэтрин Бауэрз, приехавшая в  Мартингейл на уик-
энд, за столом помалкивала. Она была девушкой чест-
ной и  искренней, и,  когда поняла, что она на стороне 
мисс Лидделл, ей стало не по себе. Слов нет, Стивен 
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весьма благородно и великодушно заступился за Салли 
и  ее подруг по несчастью, да еще с  такой страстью за-
ступился, но Кэтрин он разозлил, вот так она начина-
ла сердиться, когда ее друзья, не имевшие отношения 
к медицине, разглагольствовали о благородстве ее про-
фессии. Романтика — вещь прекрасная, но что толку от 
нее тем, кто носится с подкладными суднами или имеет 
дело с правонарушителями. Ее так и подмывало сказать 
это вслух, но присутствие Деборы, сидевшей напротив, 
лишало ее дара речи. Ужин, как и  все неудачные свет-
ские мероприятия, длился бесконечно. Ну как можно, 
думала Кэтрин, настолько долго пить кофе, и  пора бы 
уж мужчинам раскуривать трубки.

Наконец все кончилось. Мисс Лидделл заспешила 
в  свой приют, заметив, что ей спокойнее, когда мисс 
Поллак не остается слишком долго одна. Мистер Хинкс, 
пробормотав что-то о  том, что ему надо подготовиться 
к завтрашней службе, растворился в весеннем воздухе, 
словно бесплотный дух. Дебора Рискоу и  доктор Эппс 
безмятежно болтали о музыке, пристроившись у ками-
на в  гостиной. Кэтрин предпочла бы говорить о  чем-
нибудь другом. Лучше телевизор посмотреть, но теле-
визор в Мартингейле только у Марты в комнате. Если 
уж говорить, то о медицине. Доктор Эппс, естественно, 
воскликнул бы: «Конечно, вы ведь санитарка, мисс Ба-
уэрз! Повезло Стивену  — рядом с  ним человек, кото-
рый живет теми же профессиональными интересами, что 
и он». Потом они втроем станут болтать, к ним подсядет 
Дебора, но на этот раз ей придется помалкивать — пусть 
знает, что мужчины устали от хорошеньких бестолковых 
женщин, хотя они и в роскошных нарядах, и что Стиве-
ну на самом деле нужен единомышленник, коллега, спо-
собный беседовать с его друзьями толково, со знанием 
дела. То были заманчивые мечты, и,  как большинство 
мечтаний, они не имели ни малейшего отношения к ре-
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альности. Кэтрин сидела, протянув руки к тонким языч-
кам пламени в камине, и старалась выглядеть непринуж-
денно, пока другие говорили о композиторе с каким-то 
нелепым именем — Питер Уорлок; она о нем ничего не 
знала, вроде очень давно жил, но не помнила когда. Де-
бора, естественно, заявила, что не понимает его, но, как 
всегда, ее невежество выглядело милым. Потом завела 
с Кэтрин разговор (как поживает миссис Бауэрз, видите 
ли, ей интересно), до чего же высокомерная особа. Но 
тут, к  счастью, вошла новая горничная сообщить док-
тору Эппсу, что у женщины с дальней фермы начались 
схватки. Доктор поднялся с явной не охотой, встряхнул-
ся, словно лохматый пес, и раскланялся.

Кэтрин сделала последнюю попытку.
— Сложный случай, доктор? — спросила она бодро.
—  Да нет, мисс Бауэрз.  — Доктор Эппс обвел рас-

сеянным взглядом гостиную в  поисках своей сумки.  — 
У  нее уже трое. Милая женщина, хрупкая, просто ей 
легче, когда я подле нее. А  почему  — одному господу 
известно! Она может родить, как говорится, не моргнув 
глазом. Всего доброго, Элеонора, благодарю за прекрас-
ный ужин. Я собирался подняться к Саймону перед ухо-
дом, но, если позволите, загляну завтра. Вам, верно, надо 
новую порцию снотворного. Я захвачу с собой.

Он раскланялся и,  тяжело ступая, направился в  со-
провождении миссис Макси в  холл. Вскоре собравши-
еся услышали, как на подъездной аллее взревел мотор 
его машины. Эппс предпочитал маленькие быстрые ма-
шинки, из которых выбирался с превеликим трудом, за 
рулем он смахивал на хитрого старого медведя, отпра-
вившегося на пирушку.

— Давайте пройдемся в конюшни, — предложила Де-
бора, когда звук мотора замер вдали.  — Посмотрим на 
Боукока и его лошадей. Конечно, если Кэтрин согласна 
прогуляться.


